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1 SKYRIUS 


PAKLAUSYKITE. PAPASAKOSIU jums tiesą apie vyro gy- 
venimą. Papasakosiu tiesą apie jo potraukį moterims. Apie tai, 
kad jis niekada nejaučia joms neapykantos. Jau manote, kad nu- 
klydau į lankas. Nepabėkite. Iš tiesų — aš esu burtininkas. 

Ar manote, kad nuoširdžiai mylintis moterį vyras negali 
nuolatos jos apgaudinėti? Būti ne tik fiziškai neištikimas, bet ir 
išduoti ją mintyse, pačioje savo sielos gelmėje? Na, tai nelengva, 
bet vyrai tai daro nuolatos. 

Ar norite sužinoti, kaip moterys gali jus mylėti, maitinti jus 
meile, sąmoningai apnuodyti ja jūsų kūną ir sielą vien tam, kad 
jus sužlugdytų? Ir iš aistringos meilės apsispręsti daugiau jūsų 
nebemylėti? Ir tuo pat metu svaiginti jus iki idiotiškos ekstazės? 
Tai neįmanoma? Tai palyginti dar niekis. 

Bet nepabėkite. Tai ne meilės istorija. 

Priversiu jus pajusti skausmingą vaiko grožį, gyvulišką pa- 
auglio geidulingumą, savižudišką prislėgtos jaunos merginos 
nuotaiką. O tuomet (tai jau sunkioji užduotis) parodysiu jums, 
kaip nenumaldomai besisukančiame laiko rate vyras ir moteris 
susikeičia kūnais ir sielomis. 

O paskui, žinoma, papasakosiu apie TIKRĄJĄ MEILĘ. Ne- 
numokite ranka! Ji yra arba aš padarysiu taip, kad ji būtų. Ne 
be reikalo esu vadinamas burtininku. Ar tikrai verta dėl jos tiek 
paaukoti? Kaipgi seksualinė ištikimybė? Ar ji įmanoma? Ar tai ji 
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reiškia meilę? Ar apskritai tas iškreiptas troškimas būti su vienu 
žmogumi neprieštarauja žmogiškajai prigimčiai? O jei nepavyks- 
ta likti su vienu, ar vis tiek gauni atlygį už pastangas? Ar galima 
padaryti taip, kad ir avis būtų sveika, ir vilkas sotus? Žinoma, 
kad ne - atsakymas paprastas. O vis dėlto... 

Gyvenimas yra komiškas reikalas, ir nieko nėra juokingiau už 
meilę, skriejančią laiko spirale. Bet tikras burtininkas sugeba pra- 
juokinti ir pravirkdyti savo publiką vienu metu. Mirtis yra visai 
kas kita. Niekada nejuokausiu apie mirtį. Tai ne mano jėgoms. 

Aš visada atpažįstu mirtį. Ji manęs neapmulkins. Pastebiu ją 
iškart. Jai patinka ateiti prasčiokiškai užsimaskavus: keista kar- 
pa, kuri staiga ima pašėlusiai augti; tamsiu plaukuotu apgamu, 
kuris suleidžia šaknis iki pat kaulo; arba slėptis už vos pastebimo 
gražaus paraudimo karščiuojant. Netikėtai pasirodžiusi vypsanti 
kaukolė užklumpa auką iš pasalų. Tik ne mane. Aš imuosi atsar- 
gumo priemonių. 

Palyginti su mirtimi, meilė yra nuobodus, vaikiškas reikalas, 
nors vyrai labiau tiki meile negu mirtimi. Apie moteris to paties 
nepasakysi. Jos turi galingą paslaptį. Jos niekada nežiūri ir nie- 
kada nežiūrėjo į meilę rimtai. 

Bet vėlgi nepabėkite. Kartoju: tai - ne meilės istorija. Pa- 
mirškite apie meilę. Atskleisiu jums visas galios platybes. Visų 
pirma parodysiu vos galą su galu suduriančio, vargstančio ra- 
šytojo gyvenimą. Jis jautrus. Talentingas. Galbūt net savotiškai 
genialus. Parodysiu, kaip menininkas vėtomas ir mėtomas savo 
meno vardan. Parodysiu, kodėl jis šito nusipelnė. Tuomet pa- 
versiu jį sumaniu nusikaltėliu, kuris mėgaujasi visais gyvenimo 
malonumais. Ak, kokį džiaugsmą patiria tikras menininkas, ga- 
liausiai tapęs sukčiumi. Dabar visa jo esminė prigimtis kaip ant 
delno. Daugiau jokio postringavimo apie garbę. Tas kalės vaikas 
tampa apsukriu sukčiumi. Apgaviku. Atviru visuomenės priešu, 
o ne menu besidangstančiu veltėdžiu. Koks palengvėjimas. Koks 
malonumas. Koks piktdžiugiškas pasitenkinimas. O paskui pa- 
rodysiu, kaip jis vėl tampa sąžiningu žmogumi. Nuolatinis suk- 
čiavimas kelia siaubingą įtampą. 
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Tačiau tai padeda jums priimti visuomenę tokią, kokia ji yra, 
ir atleisti savo artimui. Kai tai padaryta, joks žmogus neturėtų 
būti apgaviku, nebent jam tikrai reikėtų pinigų. 

Toliau jūsų laukia viena įspūdingiausių sėkmės istorijų per 
visą literatūros istoriją. Asmeniniai mūsų kultūros milžinų gy- 
venimai iš arti. Ypač vieno kuoktelėjusio išperos. Prašmatnus 
pasaulis. Taigi prieš jūsų akis atsiveria neturtingo vargstančio 
genijaus pasaulis, sukčiaus pasaulis ir prabangus literatūros pa- 
saulis. Visa tai pagardinta gausybe sekso, keliomis įmantriomis 
mintimis, kurios per daug neapsunkins jūsų smegeninės ir net 
gali pasirodyti įdomios. Ir pagaliau — triukšmingas atsidūrimas 
Holivude, kur mūsų herojus susižeria visus apdovanojimus, pi- 
nigus, pripažinimą, gražias moteris. Ir... nepabėkite — tik nepa- 
bėkite — kaip visa tai virsta pelenais. 

Negana? Visa tai esate girdėję anksčiau? Bet nepamirškite, aš 
juk magijos meistras. Galiu visus šiuos žmones iš tiesų prikelti 
gyvenimui. Galiu parodyti jums, ką jie galvoja ir jaučia. Pažadu 
jums, kad verksite dėl jų, dėl jų visų. Arba tiesiog juoksitės. Bet 
kuriuo atveju patirsite daug smagių akimirkų. Ir sužinosite šį tą 
apie gyvenimą. Nors tai tikrai niekuo jums nepadės. 

Ak, žinau, ką galvojate. Tas pasalūnas kalės vaikas bando įkal- 
bėti mus atversti kitą puslapį. Bet palaukite, aš tik noriu jums pa- 
pasakoti istoriją. Argi ji gali pakenkti? Ner jei aš nusiteikęs rimtai, 
jums nebūtina taip nusiteikti. Tiesiog gerai praleiskite laiką. 

Tenoriu papasakoti jums istoriją, nesiekiu patenkinti savo 
tuštybės. Netrokštu sėkmės, šlovės ar pinigų. Bet tai lengva — 
daugelis vyrų ir moterų tų dalykų netrokšta ar nesuvokia, kad 
trokšta. Daug šauniau yra tai, kad aš nenoriu meilės. Jaunystėje 
moterys šnibždėdavo man meilės žodžius dėl mano ilgų blaks- 
tienų. Neprieštaravau. Vėliau jos mylėjo mane už mano sąmojį. 
Paskui už mano įtakingumą ir pinigus. Paskui už talentą. Galų 
gale už mano protą — kaip gilu. Tiek to, aš galiu su visu tuo 
susitaikyti. Vienintelė moteris, iš tiesų mane gąsdinanti, yra ta, 
kuri myli mane vien už tai, kad esu. Žinau, kaip pasielgsiu su šia 
moterimi. Turiu nuodų, durklų ir tamsių kapų olose jos galvai 
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paslėpti. Negalima jos palikti gyvos. Ypač jei ji ištikima, niekada 
nemeluoja ir visada iškelia mane aukščiau visų ir visko. 

Šioje knygoje bus daug kalbama apie meilę, bet tai nėra kny- 
ga apie meilę. Tai knyga apie karą. Seną karą tarp vyrų, kurie yra 
tikri draugai. Didįjį „naująjį“ karą tarp vyrų ir moterų. Žinoma, 
tas karas sena istorija, bet ji kartojasi vis iš naujo. Moterų išsiva- 
davimo judėjimo kovotojos manosi skleidžiančios naujas idėjas, 
bet iš tiesų jų kariaunos tiesiog pagaliau lenda iš slaptaviečių it 
partizanų būriai iš kalvų. Mielos moterys visada puldavo vyrus 
iš pasalų: prie lopšių, virtuvėje, miegamajame. Ir prie savo vaikų 
kapų — šioje vietoje geriausia apsimesti, kad negirdi maldavimų 
pasigailėti. 

Ak, gerai, manote, kad jaučiu pagiežą moterims. Bet nie- 
kada nebuvo taip, kad jų nekęsčiau. Jos vis dėlto daug geresnės 
negu vyrai, pamatysite. Tačiau tiesa ta, kad tik moterys sugebėjo 
mane padaryti nelaimingą ir jos tai darė nuo pat lopšio. Nors tai 
gali patvirtinti daugelis vyrų. Nieko čia nepakeisi. 

Štai kokį užtaisą jums paruošiau. Žinau... Žinau... Rodos, 
sunku atsispirti. Bet atsargiau. Aš gudrus pasakotojas, o ne vie- 
nas iš tų pažeidžiamų jautrių menininkų. Aš ėmiausi atsargumo 
priemonių. Pasilikau dar kelias staigmenas. 

Bet užteks. Leiskite man pradėti darbą. Leiskite pradėti ir 
leiskite baigti. 


2 SKYRIUS 


DŽORDANAS HAULIS savo laimingiausią gyvenimo die- 
ną išdavė tris geriausius draugus. Bet dar to nenujausdamas 
jis vaikštinėjo po lošimo kauliukais salę didžiuliame „Zanadu“ 
viešbučio kazino ir svarstė, kurį lošimą išbandyti toliau. Tokią 
ankstyvą popietę jis jau buvo išlošęs dešimt tūkstančių dolerių. 
Bet jau buvo pavargęs nuo žvilgančių raudonų lošimo kauliukų, 
liuoksinčių per žalia medžiaga aptrauktą stalą. 

Jusdamas, kaip pėdos sminga į purpurinį kilimą, jis išėjo iš 
salės ir patraukė link švilpiančio ruletės rato su dailiais raudonais 
ir juodais tarpeliais, pralaimėjimą lemiančiu žaliu nuliu ir dvi- 
gubu nuliu. Jis keliskart negalvodamas pastatė, pralošė ir nuėjo 
į blekdžeko salę. 

Nedideli pasagos formos blekdžeko lošimų stalai driekėsi 
dviem eilėmis. Džordanas žingsniavo tarp jų kaip belaisvis pro 
indėnų rikiuotę. Abiejose pusėse švysčiojo mėlynos kortų nuga- 
rėlės. Saugiai perėjęs rikiuotę, pasiekė didžiules stiklines duris, 
atsiveriančias į Las Vegaso gatves. Iš čia jis matė Stripo gatvę, iš 
abiejų pusių saugiai sergimą prabangių viešbučių. 

Po kepinančia Nevados saule milijonų vatų neoninėmis iška- 
bomis žaižaravo dešimtys „Zanadu“ tipo viešbučių. Viešbučiai, 
rodės, susilieja į plieninį aukso rūką, ranka pasiekiamą miražą. 
Džordanas Haulis su savo laimikiu buvo įstrigęs gerai vėdinama- 
me kazino. Būtų beprotybė išeiti ten, kur jo laukė tik kiti lošimų 


I6G + MARIO PUZO 


namai su svetimais nežinomais turtais. Čia jis buvo laimėtojas 
ir greitai susitiks su savo draugais. Čia buvo jo prieglobstis nuo 
svilinančios geltonos dykumos. 

Džordanas Haulis nusisuko nuo stiklinių durų ir įsitaisė prie 
artimiausio blekdžeko stalo. Jo rankose tarytum mažytės susvilu- 
sios saulės tarškėjo juodi šimto dolerių vertės žetonai. Jis žiūrėjo, 
kaip krupjė traukia kortas iš naujai papildyto „bato“ — pailgos 
medinės dėžutės. 

Džordanas statė daug per kiekvieną dalijimą, lošdamas „dviem 
rankom“. Sėkmė jam šypsojosi. Jis žaidė, kol „batas“ ištuštėjo. 

Krupjė ėmė dažnai bankrutuoti ir kai jis pirma laiko pradėjo 
maišyti kortas, Džordanas patraukė lošti toliau. Jo kišenės išsi- 
pūtė nuo žetonų, bet tai visai netrukdė, nes jis vilkėjo specialų 
Sy Devore Vegaso laimėtojo sportinį švarką. Skaisčiai žydras švar- 
kas buvo išsiuvinėtas raudonai, o jo kišenės — nepaprastai tal- 
pios. Vidinė švarko dalis taip pat buvo ypatinga — užtrauktuku 
užsegamos kiaurymės tokios gilios, kad joks kišenvagis negalėtų 
pasikėsinti į jas. Džordano laimėti žetonai buvo saugiai paslėpti 
ir dar likę daug vietos kitiems. Dar niekas niekada nebuvo už- 
pildęs Vegaso laimėtojo švarko kišenių. 

Kazino, nutviekstame daugybės didelių šviestuvų, tvyrojo 
melsva migla — neonas atsispindėjo nuo purpurinės kiliminės 
dangos. Džordanas pasitraukė iš šio apšvietimo į tamsesnę vie- 
tą — nuėjo į barą žemomis lubomis ir nedidele atlikėjams skirta 
pakyla. Atsisėdęs prie mažo staliuko, jis pažvelgė į kazino salę 
kaip žiūrovas į apšviestą sceną. 

Pakerėtas jis stebėjo šią popietę susirinkusius lošėjus, painio- 
mis choreografinėmis kompozicijomis judančius nuo stalo prie 
stalo. Lyg vaivorykštė, blyksinti virš giedro dangaus, ruletės ratas 
mirgėjo raudonais ir juodais numeriais. Ant žalia medžiaga ap- 
trauktų stalų šmėsčiojo mėlynos kortų nugarėlės. Raudoni, bal- 
tais taškeliais išmarginti lošimo kauliukai kaip žuvys skraiduolės 
spurdėjo virš banginio formos stalo. Tolumoje, blekdžeko stalų 
eilės gale, baigiantys savo pamainą krupjė iškėlė rankas į viršų 
rodydami, kad delnuose neslepia žetonų. 
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Lošimo namų scenoje daugėjo aktorių: nuo lauko baseino 
lėtai atslinko saulės vonių mėgėjai, kiti rinkosi iš teniso kortų, 
golfo aikštynų arba nusnūdę pokaičio, turintys laisvą popietę, 
pasimėgavę meile už pinigus viename iš tūkstančių „Zanadu“ 
viešbučio kambarių. Džordanas pastebėjo per kazino salę ar- 
tėjantį kitą Vegaso laimėtojo švarką. Tai buvo Merlinas. Vaikis 
Merlinas. Merlinas stabtelėjo eidamas pro ruletę, savo silpnybę. 
Tačiau jis lošdavo retai, nes žinojo apie didžiulę penkių su puse 
procentų kazino pelno dalį, kertančią kaip aštrus kardas. Priete- 
moje Džordanas pamojavo tamsiai raudonai dryžuota rankove, 
ir Merlinas pagreitino žingsnį, tarsi braudamasis pro liepsnas 
atėjo iš apšviestos kazino dalies ir atsisėdo. Merlino užsegtos ki- 
šenės nebuvo išsipūtusios nuo žetonų, rankose jis taip pat netu- 
rėjo nė vieno. 

Jie sėdėjo tylėdami, nesivaržydami vienas kito. Su šiuo tam- 
siai raudonai išmargintu žydru švarku Merlinas buvo panašus į 
tvirtą lengvaatletį. Jis buvo jaunesnis už Džordaną bent dešimčia 
metų, žvilgančiais juodais plaukais. Be to, jis atrodė laimingesnis, 
nekantriai laukiantis lenktynių su lemtimi — lošimo .nakties. | 

Tada tolimiausiame kazino kampe jie pamatė Kalį Krosą ir 
Dianą, einančius pro elegantišką prabangių pilkų turėklų per- 
tvarą, skiriančią bakaros salę, žengiančius per kazino, artėjančius 
link jų. Kalis taip pat buvo su Vegaso laimėtojo švarku. Diana 
vilkėjo baltą lengvą vasarinę suknelę, puikiai tinkančią jos dieni- 
niam darbui, su gilia iškirpte, atidengiančia perlų baltumo spal- 
va nupudruotų krūtų viršutinę dalį. Merlinas jiems pamojo, ir 
jie nesidairydami praėjo pro kazino staliukus. Jiems atsisėdus, 
Džordanas užsakė gėrimų. Jis žinojo, ko jie nori. 

Kalis pastebėjo Džordano išsipūtusias kišenes. 

— Ei, — tarė jis, — lošei be mūsų ir tau pasisekė? 

Džordanas nusišypsojo. 

— Truputį. 

Jie visi smalsiai žvelgė į jį, kai jis mokėjo už gėrimus ir davė 
kokteilių padavėjai arbatpinigių raudoną penkių dolerių vertės 
žetoną. Jis pastėbėjo jų žvilašaiAs, bet nesuprato, kodėl jie taip 
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keistai į jį žiūri. Džordanas gyveno Vegase jau tris savaites ir per 
tą laiką bauginamai pasikeitė. Jis neteko dešimties kilogramų. 
Jo pelenų spalvos plaukai paaugo, pabalo. Jo veidas, nors vis dar 
gražus, dabar buvo išvargęs, oda papilkėjusi. Jis atrodė išsekęs. 
Bet Džordanas to nesuvokė, nes jautėsi gerai. Lyg niekur nieko 
jis galvojo apie šiuos tris žmones, kurie buvo jo draugai visas tris 
savaites, dabar — patys geriausi draugai, kokius jis tik turėjo. 

Džordanui labiausiai patiko Vaikis. Merlinas. Merlinas di- 
džiavosi esąs abejingas lošėjas. Jis stengėsi niekada neparodyti 
emocijų, kai pralošdavo ar laimėdavo, ir.paprastai jam tai pavyk- 
davo. Išskyrus tuos atvejus, kai ypač nesėkmingais momentais jo 
veide atsispindėdavo nuostaba ir sumišimas, kas pralinksminda- 
vo Džordaną. 

Vaikis Merlinas neaušindavo burnos. Jis tiesiog visus stebėjo. 
Džordanas žinojo, kad Vaikis Merlinas mintyse dėliojo į len- 
tynėles visus jo veiksmus bandydamas jį perprasti. Džordanui 
šios Vaikio pastangos taip pat kėlė šypseną. Vaikį jis apmovė. 
Merlinas visada ieškojo sudėtingų dalykų ir negalėjo susitaikyti 
su tuo, kad Džordanas buvo kaip tik toks, kokį save pateikia pa- 
sauliui. Bet Džordanui patiko būti su juo ir kitais. Jie palengvin- 
davo jo vienatvę. Kalis praminė Merliną Vaikiu, nes jis atrodė 
labiau įsijautęs, aistringesnis lošėjas negu kiti. 

Pats Kalis buvo jauniausias, tik dvidešimt devynerių. Tačiau, 
kad ir kaip būtų keista, jis atrodė grupės lyderis. Jie visi susi- 
pažino prieš tris savaites Vegase, kazino, ir juos siejo tik vienas 
dalykas. Jie klimpo į azartinių žaidimų liūną. Visas tris savaites 
trunkantis jų ištvirkavimas buvo laikomas neįprastu dalyku, nes 
jau po pirmųjų dienų kazino pelno dėsnis turėjo būti nubloškęs 
juos į Nevados dykumos smėlynus. 

Džordanas matė, kad aniedviem, Kaliui Skaičiuotojui ir Di- 
anai, magėjo sužinoti daugiau apie jį, bet jam tai nerūpėjo. Jis 
netroško artimiau pažinti nė vieno iš jų. Vaikis atrodė per jaunas 
ir per daug protingas, kad būtų užkietėjęs lošėjas, bet Džordanas 
nesuko sau galvos aiškindamasis priežastis. Jam tikrai buvo visai 
neįdomu. 
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Kalis buvo kaip atversta knyga, arba bent jau taip atrodė. Jis 
buvo tipiškas užkietėjęs ir įgudęs lošėjas. Jis sugebėdavo suskai- 
čiuoti kortas keturdėkliame blekdžeko „bate“. Buvo laimėjimų 
tikimybės ekspertas. Apie Vaikį to paties nepasakysi. Džordanas 
buvo ramus, atsiribojęs lošėjas, o Vaikis buvo aistringas. Kalis 
buvo profesionalas. Tačiau Džordanas savęs neapgaudinėjo. Šią 
akimirką jis buvo vienas iš jų — užkietėjęs lošėjas. Kitaip sakant, 
žmogus, kuris lošia vien dėl paties lošimo, todėl pasmerktas pra- 
laimėjimui. Tarsi didvyris pasmerktas žūčiai karo lauke. Parody- 
kite man lošėją — parodysiu jums pralaimėtoją; parodykite man 
didvyrį — parodysiu jums lavoną, pagalvojo Džordanas. 

Draugijos pinigų atsargos jau buvo išsekusios, visiems teks 
skirstytis savo keliais, galbūt išskyrus Kalį. Kalis buvo pusiau sąva- 
dautojas, pusiau sukčius. Visada pasiruošęs kokiu nors būdu ap- 
gaule pasipelnyti iš kazino. Kartais jis leisdavosi į pavojingą avan- 
tiūrą, susimokydamas su blekdžeko krupjė prieš lošimo namus. 

Mergina, Diana, buvo gryna mėgėja lošimų srityje. Jos dar- 
bas buvo vilioti klientus į kazino, o su šia trijule per pertraukas ji 
ilsėdavosi nuo bakaros stalo. Ji leido laiką su jais, nes jai atrodė, 
kad jie buvo vieninteliai vyrai Vegase, kuriems ji rūpi. 

Kaip klientų viliotoja, ji lošė iš kazino pinigų: pralošdavo ir 
laimėdavo kazino pinigus. Ji buvo priklausoma ne nuo fortūnos, 
o nuo lošimo namų mokamo fiksuoto savaitinio atlyginimo. Ji 
privalėjo sėdėti prie bakaros stalo tik tokiu metu, kai būdavo 
mažai lankytojų, nes lošėjai vengdavo prieiti prie tuščio stalo. 
Ji buvo lyg musgaudis muselėms. Dėl to ji rengdavosi provo- 
kuojamai. Savo juodais ilgais plaukais ji mosikavo it botagu, 
jos burna buvo juslinga, o kūnas su ilgomis kojomis — beveik 
tobulas. Jos krūtinė nebuvo iš didžiųjų, bet kaip tik jai. Ir ba- 
karos salės administratorius duodavo jos namų telefono numerį 
solidiems lošėjams. Kartais kazino administratorius arba lošimo 
prižiūrėtojas pašnibždėdavo jai, kad vienas iš žaidėjų norėtų su 
ja susitikti savo kambaryje. Ji galėjo atsisakyti, bet šia galimybe 
reikėjo naudotis atsargiai. Jei sutikdavo, užmokestį gaudavo ne 
tiesiogiai iš kliento. Salės administratorius duodavo jai specialią 
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penkiasdešimties ar šimto dolerių sąskaitą, kurią ji galėdavo iš- 
sigryninti lošimo namų kasoje. Ji nekentė šios procedūros. Taigi 
sumokėdavo kuriai nors kitai klientus viliojančiai merginai pen- 
kis dolerius, kad išgrynintų jos pinigus. Sužinojęs apie tokį jos 
elgesį, Kalis su ja susidraugavo. Jam patiko silpno būdo moterys, 
nes jomis buvo galima lengvai manipuliuoti. 

Džordanas davė ženklą padavėjai atnešti dar gėrimų. Jis buvo 
atsipalaidavęs. Džordanas jautė turįs pranašumą, nes jį jau lydė- 
jo sėkmė, o diena dar nė nebuvo įpusėjusi. Tartum jį globotų 
koks nors keistas dievas, kuriam jis atrodė geras ir kuris apipylė 
jį dovanomis už tai, kad jis pasiaukojo palikdamas visą pasaulį 
už kazino durų. Džordanas dalijosi šiuo draugišku bendrumo 
jausmu su Kaliu ir Merlinu. 

Jie dažnai kartu pusryčiaudavo. Prieš leisdamiesi į didįjį 10- 
šimo žygį, sutriuškinsiantį visą vakarą, jie visada išgerdavo ko 
nors stipresnio vėlyvą popietę. Kartais jie susitikdavo vidurnaktį 
užkąsti ir atšvęsti laimėjimo, o laimingasis apmokėdavo sąskaitą 
ir nupirkdavo visiems po keno bilietą. Per praėjusias tris savai- 
tes jie tapo bičiuliais, nors jų absoliučiai niekas nesiejo ir šią 
draugystę akimirksniu nustelbtų lošimo aistra. Bet dabar, dar 
"turėdami kelis dolerius kišenėje, jie jautė keistą palankumą vieni 
kitiems. Pasibaigus vienai itin sėkmingai dienai, Vaikis Merlinas 
nusivedė juos į viešbutyje įsikūrusią drabužių parduotuvę ir nu- 
pirko po žydrą su raudonais papuošimais Vegaso laimėtojo švar- 
ką. Tą dieną jie visi trys buvo laimėtojai ir nuo tada prietaringai 
nešiojo tuos švarkus. 

Džordanas susipažino su Diana jos didžiausio pažeminimo 
naktį, tą pačią naktį, kai pirmą kartą susitiko su Merlinu. Kitą 
dieną po pažinties pavaišino kava per vieną jos pertraukėlę, jie 
šnekučiavosi, bet jis negirdėjo, ką ji sako. Pajutusi tokį menką 
susidomėjimą, ji įsižeidė. Taigi tarp jų nieko neįvyko. Paskui jis 
gailėjosi, gailėjosi, nes tą naktį gulėjo savo įmantriai dekoruo-. 
tame kambaryje vienas ir negalėjo užmigti. Jį kasnakt kamavo 
nemiga. Jis išbandė migdomuosius, bet nuo jų tik sapnavosi 
šiurpūs košmarai. 
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Netrukus pradės groti džiazo grupė, bare prisirinko daug žmo- 
nių. Džordanas pastebėjo, kaip jo draugai dėbtelėjo į jį, kai jis 
davė padavėjai arbatpinigių penkių dolerių vertės raudoną že- 
toną. Jų manymu, tai buvo pernelyg dosnu. Tačiau Džordanas 
tiesiog nenorėjo kvaršinti sau galvos, kiek arbatpinigių palikti 
yra įprasta. Jam patiko stebėti pokyčius savo vertybių skalėje. 
Jis visada buvo smulkmeniškas ir sąžiningas, bet niekada ne- 
pasižymėjo ypatingu dosnumu. Kadaise jam buvo svarbu viską 
apsvarstyti ir pasverti. Visi gaudavo tai, ko nusipelnė. Tačiau ga- 
liausiai ši sistema nesuveikė. Dabar jis stebėjosi, kaip anksčiau 
galėjo grįsti savo gyvenimą tokiais absurdiškais samprotavimais. 

Džiazo grupė sušnarėjusi išniro iš tamsos ir užlipo ant sce- 
nos. Greitai per jų muziką bus neįmanoma susikalbėti, tai visada 
buvo ženklas trims vyrams pradėti rimtą lošimą. 

— Šiandien mano sėkmės vakaras, — pareiškė Kalis. — Savo 
dešine ranka išmesiu trylika sėkmingų metimų. 

Džordanas nusišypsojo. Jis visada atsakydavo į Kalio entuzi- 
azmą. Džordanas pažinojo jį tik kaip Kalį Skaičiuotoją, vardu, 
kuriuo jis buvo pramintas prie blekdžeko stalo. Džordanui pati- 
ko Kalis, nes jis kalbėjo neužsičiaupdamas ir labai mažai klausi- 
nėdavo. Dėl šios priežasties jis buvo neatskiriama draugijos da- 
lis, mat Džordanas ir Vaikis Merlinas buvo nekalbūs. O Diana, 
klientų viliotoja prie bakaros stalo, daug šypsojosi, bet kalbėjo 
irgi mažai. 

Tamsus, smulkių bruožų, taisyklingas Kalio veidas spindu- 
liavo pasitikėjimą savimi. 

— Nepaleisiu iš rankų lošimo kauliukų visą valandą, — pasakė 
jis. — Išridensiu tik sėkmingus skaičius ir nė vieno septintuko. 
Pamatysite, vyručiai. 

Lyg patvirtindami Kalio žodžius pasigirdo pirmieji džiazo 
grupės akordai. 

Kaliui patiko lošti kauliukais, tačiau geriausiai jo meistrišku- 
mas atsiskleisdavo prie blekdžeko stalo, kur jis galėjo skaičiuoti 
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kortas „bate“. Džordanui patiko lošti bakarą, nes šiam žaidimui 
nereikėjo absoliučiai jokių įgūdžių ar mąstymo. Merlinui pati- 
ko ruletė, nes šis žaidimas jam atrodė pats paslaptingiausias ir 
magiškiausias. Bet Kaliui paskelbus apie savo šiandieninį nenu- 
galimumą prie lošimo kauliukais stalo jiems visiems teks lošti 
kartu su juo, pasikliauti jo sėkme. Jie buvo jo draugai, negalėjo 
prišaukti nesėkmės. Jie pakilo eiti link lošimo kauliukais stalo ir 
statyti kartu su Kaliu, mankštinančiu savo stiprią dešinę ranką, 
stebuklingai slepiančią trylika sėkmingų ėjimų. 

Pirmą kartą prabilo Diana: 

— Džordžiui labai sekėsi lošti bakarą. Gal geriau statykite su juo? 

— Tu man nepanašus į laimės kūdikį, — pasakė Merlinas 
Džordanui. 

Ji pažeidė taisyklę užsiminusi apie Džordano sėkmę kole- 
goms lošėjams. Jie gali imti reikalauti paskolinti pinigų arba 
apkaltinti jį prišaukus jiems nesėkmę. Bet Diana jau gana gerai 
pažinojo Džordaną ir suprato, kad jam visai nerūpi įprasti prie- 
tarai, keliantys tiek nerimo kitiems lošėjams. 

Kalis Skaičiuotojas papurtė galvą. 

— Nuojauta manęs neapgauna. — Jis pamosavo dešine ranka, 
kratydamas įsivaizduojamus lošimo kauliukus. 

Muzika garsiai blerbė; buvo neįmanoma susikalbėti. Ji iš- 
vijo juos iš tamsos prieglobsčio į ryškią kazino sceną. Čia jau 
sukinėjosi daug daugiau lošėjų, bet nė vienas jiems nepastojo 
kelio. Diana, pasibaigus kavos pertraukėlei, grįžo prie bakaros 
stalo užimti tuščios vietos ir statyti už kazino pinigus. Bet be 
jokio entuziazmo. Kaip lošimo namų klientų viliotoja, išlošian- 
ti ir pralošianti kazino pinigus, ji buvo nuobodžiai nemirtinga. 
Todėl ėjo daug lėčiau negu kiti. 

Kalis žygiavo pirmas. Jie buvo lyg trys muškietininkai su ryš- 
kiais Vegaso laimėtojų sportiniais švarkais. Kalis atrodė kupinas 
aistros ir pasitikėjimo savimi. Merlino gyslose taip pat užvirė 
lošėjo kraujas, jis sekė įkandin ne ką mažiau nenustygdamas 
savame kailyje. Džordanas ėjo lėčiau, nuo kišenėse pūpsančių 
laimėtų žetonų jis atrodė stambesnis už tuodu. Kalis dairėsi sė- 
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kmingiausio stalo, ieškojo vieno iš ženklų — mažesnių kazino 
žetonų stulpelių. Galiausiai jis nusivedė juos prie reikiamo stalo, 
ir jie išsirikiavo taip, kad Kalis galėtų mesti kauliukus pirmas. Jie 
keletą kartų pastatė po nedaug, kol pagaliau raudoni kauliukai 
atsidūrė niežinčiose Kalio rankose. 

Vaikis ant linijos pastatė dvidešimt dolerių. Džordanas du 
šimtus. Kalis Skaičiuotojas —- penkiasdešimt. Jam iškrito šeši. Jie 
visi padidino statymus ir pastatė ant visų skaičių. Kalis paėmė 
lošimo kauliukus ir su aistringu pasitikėjimu stipriai sviedė juos 
į tolimąjį stalo kampą. Paskui įsispoksojo negalėdamas patikėti 
savo akimis. Tikra katastrofa. Septyni. Susimovė. Net nespėjęs 
išmesti jokio kito skaičiaus. Vaikis pralošė šimtą keturiasdešimt, 
Kalis tris šimtus penkiasdešimt. Džordanas prašvilpė tūkstantį 
keturis šimtus dolerių. 

Kalis kažką sumurmėjo sau po nosim ir nuėjo. Patyręs tokį 
netikėtą sukrėtimą, dabar jis buvo pasiryžęs labai tiksliai sulošti 
blekdžeką. Jis turėjo suskaičiuoti visas kortas „bate“, kad įgytų 
pranašumą prieš krupjė. Kartais pavykdavo, bet tai buvo ilgas ir 
sunkus darbas. Kartais jis tobulai įsimindavo kiekvieną kortą, 
suskaičiuodavo likusias „bate“ ir, įgijęs dešimties procentų pra- 
našumą prieš krupjė, pastatydavo didelę krūvą žetonų. Tačiau 
kartais, nusisukus sėkmei, jis pralošdavo net turėdamas dešimties 
procentų pranašumą. O tada skaičiuodavo kortas kitame „bate“. 
Taigi dabar, išduotas savo nuostabios dešinės rankos, Kalis nuėjo 
ieškoti laimės kitur. Jo laukė sunki naktelė. Jis turės lošti labai 
protingai, bet jam vis tiek gali nepasisekti. 

Vaikis Merlinas irgi nuėjo savo keliais, bet be jokių lošimo 
įgūdžių. Jis buvo visiškai priklausomas nuo sėkmės. 

Džordanas klaidžiojo po kazino vienas. Jam labai patiko 
jaustis vienam tarp žmonių, patiko lošėjų šurmulys. Būti vie- 
nam, bet ne vienišam. Susidraugauti su nepažįstamaisiais valan- 
dai ir daugiau niekada jų nepamaryti. Klausytis lošimo kauliukų 
kaukšėjimo. 

Jis vaikštinėjo blekdžeko salėje, ėjo pro lygiomis eilėmis sto- 
vinčius pasagos formos stalus. Klausėsi antrosios kortos kliktelė- 
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jimo. Šio triuko jį ir Merliną išmokė Kalis. Sukto mikliarankio 
krupjė buvo neįmanoma pastebėti plika akimi, tačiau labai ati- 
džiai įsiklausius galima išgirsti silpną „klik“, traukiant antrą kor- 
tą iš po viršutinės. Nes dėl gero derinio krupjė buvo reikalinga 
viršutinė korta. 

Ilgėjo eilė laukiančių šou programos, nors buvo dar tik 
septynios vakaro. Kazino nieko įdomaus nevyko. Jokių dideles 
sumas statančių lošėjų. Nė vieno apvalios sumelės laimėtojo. 
Džordanas svarstydamas suspaudė rankoje juodus žetonus. Tada 
atsistojo prie beveik tuščio lošimo kauliukais stalo ir paėmė į 
ranką žvilgančius raudonus kubelius. 


Atsegęs išorinės Vegaso laimėtojo švarko kišenės užtrauktuką, 
Džordanas išbėrė krūvą juodų šimto dolerių vertės žetonų prie 
savęs ant stalo. Jis pastatė du šimtus ant linijos, nurodė savo 
numerį, o tada ant visų skaičių pastatė po penkis šimtus dole- 
rių. Jis nepaleido lošimo kauliukų iš rankų beveik valandą. Po 
penkiolikos minučių jo karštos rankos skleidžiama energija pas- 
klido po visą kazino, ir netrukus stalą apgulė žmonės. Jis laikėsi 
maksimalios penkių šimtų dolerių statymų ribos, o jo ranka vis 
išridendavo magiškus skaičius. Mintyse jis pasiuntė lemtinguo- 
sius septynis po velnių. Uždraudė iškristi šiam skaičiui. Ant stalo 
prie jo išaugo krūva juodų žetonų. Jie nebetilpo į švarko kišenes. 
Galiausiai Džordanas jau nepajėgė susikoncentruoti, negalėjo 
mintimis uždrausti iškristi lemtingiems septyniems, ir kauliukus 
teko perleisti į kito lošėjo rankas. Aplink stalą susirinkę lošėjai 
palydėjo jį plojimais. Salės administratorius davė jam metalinį 
krepšį, kad jis galėtų nunešti žetonus į kazino kasą. Pasirodė 
Merlinas su Kaliu. Džordanas jiems nusišypsojo. 

— Ar lošėte, kai aš ridenau kauliukus? — paklausė jis. 

Kalis papurtė galvą, 

— Atėjau likus dešimčiai minučių, — tarė jis. — Nelabai tau 
padėjau. 

Merlinas nusijuokė. 

— Netikėjau tavo sėkme. Nesikišau. 


KVAILIAI MIRŠTA +» 25 


Merlinas su Kaliu palydėjo Džordaną prie kasos padėti išsi- 
gryninti pinigus. Džordanas apstulbo, kai žetonai iš metalinio 
krepšio pavirto į daugiau kaip penkiasdešimt tūkstančių dolerių. 
O jo kišenės vis dar buvo išsipūtusios nuo žetonų. 

Merlinas su Kaliu stovėjo apimti pagarbios baimės. Kalis pa- 
sakė rimtu balsu: 

— Džordi, dabar tau pats laikas išvažiuoti iš šio miesto. Jei 
pasiliksi čia, kazino tikrai atsiims savo pinigus. 

Džordanas nusijuokė. 

— Dar ne vakaras. 

Jam buvo smagu, kad jo draugužiai taip sureikšmino visą šį 
reikalą. Bet jis jau pajuto įtampos pasekmes. Jį apėmė nepapras- 
tas nuovargis. Jis pasakė: 

— Eisiu į savo kambarį nusnūsti. Susitiksime vėliau, apie vi- 
durnaktį pavaišinsiu jus sočia vakariene, sutarta? 

Baigęs skaičiuoti kasininkas paklausė Džordano: 

— Pone, norėtumėte grynųjų ar čekio? O gal norėtumėte juos 
pasaugoti čia, kasoje? 

Merlinas paragino: 

— Pasiimk čekį. 

Kalis stovėjo susiraukęs su mąsliai godžia išraiška veide, bet 
pastebėjęs, kad Džordano slaptos vidinės kišenės vis dar išsipū- 
tusios nuo žetonų, nusišypsojo. 

— Čekis saugiau, — patarė jis. 

Jie visi trys laukė, Kalis ir Merlinas stovėjo greta Džordano, 
įsmeigusio žvilgsnį į žėrinčias kazino sales. Pagaliau pasirodė kasi- 
ninkas su dantytu geltonu čekiu rankoje ir įteikė jį Džordanui. 

Trijulė nesąmoningai apsisuko vienu metu; jų švarkų žydra 
ir raudona spalva sublizgo viršuje kabančios keno lentos švieso- 
je. Tada Merlinas ir Kalis suėmė Džordaną už alkūnių ir nuvedė 
koridoriumi jo kambario link. 


Ištaigingas, prabangus, akį rėžiantis kambarys. Auksu ataustos 
užuolaidos, didžiulė lova, užklota sidabro siūlais dygsniuota lova- 
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tiese. Viskas tobulai pritaikyta lošėjui. Džordanas išsimaudė karš- 
toje vonioje, tada pabandė skaityti. Jis negalėjo užmigti. Pro lan- 
gus veržėsi Las Vegaso Stripo neoninės šviesos, atsispindėdamos 
ant kambario sienų vaivorykštės spalvomis. Jis geriau užtraukė 
užuolaidas, bet galvoje vis dar girdėjo silpną gaudesį, kuris ritosi 
per kazino kaip bangos tolimame paplūdimyje. Išjungęs šviesas 
kambaryje, jis atsigulė į lovą. Ramybės iliuzija buvo tobula, bet 
negalėjo apkvailinti jo smegenų. Jis vis tiek negalėjo užmigti. 

Netrukus Džordanas pajuto pažįstamą baimę ir siaubingą 
nerimą. Jeigu užmigs, numirs. Jis labai norėjo miegoti, tačiau 
negalėjo sumerkti akių. Jis per daug bijojo, buvo per daug išsi- 
gandęs. Tačiau niekaip negalėjo suprasti, kodėl jį kausto tokia 
„baisi baimė. 

Jam vėl knietėjo išgerti migdomųjų; šį mėnesį jau buvo jų 
gėręs ir tada užmigo, bet jam sapnavosi nepakenčiami košmarai. 
Kitą dieną jis jautėsi labai prislėgtas. Jau geriau išvis nemiegoti. 
Kaip dabar. 

Džordanas įjungė šviesą, išlipo iš lovos ir apsirengė. Jis iškraus- 
tė visas savo kišenes ir piniginę. Atsegęs visus išorinių ir vidinių 
Vegaso laimėtojo švarko kišenių užtrauktukus ir apvertęs jį aukš- 
tyn kojom papurtė, kad visi juodi, žali ir raudoni žetonai pažirtų 
ant šilkinės lovatiesės. Priešais jį stūksojo didžiulė šimto dolerių 
vertės kupiūrų krūva, juodi ir raudoni žetonai susiliejo į keistas 
įvijas ir margus raštus. Norėdamas prastumti laiką, jis ėmėsi skai- 
čiuoti pinigus ir rūšiuoti žetonus. Užtruko beveik valandą. 

Jis suskaičiavo daugiau kaip penkis tūstančius dolerių grynai- 
siais, aštuonis tūkstančius juodais šimto dolerių vertės žetonais, 
dar šešis tūkstančius dvidešimt penkių dolerių vertės žaliaisiais 
žetonais ir beveik tūkstantį penkių dolerių vertės raudonaisiais. 
Jis tikrai nustebo. Išsiėmęs iš piniginės didelį „Zanadu“ vieš- 
bučio čekį dantytais kraštais, jis įsižiūrėjo į juodos ir raudonos 
spalvos raštą bei žaliai parašytą sumą. Penkiasdešimt tūkstančių 
dolerių. Džordanas atidžiai ištyrinėjo čekį. Ant jo buvo trys pa- 
rašai. Vienas parašas ypač traukė dėmesį, nes buvo didelis, labai 
aiškiai išraitytas. Alfredas Gronveltas. 
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Tačiau jis vis tiek jautėsi sutrikęs. Prisiminė, kad kelis kartus 
tądien išsigrynino žetonus, bet nesuvokė, kad bendra suma vir- 
šijo penkis tūkstančius dolerių. Jis patogiau įsitaisė ant lovos, ir 
visos rūpestingai atskirtos krūvelės susimaišė. 

Dabar jis buvo patenkintas. Džiaugėsi turįs pakankamai pi- 
nigų pasilikti Vegase, todėl nereikės skristi į Los Andželą ieškotis 
naujo darbo. Nereikės pradėti naujos karjeros, naujo gyvenimo, 
galbūt sukurti naujos šeimos. Jis dar kartą suskaičiavo visus pi- 
nigus ir pridėjo čekį. Iš viso turėjo septyniasdešimt vieną tūks- 
tantį dolerių. Galės lošti amžinai. 

Džordanas išjungė naktinę lempą šalia lovos ir atsigulė tam- 
soje tarp pinigų, maloniai liečiančių jo kūną. Jis mėgino užmigti, 
nugalėti siaubą, visada apimantį tamsiame kambaryje. Klausėsi 
tankėjančio širdies plakimo tol, kol pagaliau jam vėl teko įjungti 
šviesą ir atsikelti iš lovos. 


Aukštai virš miesto savo prabangiuose apartamentuose viešbučio 
savininkas Alfredas Gronveltas pakėlė telefono ragelį. Jis paskam- 
bino į lošimo kauliukais salę ir paklausė, kiek laimėjo Džordanas. 
Jam buvo pranešta, kad Džordanas susišlavė viso lošimo kauliu- 
kais stalo vakaro pelną. Tada jis vėl paskambino operatorei ir lie- 
pė pakviesti „Zanadu penktą“. Jis laukė. Berniukas patarnautojas 
užtruks keletą minučių, kol apibėgs visus viešbučio kampelius. 
Jis tingiai žvelgė pro apartamento langą, matė Las Vegaso Stripą, 
vinguriuojantį kaip didelį storą neoninių šviesų pitoną. O tolu- 
moje stūksančius tamsius dykumos kalnus, supančius jį kartu 
su tūkstančiais lošėjų, bandančių įgyti pranašumo prieš lošimo 
namus, prakaituojančių dėl tų milijonų dolerių banknotų, taip 
pašaipiai gulinčių kasose. Per daugelį metų ne vienas žaidėjas 
paliko savo kaulelius šioje akį rėžiančioje Stripo gatvėje. 

Netrukus ragelyje pasigirdo Kalio balsas. Kalis buvo „Zana- 
du penktas“. (Gronveltas buvo „Zanadu pirmas“). 

— Kali, tavo draugelis neblogai mus apšvarino, — pasakė 
Gronveltas. — Esi tikras, kad jis ne sukčius? 
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Kalis kalbėjo pašnibždomis: 

— Taip, pone Gronveltai. Jis yra mano draugas, visiškai sąži- 
ningas. Iki savo išvykimo grąžins visus pinigus. 

Gronveltas nurodė: 

— Duok jam visko, ko užsigeis. Neleisk bastytis po Stri- 
pą, dalinti mūsų pinigų kitoms lindynėms. Parūpink jam gerą 
mergšę. 

— Nesijaudinkite, — tarė Kalis. Tačiau Gronveltas pajuto kaž- 
kokią keistą jo balso gaidelę. Akimirką Kalis sukėlė jam įtarimą. 
Kalis buvo jo šnipas, kurio užduotis stebėti visą veiksmą lošimo 
namuose ir informuoti jį apie blekdžeko krupjė, sutinkančius 
tapti partneriais, susimokyti prieš lošimo namus. Gronveltas sie- 
jo su Kaliu didelius planus, kai šis atliks visus pavestus darbus. 
Bet dabar jis suabejojo. 

— Ką gali pasakyti apie tą kitą vyruką iš tavo kompanijos, 
Vaikį? — paklausė Gronveltas. — Ko jis vertas ir ką jis, po velnių, 
čia veikia tris savaites? 

— Jis smulki žuvelė, — patikino Kalis, — bet geras vaikinas. 
Nesijaudinkite, pone Gronveltai. Aš žinau, ką man reikia daryti. 

— Gerai, — pasakė Gronveltas. Jis padėjo ragelį šypsodama- 
sis. Kalis nežinojo apie kazino salių administratorių skundus dėl 
to, kad jam, kaip skaičiavimo specialistui, leidžiama būti lošimo 
namuose. Jis nenutuokė, kad viešbučio vadybininkas buvo labai 
nepatenkintas, jog Merlinui ir Džordanui leidžiama taip ilgai 
užsibūti didžiausią paklausą turinčiuose kambariuose, nors kie- 
kvieną savaitgalį atvyksta nauji lošėjai. Tačiau niekas neįtarė, kad 
Gronveltą suintrigavo šių trijų vyrų draugystė; šios draugystės 
pabaiga Kaliui bus tikras išbandymas. 


Savo kambaryje Džordanas atsispyrė pagundai grįžti atgal į ka- 
zino. Jis atsisėdo į vieną iš minkštų fotelių ir prisidegė cigare- 
tę. Dabar viskas gerai. Jis turėjo draugų, jam pradėjo sektis, jis 
buvo laisvas. Tiesiog jį kamavo nuovargis. Jam reikėjo išvykti 
ilgų atostogų kur nors toli toli. 
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Jis pagalvojo apie Kalį, Dianą ir Merliną. Nusišypsojo nuo 
minties, kad šiuo metu jie yra trys geriausi jo draugai. 

Jie nemažai žinojo apie jį. Jie praleido daug valandų kartu 
kazino bare, plepėjo, ilsėjosi tarp lošimų. Džordanas niekada ne- 
buvo santūrus. Jis atsakydavo į kiekvieną klausimą, nors pats jų 
neužduodavo. Vaikis visada klausdavo taip rimtai, su tokiu nuo- 
širdžiu susidomėjimu, kad Džordanas niekada neįsižeisdavo. 

Neturėdamas ką veikti jis išsitraukė iš spintos lagaminą ir 
pradėjo krautis daiktus. Pirmiausia jo akys užkliuvo už nedide- 
lio pistoleto, kurį buvo nusipirkęs gimtajame mieste. Jis nebuvo 
prasitaręs draugams apie ginklą. Džordaną paliko žmona, pasiė- 
mė jųdviejų vaikus. Paliko jį dėl kito vyro, ir jo pirmoji reakcija 
buvo nužudyti tą vyrą. Ši instinktyvi reakcija buvo tokia nebū- 
dinga jo prigimčiai, kad net dabar jis nuolat stebėjosi savimi. 
Žinoma, jis nesiėmė jokių veiksmų. Dabar jis suko galvą, kaip 
to ginklo atsikratyti. Geriausia būtų išardyti ir išmesti jį dalimis. 
Jis visai nenorėjo, kad nuo šio ginklo kas nors nukentėtų. Bet 
šią akimirką jis atidėjo pistoletą į šalį, įmetė kelis drabužius į 
lagaminą ir vėl atsisėdo. 

Džordanas nebuvo tikras, kad nori išvykti iš Vegaso, savo 
ryškiai apšviestos kazino slėptuvės. Jam čia buvo jauku. Jis jau- 
tėsi saugus. Abejingumas laimėjimui ar pralaimėjimui buvo jo 
stebuklinga priedanga nuo likimo. Svarbiausia, kad šioje kazi- 
no slėptuvėje jo negalėjo surasti jokie kiti gyvenimo skausmai 
ir sunkumai. 

Jis vėl nusišypsojo, pagalvojęs apie Kalio nerimavimą dėl jo 
laimėjimo. Pagaliau, ką jis veiks su tais pinigais? Geriausia būtų 
nusiųsti juos žmonai. Ji gera moteris, gera motina, išsilavinusi ir 
įdomi. Šių faktų nepakeitė, negalėjo pakeisti tai, kad ji paliko jį 
po dvidešimties metų ir ištekėjo už savo meilužio. Nes šią aki- 
mirką, praėjus keliems mėnesiams, Džordanas aiškiai suprato, 
kad ji pasielgė teisingai. Ji turėjo teisę būti laiminga. Atskleisti 
visas savo galimybes šiame gyvenime. Gyvenimas su juo ją slo- 
pino. Ne todėl, kad jis buvo blogas vyras. Tiesiog netinkamas. 
Jis buvo geras tėvas. Atliko visas savo pareigas. Jis buvo kaltas 
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dėl vienintelio dalyko — po dvidešimties metų jau nesugebėjo 
suteikti laimės savo žmonai. 

Draugai žinojo jo gyvenimo istoriją. Kartu praleistos trys sa- 
vaitės Vegase atrodė kaip ištisi metai, ir jis galėjo išsikalbėti su jais 
taip, kaip niekada negalėjo pasikalbėti su niekuo namuose. Pokal- 
biai vykdavo gurkšnojant gėrimus bare, po naktipiečių kavinėje. 

Džordanas žinojo, kad jiems atrodo šaltakraujis. Kai Merli- 
nas pasiteiravo, ar jis turi teisę lankyti vaikus, gūžtelėjo pečiais. 
O paklaustas, ar jis dar kada nors pamatys savo žmoną ir vaikus, 
Džordanas stengėsi atsakyti sąžiningai. 

— Nemanau, - pasakė. — Jiems viskas gerai. 

Vaikis Merlinas išpyškino: 

— O tau ar viskas gerai? 

Džordanas tik nuoširdžiai nusijuokė iš Vaikio Merlino užsi- 
puolimo. Vis dar juokdamasis jis patikino: 

— Taip, nesuku dėl to galvos. — O tada vienintelį kartą jis at- 
keršijo Vaikiui už tai, kad kiša nosį ne į savo reikalus. Jis pažvel- 
gė jam tiesiai į akis ir ramiai pasakė: — Nėra nieko, kas slypėtų 
giliau. Yra taip, kaip matai. Nieko sudėtingo. Žmonės tampa 
nebe tokie svarbūs vieni kitiems. Kai sensti, taip jau nutinka. 

Merlinas atrėmė jo žvilgsnį, paskui nudelbė akis ir labai ty- 
liai paklausė: 

— Tiesiog tu negali užmigti naktimis, ar ne? 

Džordanas neslėpė: 

— Tiesa. 

Kalis nekantriai įsiterpė: 

— Šiame mieste niekas nemiega. Išgerk migdomųjų tablečių. 

— Nuo jų man sapnuojasi košmarai, — prisipažino Džordanas. 

— Ne, ne, — papurtė galvą Kalis. — Aš turiu omeny jas. — Jis 
parodė pirštu į tris prostitutes, sėdinčias prie stalo, gurkšnojančias 
gėrimus. Džordanas nusijuokė. Jis pirmą kartą išgirdo šį Vegaso 
posakį. Dabar jis suprato, kodėl Kalis kartais staiga liaudavosi 
lošęs ir pranešdavo, kad eina išgerti poros migdomųjų tablečių. 

Šiąnakt tikrai buvo pats tinkamiausias laikas vaikščiojan- 
čioms migdomosioms tabletėms, bet Džordanas išbandė jas jau 
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pirmą savaitę Vegase. Jam visada viskas sklandžiai pavykdavo, 
bet po to jis niekada nepajusdavo palengvėjimo. Vieną naktį 
Kalio pažįstama kekšė įkalbėjo jį pasimylėti su „dvynėmis“ ir 
atsivedė kartu savo meilužę. Jos pasisiūlė už papildomą penkias- 
dešimtinę padaryti viską, nes jis mielas vyrukas. Jis sutiko. Buvo 
savotiškai smagu ir jauku tarp tiek krūtų. Infantilus komforto 
pojūtis. Galiausiai viena mergina ėmė sūpuoti jo galvą ant savo 
krūtinės, kol kita jojo ant jo apžargomis. Ir per pačią kulmi- 
naciją, kai pagaliau jis pabaigė, atsiduodamas bent jau kūnu, 
jis pamatė, kaip jį apsižergusi mergina gudriai nusišypsojo tai, 
ant kurios krūtų ilsėjosi jo galva. Džordanas suprato tai kaip 
ženklą, kad jis pagaliau pašalintas iš kelio, pribaigtas ir jos galės 
veikti, kas joms iš tiesų teikia malonumą. Jis stebėjo, kaip mer- 
gina, sėdėjusi apžargomis ant jo, užgulė savo draugužę su daug 
įtikimesne aistra, negu demonstravo jam. Jis nepyko. Buvo lai- 
mingas, kad jos patenkintos. Tam tikra prasme tai atrodė daug 
natūraliau. Jis sumokėjo joms papildomą šimtinę. Jų manymu, 
už gerus įgūdžius lovoje, bet iš tikrųjų pinigai buvo už tą slaptą 
gudrią šypseną — už tą paguodžiančią, taip meiliai pripažįstamą 
išdavystę. Be to, gulinti mergina, apimta išdavikiškos ekstazės, 
pasiekusi pačią viršūnę aklai ištiesė ranką ir įsikibo į Džordaną, 
o tai jį sujaudino iki ašarų. 

Visos vaikščiojančios migdomosios tabletės nėrėsi iš kailio 
dėl jo. Tos merginos buvo šio krašto grietinėlė. Jos rodydavo 
prielankumą, laikydavo už rankos, eidavo kartu vakarieniauti 
arba žiūrėti šou programos, truputį palošdavo iš tavo pinigų, 
niekada neapgaudavo, neapvogdavo. Jos priversdavo patikėti, 
kad joms iš tiesų rūpi, ir dulkindavosi taip, jog galėjai netekti 
proto. Visa tai už vienintelę šimtinę, anot Kalio — už vieną „bi- 
tutę“. Jos buvo pigi prekė. Ak, dieve, jos buvo prekė. Jis nega- 
lėjo leistis apmulkinamas net mažytę nusipirktą akimirką. Jos 
net apiprausdavo jį kaip ligotą vyrą ligoninės lovoje ir tik tada 
išeidavo. Na, jos veikė geriau nei įprasti migdomieji, nuo jų jam 
nesisapnavo košmarai. Bet jos nepajėgdavo jo užmigdyti. Jau tris 
savaites jis nebuvo normaliai išsimiegojęs. Vėl užplūdus nuovar- 
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giui, Džordanas atsirėmė nugara į lovos galvūgalį. Jis neprisi- 
minė, kaip pakilo nuo fotelio. Reikėtų užgesinti šviesas ir pa- 
mėginti užmigti. Bet sugrįš stingdantis siaubas. Ne šiaip baimė, 
o fizinė panika, kurios jo kūnas negalėjo įveikti, nors jo protas 
buvo šalia ir klausinėjo, kas vyksta. Nebuvo kito pasirinkimo. 
Reikės grįžti į kazino. Jis įsimetė penkiasdešimties tūkstančių 
vertės čekį į savo lagaminą. Loš tik iš grynųjų ir žetonų. 


Džordanas susižėrė visą turtą nuo lovos ir susikišo į kišenes. Iš- 
ėjęs iš kambario nužingsniavo koridoriumi į kazino. Tokį anks- 
tyvą rytmetį prie stalų sėdėjo užkietėję lošėjai. Jie buvo sudarę 
verslo sandėrius, gurmaniškai pavakarieniavę, nusivedę žmonas 
į spektaklį, po jo paguldę į lovą arba įbrukę žaidimų žetonų ir 
pastatę prie ruletės rato. Kitaip sakant, pašalinę kliūtis. Arba jie 
buvo su kuo nors permiegoję, patenkinti oraliniu būdu, apsi- 
lankę neišvengiamame oficialiame susitikime. Dabar jie buvo 
visiškai laisvi pasigalynėti su lemtimi. Jie stovėjo spausdami pi- 
nigus saujoje pirmose eilėse prie lošimo kauliukais stalų. Salių 
administratoriai laukė su neužpildyrais čekiais, kol jiems baigsis 
žetonai, kad galėtų išrašyti dar vieną, du ar tris tūkstančius. Per 
kelias valandas, aptemus protui, vyrai išsižadėdavo didelių tur- 
tų. Niekada nežinodami, kodėl. Džordanas nukreipė žvilgsnį į 
kazino salės galą. 


Elegantiškas prabangus pilkas aptvaras globėjiškai saugojo ilgą 
ovalų bakaros stalą nuo pagrindinės kazino salės. Prie įėjimo 
stovėjo ginkluotas apsaugos darbuotojas, nes ant bakaros sta- 
lo buvo lošiama daugiausia iš grynųjų, o ne iš žeronų. Žaliu 
aksomu aptraukto stalo galuose stovėjo aukštos kėdės. Ant šių 
kėdžių sėdėjo du prižiūrėtojai, stebintys krupjė ir išmokas, jų 
vanagišką žvilgsnį tik labai nežymiai švelnino vakariniai kostiu- 
mai, kuriuos visi kazino darbuotojai vilkėjo bakaros salėje. Pri- 
žiūrėtojai akylai stebėjo kiekvieną iš trijų krupjė ir už žaidimo 
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eigą atsakingo administratoriaus judesį. Džordanas ėmė artintis 
link jų, kol jau galėjo įžiūrėti formalius vakaro drabužius vilkin- 
čių krupjė figūras. 

Keturi šventieji juodais kaklaraiščiais giedojo džiaugsmo 
giesmes laimėtojams, gedulingas — pralaimėjusiems. Patrauklūs, 
žvitrūs, europietiškai žavūs vyrai puošė savo vadovaujamą žaidi- 
mą. Bet, Džordanui nespėjus praeiti pro karališkus pilkus var- 
tus, kelią jam pastojo Kalis su Merlinu. 

Kalis švelniai pasakė: 

— Liko tik penkiolika minučių. Nesikišk. — Bakaros salė bū- 
davo uždaroma trečią ryto. 

Tačiau tuomet vienas iš šventųjų su juodu kaklaraiščiu šūk- 
telėjo Džordanui: 

— Ruošiame paskutinį „batą“, pone Džei. Bankininko 
„batą“, = nusijuokė jis. 

Džordanas matė, kaip ant stalo paskleidžiamos kortos mėly- 
nomis nugarėlėmis, tada surenkamos ir sudedamos į tvarkingą 
krūvelę, kaip maišant švysčioja baltosios jų pusės. 

Džordanas pasiūlė: 

— Vaikinai, eime kartu su manim. Lošime iš mano pinigų 
ir kiekvienas statysime maksimaliai. — Kadangi maksimalus sta- 
tymas buvo du tūkstančiai dolerių, vadinasi, Džordanas ketino 
statyti iš viso šešis tūkstančius. 

— Išprotėjai? — šnypštelėjo Kalis. —- Gali prapult. 

— Tiesiog sėsk ant kėdės, — atsakė Džordanas. —- Duosiu tau 
dešimt procentų nuo visko, ką laimėsi ten sėdėdamas. 

— Ne, — paprieštaravo „Kalis ir pasitraukęs nuo jo atsirėmė į 
bakaros turėklą. 

Džordanas neprarado vilties. 

— Merlinai, ar pasėdėsi ant kėdės dėl manęs? 

Vaikis Merlinas nusišypsojo ir tyliai pasakė: 

— Gerai, pasėdėsiu ant kėdės. 

— Gausi dešimt procentų, — priminė Džordanas. 

— Hmm, gerai, — sutiko Merlinas. Jie abu įėjo pro pilkus 
turėklus ir atsisėdo. Diana buvo paprašiusi užpildyti „barą“, ir 
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Džordanas atsisėdo ant kėdės šalia, kad po jos gautų „batą“. Di- 
ana pasilenkė prie jo ausies. 

— Džordi, daugiau nelošk, — sumurmėjo ji. Jis nebandė nu- 
mušti jos „rankos“, kai ji dalijo kortas mėlynomis nugarėlėmis 
iš „bato“. Diana pralošė, pralošė lošimo namams priklausančius 
dvidešimt dolerių ir, praradusi „bankininkės“ vaidmenį, perdavė 
„batą“ Džordanui. 

Džordanas kruopščiai ištuštino visas išorines savo Vegaso 
laimėtojo švarko kišenes. Juodi ir žali žetonai, šimto dolerių 
banknotai. Jis sukrovė krūvą banknotų priešais šeštu numeriu 
pažymėtą Merlino kėdę. Paskui paėmęs „batą“ padėjo dvidešimt 
juodų žetonų ant bankininko langelio. 

— Tu taip pat, - pasakė jis Merlinui. Merlinas ištraukė dvide- 
šimt šimto dolerių vertės banknotų iš priešais suverstos krūvos ir 
padėjo juos ant bankininko langelio. 

Krupjė iškėlė ranką, kad Džordanas dar nepradėtų dalyti. 
Apžvelgęs stalą ir įsitikinęs, kad visi pastatė, jis pamojo ranka ir 
sučiulbėjo Džordanui: 

— Korta lošėjui. 

Džordanas išdalijo kortas. Vieną krupjė, kitą sau. Vėl vieną 
krupjė, o kitą sau. Krupjė išmetė savo dvi kortas vyrui, pastačiu- 
siam didžiausią sumą už lošėją. Vyras atsargiai dirstelėjo į savo 
kortas ir nusišypsojęs jas atvertė. Jis buvo surinkęs neįveikiamą 
devynetą. Džordanas atvertė savo kortas nė nežvilgtelėjęs į jas. 
Jis turėjo dvi kortas su veidais. Nulis. Bankrotas. Džordanas per- 
leido „batą“ Merlinui. 

Merlinas perdavė „batą“ kitam žaidėjui. Akimirką Džorda- 
nas pabandė sulaikyti „batą“, bet Merlino veido išraiška privertė 
jį palaukti. Jie abu tylėjo. 

Ruda paauksuota dėžutė lėtai slinko aplink stalą. Išlošdavo 
bankininkas. Tada pasisėkdavo lošėjui. Kelių laimingų ėjimų iš 
eilės nepasitaikė nei vienam, nei kitam. Džordanas visą laiką 
statė už banką, didino statomas sumas ir pralošė daugiau kaip 
dešimt tūkstančių dolerių iš savo krūvos, Merlinas vis dar delsė 
statyti. Pagaliau „batas“ dar kartą atsidūrė Džordano rankose. 
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Jis pastatė maksimalius du tūkstančius dolerių. Ištiesęs ranką 
į priešais Merliną sukrautus pinigus, jis ištraukė pluoštą bankno- 
tų ir šveitė juos ant bankininko langelio. Tą akimirką pastebėjo, 
kad Dianos jau nėra šalia. Tada jis buvo pasiruošęs. Jis pajuto 
galingą jėgų antplūdį, tikėjimą, kad gali įsakyti iš „bato“ iškristi 
tokioms kortoms, kokių panorės. 

Ramiai ir be emocijų Džordanas numušė kortas dvidešimt 
keturis kartus iš eilės. Per aštuntą ėjimą bakaros stalą juosiantį 
turėklą jau buvo apgulę daugybė žiūrovų, o visi prie stalo sėdin- 
tys lošėjai bandė savo laimę statydami už banką. Prieš dešimtą 
ėjimą krupjė, atsakingas už pinigus, pasilenkęs ištraukė specia- 
lius penkių šimtų dolerių vertės žetonus. Gražius, kreminės spal- 
vos, paauksuotais kraštais. 

Kalis stebėjo persisvėręs per turėklą, Diana stovėjo greta. 
Džordanas jiems vos pastebimai pamojavo. Pirmą kartą jis buvo 
taip susijaudinęs. 

— Maestro! — sušuko lošėjas iš Pietų Amerikos kitame stalo 
gale, kai Džordanas numušė kortas tryliktą kartą. Ir stalą apgau- 
bė keista tyla, kai Džordanas nutarė lošti toliau. 

Jis be jokių pastangų dalijo kortas iš „bato“, jo rankos tary- 
tum plaukė. Traukdamas kortas iš medinės dėžutės, jis nė karto 
nė vienos neišmetė, nė viena korta neišslydo. Jis nė karto ne- 
tyčia neparodė baltos kortos pusės. Kiekvieną kartą jis atvers- 
davo savo kortas tokiu pat ritmišku judesiu, nė nepažiūrėjęs, 
leisdamas vyriausiajam krupjė garsiai ištarti skaičius ir mušimus. 
Kai krupjė ištardavo žodžius: „korta lošėjui“, Džordanas lengvai 
ją ištraukdavo, be jokio pabrėžtino siekio, kad ji būtų gera ar 
bloga. Krupjė šūktelėjus „korta bankininkui“, Džordanas ir ją 
ištraukdavo lengvai ir greitai, be jokių emocijų. Galiausiai, loš- 
damas dvidešimt penktą kartą, turėjo pasiduoti lošėjui, kurio 
kortomis žaidė tik krupjė, nes visi kiti statė už banką. 

Džordanas perdavė „batą“ Merlinui, šis atsisakė jo ir perdavė 
ji šalia sėdinčiam žaidėjui. Priešais Merliną irgi gulėjo krūvos 
penkių šimtų dolerių vertės žetonų. Kadangi laimėjo už banką, 
jie privalėjo sumokėti kazino penkių procentų nuo išloštos su- 
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mos komisinį mokestį. Krupjė suskaičiavo komisinį mokestį. Jis 
siekė daugiau kaip penkis tūkstančius dolerių. O tai reiškė, kad 
Džordanas laimėjo šimtą tūkstančių. 

Abu prižiūrėtojai, sėdintys aukštai ant savo kėdžių, puolė 
skambinti telefonu pranešti blogas naujienas lošimo namų val- 
dytojui ir viešbučio savininkui. Nesėkminga naktis prie bakaros 
stalo buvo vienas iš kelių rimtų pavojų lošimo namų pelnui. Tu- 
rint galvoje tolimesnę perspektyvą, tai nieko nereiškė, bet į tokias 
stichines nelaimes visada būdavo kreipiamas ypatingas dėmesys. 
Pats Gronveltas nusileido žemyn iš savo apartamentų, tyliai įžen- 
gė į aptvertą bakaros erdvę ir atsistojęs kampe su salės administra- 
toriumi stebėjo, kas vyksta. Džordanas matė jį akies krašteliu ir 
žinojo, kas jis toks, nes Merlinas kažkurią dieną buvo parodęs. 

„Baras“ keliavo aplink stalą ir leido kukliai laimėti bankinin- 
kui. Džordanas išlošė dar truputį. Pagaliau „batas“ vėl atsidūrė 
jo rankose. 

Šį kartą be jokių pastangų, lengvai, grakščiais rankų jude- 
siais jis pasiekė kiekvieno bakaros lošėjo svajonę. Vienu po kito 
sekančiais sėkmingais ėjimais jis ištuštino „batą“. Kortų jame 
nebeliko. Priešais Džordaną buvo sustatyti kūgiai kreminių pa- 
auksuotų žetonų. 

Džordanas numetė keturis žetonus vyriausiajam krupjė. 

— Čia jums, džentelmenai, — tarė jis. 

Bakaros salės administratorius pasakė: 

— Pone Džordanai, gal palauktumėte čia, kol mes visus šiuos 
pinigus paversime čekiu? 

Džordanas susigrūdo į švarką didžiulį gniužulą šimto dolerių 
vertės kupiūrų, susikišo juodus šimto dolerių vertės žetonus, o 
ant stalo paliko krūvas kreminių paauksuotų penkių šimtų. do- 
lerių vertės Žetonų. 

— Galite juos suskaičiuoti už mane, — pasakė jis salės admi- 
nistratoriui. Atsistojo, pamiklino kojas, o tada lyg niekur nieko 
paklausė: — Gal galite paruošti kitą „batą“? 

Bakaros salės administratorius sudvejojęs atsisuko į kazino 
vadybininką, stovintį šalia Gronvelto. Lošimo namų valdytojas 
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reikšmingai papurtė galvą. Jis jau buvo pakrikštijęs Džordaną 
užkietėjusiu lošėju. Džordanas tikrai liks Vegase tol, kol praloš. 
Bet šiąnakt buvo jo karštoji naktis. Kam jam pataikauti jo karš- 
tąją naktį? Rytoj kortos kris kitaip. Jam negali sektis amžinai, 
jis labai greitai prieis liepto galą. Kazino vadybininkas visa tai 
jau buvo matęs anksčiau. Kazino išgyveno begalę naktų ir per 
kiekvieną jų pasitaikydavo ir kritiškų momentų, ir pelno. 

— Uždarykite stalą, — pasakė kazino vadybininkas. 

Džordanas nulenkė galvą. Atsisukęs į Merliną tarė: 

— Neatsitrauk, gausi dešimt procentų savo kėdės laimėjimo. 

Ir nustebęs Merlino akyse pamatė kažką panašaus į sielvartą, 
ir Merlinas pasakė: 

— Ne. 

Krupjė skaičiavo Džordano paauksuotus žetonus ir krovė 
juos taip, kad sėdintys ant kėdžių prižiūrėtojai, salės adminis- 
tratorius ir kazino vadybininkas irgi galėtų matyti. Pagaliau jie 
baigė skaičiuoti. Salės administratorius pakėlė akis ir pagarbiai 
paskelbė: 

— Čia yra du šimtai devyniasdešimt tūkstančių dolerių, pone 
Džei. Ar norite, kad jiems visiems išrašytume čekį? 

Džordanas linktelėjo galva. Jo vidinės kišenės vis dar buvo 
išsipūtusios nuo Žetonų ir popierinių pinigų. Jis nenorėjo jais 
atsikratyti. 

Kazino vadybininkui paskelbus, kad kito „bato“ nebus, lošė- 
jai pakilo nuo stalo ir išėjo iš aptvertos erdvės. Salės administra- 
torius vis dar kažką šnabždėjo Gronveltui. Kalis buvo įėjęs vidun 
pro aptvarą ir kartu su Merlinu stovėjo šalia Džordano, visi trys 
su Vegaso laimėtojo švarkais jie atrodė kaip kokios gatvės gaujos 
nariai. 

Dabar Džordanas jautėsi tikrai pavargęs, visiškai neturin- 
tis jėgų lošti kauliukais ir rulete. Blekdžekas nelabai jaudino, 
nes didžiausia statymo riba buvo tik penki šimtai dolerių. Kalis 
pratrūko: 

— Tu daugiau nežaisi. Viešpatie, nesu matęs nieko panašaus. 
Dabar gali tik nusiristi žemyn. Daugiau tau taip tikrai nepasiseks. 
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Džordanas pritariamai linktelėjo galva. 

Salės administratorius padavė apsaugos darbuotojui padė- 
klus su Džordano žetonais ir pasirašytais kvitais, kuriuos tas 
nunešė į kasą. Prie jų priėjo Diana, ji pabučiavo Džordaną. Jie 
visi buvo nepaprastai susijaudinę. Tą akimirką Džordanas jautėsi 
laimingas. Jis tikrai tapo didvyriu. Ir nieko nenužudęs ir nesu- 
žeidęs. Taip lengvai. Tiesiog statydamas dideles pinigų sumas ir 
atversdamas kortas. Ir laimėdamas. 

Jie turėjo palaukti, kol iš kasos bus atneštas čekis. Merlinas 
patraukė Džordaną per dantį: 

— Tu turtingas, gali daryti ką nori. 

Kalis pasakė: 

— Jam reikia išvykti iš Vegaso. 

Diana spaudė Džordano ranką. Bet Džordanas spoksojo į 
Gronvelrą, stovintį su kazino vadybininku, ir du prižiūrėtojus, 
jau nulipusius nuo kėdžių. Ketveriukė tarpusavyje šnabždėjosi. 
Džordanas staiga šūktelėjo: 

— „Zanadu numeri pirmas“, gal padalinam „batą“? 

Gronveltas žengė žingsnį į šalį pasitraukdamas nuo kitų vyrų, 
jo veidą staiga apšvietė akinamai ryški šviesa. Džordanas pamatė, 
kad jis senesnis, negu manė. Gal septyniasdešimties, nors stiprus 
ir puikios sveikatos. Jo plaukai buvo žili, tankūs ir kruopščiai su- 
šukuoti. Veidas raudonai įdegęs. Tvirto, dar amžiaus nepalenkto 
stoto. Džordanas matė, kad jis beveik nesureagavo, kai į jį buvo 
kreiptasi telefoniniu kodiniu vardu. 

Gronveltas nusišypsojo. Jis nesupyko. Bet iš jo išraiškos buvo 
matyti, kad jis priėmė iššūkį, grįžo mintimis į jaunystę, kai pats 
buvo užkietėjęs lošėjas. Dabar jis susikūrė saugų pasaulį, tvirtai 
laikė gyvenimo vadžias rankose. Jam tekdavo patirti daug malo- 
numų, daug atsakomybės, truputį pavojų, bet labai retai — tikrą 
jaudulį. Būtų taip saldu vėl jo paragauti, o be to, jam buvo smal- 
su pamatyti, ar toli eis Džordanas ir kas jį privers sustoti. 

Gronveltas švelniai paklausė: 

— Netrukus iš kasos tau atneš dviejų šimtų devyniasdešimties 
tūkstančių dolerių vertės čekį, ar ne? 
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Džordanas linktelėjo galva. 

Gronveltas pateikė pasiūlymą: 

— Liepsiu paruošti „batą“. Sulošime vieną partiją. Dviguba 
suma arba nieko. Bet turėsi statyti už lošėją, o ne už bankininką. 

Visi susirinkę bakaros erdvėje atrodė apstulbę. Krupjė nu- 
stebę sužiuro į Gronveltą. Jis ne tik pastatė ant kortos didžiulę 
pinigų sumą, kas prieštaravo visiems lošimo namų įstatymams, 
bet kartu rizikavo prarasti savo kazino licenciją, jei toks jo el- 
gesys užrūstins Valstijos azartinių žaidimų komisiją. Gronveltas 
jiems nusišypsojo. 

— Sumaišykite kortas, — liepė jis. — Pripildykite „batą“. 

Tą akimirką pro vartelius įžengė salės administratorius ir pada- 
vė Džordanui geltoną čekį dantytais kraštais. Džordanas, vos dirs- 
telėjęs į jį, padėjo ant lošėjo langelio ir nusišypsojo Gronveltui. 

—'Štai mano statymas. 

Džordanas matė, kaip Merlinas atsitraukė ir atsirėmė į pil- 
kus turėklus. Merlinas vėl buvo įbedęs į jį savo tiriamą žvilgsnį. 
Diana sumišusi žengtelėjo kelis žingsnius į šalį. Džordaną pama- 
lonino jų nuostaba. Jam nepatiko tik vienas dalykas — kad buvo 
priverstas statyti prieš savo paties sėkmę. Jis negalėjo pakęsti 
minties, kad teks dalyti kortas iš „bato“, pastačius prieš save. Jis 
atsisuko į Kalį. 

— Kali, išdalyk kortas už mane, — paprašė jis. 

Bet Kalis iškart pasitraukė susigūžęs iš siaubo. Tada Kalis 
žvilgtelėjo į krupjė, kuris išvertė kortas iš skardinės dėžutės, bu- 
vusios po stalu, ir dėliojo jas į krūvelę ruošdamas maišymui. Ka- 
lis, rodos, sudrebėjo ir atsisuko į Džordaną. 

— Džordi, tai spąstai, — pašnibždėjo jis, lyg nenorėdamas, 
kad kas nors išgirstų. Jis greitai dirstelėjo į Gronveltą, kuris 
spoksojo į jį. Bet kalbėjo toliau: — Paklausyk, Džordi, bankas 
visada išlaiko dviejų su puse procentų pranašumą prieš lošėją. 
Per kiekvieną išdalijamą partiją. Štai kodėl žmogus, pastatęs už 
banką ir laimėjęs, privalo sumokėti penkis procentus mokesčio. 
Bet dabar bankas yra kazino rankose. Kai statomos tokios su- 
mos, mokesčiai nieko nereiškia. Geriau jau turėti dviejų su puse 
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procentų pranašumą tikintis, kad kris kortos. Ar tai supranti, 
Džordi? — Kalis kalbėjo ramiu balsu. Tarsi įtikinėtų vaiką. 

Bet Džordanas nusijuokė. 

— Tai man ne naujiena, — tarė jis. Vos nepasakė, kad buvo 
tai numatęs, bet tai nebuvo visiška tiesa. - Nagi, Kali, ar išdalysi 
kortas už mane? Nenoriu erzinti savo sėkmės. 

Krupjė išskirstė didžiulę kortų malką dalimis, vėl ją sumaišė. 
Jis atkišo tuščią geltoną plastikinę kortą Džordanui, kad perskel- 
tų malką. Džordanas pažvelgė į Kalį. Kalis atsitraukė, daugiau 
netaręs nė žodžio. Džordanas ištiesė ranką ir perskėlė malką. 
Dabar visi priėjo prie stalo krašto. Už aptvaro stovintys lošėjai, 
pamatę naują „batą“, bandė pakliūti vidun, bet jiems kelią už- 
tvėrė apsaugos darbuotojas. Jie pradėjo reikšti nepasitenkinimą. 
Staiga jie nutilo. Apgulė turėklą. Krupjė ištraukė ir atvertė pir- 
mą kortą iš „bato“. Tai buvo septynakė. Jis ištraukė dar septynias 
kortas ir jų neparodė. Pastūmė „batą“ per stalą Džordanui. Šis 
atsisėdo ant kėdės. Staiga prabilo Gronveltas: 

— Tik vienas ėjimas, — tarė jis. 

Krupjė pakėlė ranką ir atsargiai paaiškino: 

— Pone Džei, jūs statote už lošėją, suprantate? Aš atversiu 
kortas, už kurias statote. Jūs, kaip bankininkas, atversite kortas, 
prieš kurias pastatėte. 

Džordanas nusišypsojo. 

— Aš suprantu. 

Krupjė padvejojo ir pasiūlė: 

— Jei pageidaujate, galiu padalyti iš „bato“. 

— Ne, — pasakė Džordanas. — Viskas gerai. — Jis buvo tikrai 
susijaudinęs. Ne tik dėl pinigų, bet ir dėl tos iš jo sklindančios 
galios, kuri lyg šydu apgaubė visus žmones ir kazino. 

Krupjė iškėlė ranką ir pasakė: 

— Vieną kortą man, vieną kortą sau. Tada vieną kortą man, 
vieną kortą sau. Prašom. — Jis dramatiškai nutilo. 

Džordanas greitai ir be jokių pastangų traukė kortas mėly- 
nom nugarėlėm iš „bato“. Tai jis darė nepaprastai grakščiai, ran- 
kos nedrebėjo. Kortos nukeliavo tikslų atstumą per žalią stalą į 
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laukiančias krupjė rankas, šis atvertė jas ir sustingo apstulbintas 
nuo nenugalimo devyneto. Džordanas tiesiog negalėjo pralošti. 
Visą tą laiką už jo nugaros stovėjęs Kalis užriaumojo: 

— Natūralus devynetas!. 

Pirmą kartą Džordanas delsė atversti kortas, pažvelgė į jas. 
Juk iš tikrųjų jis žaidė Gronvelto kortomis ir tikrai vylėsi išvys- 
ti prastą derinį. Netrukus jis nusišypsojo ir atvertė bankininko 
kortas. 

— Natūralus devynetas, — paskelbė jis. Iš tiesų. Lažybos at- 
sidūrė aklavietėje. Lygiosios. Džordanas nusijuokė. — Man per 
daug sekasi, — tarė jis. 

Džordanas pakėlė akis į Gronveltą. 

— Dar kartą? — paklausė. 

Gronveltas papurtė galvą. 

— Ne, — tarė jis. O paskui kreipėsi į krupjė, salės administra- 
torių ir prižiūrėtojus: — Uždarykite stalą. 

Gronveltas išėjo iš aptvertos erdvės. Jam patiko lažybos, bet 
jis buvo pakankamai patyręs, kad netampytų likimo už ūsų. Ne- 
galima padauginti jaudulio. Rytoj reikės aiškintis Žaidimų ko- 
misijai, bandyti užglaistyti prieštaraujančias taisyklėms lažybas. 
Rytoj būtinai reikės rimtai pasikalbėti su Kaliu. Galbūt jis buvo 


susidaręs klaidingą nuomonę apie šį vaikiną. 


Kalis, Merlinas ir Diana lyg asmens sargybiniai apsupo Džorda- 
ną ir išlydėjo jį iš bakaros salės. Kalis paėmė geltoną čekį dan- 
tytais kraštais nuo žalia medžiaga aptraukto stalo ir įkišęs jį į 
Džordano švarko kairės pusės viršutinę kišenę saugiai užsegė už- 
trauktuką. Džordanas juokėsi iš pasitenkinimo. Jis žvilgtelėjo į 
savo laikrodį. Ketvirta valanda ryto. Naktis jau beveik baigėsi. 

— Eime išgerti kavos ir papusryčiauti, — pasiūlė. Jis nusivedė 
draugus į kavinę su geltona medžiaga apmuštomis kabinomis. 

Kai jie atsisėdo, Kalis pasakė: 

— Gana, jis jau išlošė beveik keturis šimtus tūkstančių. Rei- 
kia jį iš čia ištraukti. 
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— Džordi, privalai išvažiuoti iš Vegaso. Tu turtingas. Gali da- 
ryti, ką nori. — Merlinas nenuleido nuo Džordano savo skvar- 
baus žvilgsnio. Po šimts, tai jau pradeda erzinti. 

Diana palietė Džordano ranką ir pasakė: 

— Daugiau nelošk. Prašau. — Jos akys švytėjo. Staiga Džor- 
danas suvokė, kad jie elgiasi su juo taip, lyg jam būtų pavykę 
pabėgti arba jis būtų paleistas iš kokios nors tremties. Jis jautė, 
kaip jie džiaugiasi dėl jo, ir norėdamas atsidėkoti pasakė: 

— Vyručiai, Diana, noriu jums įteikti dovanų. Kiekvienam iš 
jūsų skiriu po dvidėšimt tūkstančių dolerių. 

Toks pareiškimas visus šiek tiek pribloškė. Atsikvošėjęs Mer- 
linas tarė: 

— Paimsiu pinigus, kai įlipsi į lėktuvą, skrendantį iš Vegaso. 

Diana paantrino: 

— Tokios sandėrio taisyklės: priimsime tavo dovaną tik tuo 
atvėju, jei įlipsi į lėktuvą ir išvyksi iš čia. Ką manai, Kali? 

Kalis nebuvo toks sužavėtas šiuo sandėriu. Anokia blogybė 
iš pradžių paimti pinigus, o į lėktuvą įlaipinti vėliau? Lošimas 
baigtas. Jie negalėtų jo apšvarinti. Bet Kalį graužė sąžinė, todėl 
jis negalėjo garsiai išsakyti savo minčių. Jis žinojo, kad tikriausiai 
paskutinį kartą gyvenime gali pasielgti kilniai. Pabūti draugiškas 
kaip tie mulkiai, Merlinas ir Diana. Nejaugi jie nesuprato, kad 
Džordanas kuoktelėjęs? Kad jis gali pasprukti nuo jų ir prašvilp- 
ti visą turtą? 

Kalis kreipėsi į draugus: 

— Paklausykite, mes privalome pasirūpinti, kad jis neprisiartin- 
tų prie lošimo stalų. Mūsų pareiga jį saugoti, jei reikės, surišti jam 
rankas ir kojas iki rytojaus, kol lėktuvas išskris į Los Andželą. 

Džordanas papurtė galvą. 

— Aš neskrisiu į Los Andželą. Reikia skristi kur nors toliau. 
Į bet kurį pasaulio kampelį. — Jis nusišypsojo jiems. — Niekada 
nebuvau išvykęs iš Jungtinių Valstijų. 

— Mums reikia žemėlapio, — pareiškė Diana. — Paskambinsiu 
pasiuntinukų viršininkui. Jis mums gaus pasaulio žemėlapį. Pa- 
siuntinukų viršininkai gali viską. — Ji pakėlė ant kabinos krašto 
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padėto telefono ragelį ir surinko numerį. Vieną kartą pasiunti- 
nukų viršininkas sutarė dėl jos aborto per dešimt minučių. 

Stalas netrukus buvo nuklotas lėkštėmis su maistu: kiauši- 
niais, kumpiu, blyneliais ir mažais pusryčių bifšteksais. Kalis už- 
sakė valgių kaip princas. 

Valgant Merlinas paklausė: | 

— Čekius nusiųsi vaikams? — Jis nepakėlė akių į Džordaną, 
šis nužvelgė jį ir gūžtelėjo pečiais, nes tikrai nebuvo apie tai susi- 
mąstęs. Kažkodėl jis pyktelėjo ant Merlino už tokį klausimą, bet 
pyktis truko vos akimirką. 

— Kodėl jis turėtų atiduoti pinigus savo vaikams? — paklausė 
Kalis. — Jis neblogai rūpinosi jais: Dar pasakyk, kad jam vertėtų 
nusiųsti čekius žmonai. — Jis nusijuokė, lyg apie tai negalėtų 
būti nė kalbos, bet Džordanas vėl truputį pyktelėjo. Jis neteisin- 
gai pavaizdavo savo žmoną. Ji geresnė. 

Diana prisidegė cigaretę. Ji tik gėrė kavą ir vos pastebimai 
mąsliai šypsojosi. Akimirką ji ranka prisilietė prie Džordano 
rankovės, tarsi norėdama parodyti bendrumą ar supratimą, 
lyg jis būtų kita moteris, kuriai reikia parodyti solidarumą. Tą 
akimirką pasiuntinukų viršininkas priėjo nešinas žemėlapiu. 
Džordanas kyštelėjo ranką į kišenę ir padavė jam šimto dolerių 
banknotą. Pasiuntinukų viršininkas beveik bėgte nubėgo, tad 
pasipiktinęs tokiu dosnumu Kalis nespėjo pakomentuoti. Diana 
atsargiai išlankstė žemėlapį. 

Vaikis Merlinas vis dar nenuleido akių nuo Džordano. 

— Koks tai jausmas? — paklausė jis. 

— Puikus, — atsakė Džordanas. Jis nusišypsojo, jam kėlė juo- 
ką jų entuziazmas. 

Kalis perspėjo: 

— Jei pabandysi bent prisiartinti prie lošimo kauliukais stalo, 
gausi nuo mūsų į kailį. Nejuokauju. — Jis trenkė ranka per sta- 
lą. — Gana. 

Diana išskleidė žemėlapį ant stalo, uždengė nešvarius indus 
su maisto likučiais. Visi, išskyrus Džordaną, įbedė nosis į žemė- 
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lapį. Merlinas rado miestą Afrikoje. Džordanas ramiai pasakė 
nenorįs vykti į Afriką. 

Merlinas sėdėjo atsilošęs, netyrinėjo žemėlapio kartu su kitais. 
Jis žiūrėjo į Džordaną. Juos visus nustebino Kalio pareiškimas: 

— Štai man žinomas Portugalijos miestas — Mersedas. 

Jie nustebo, nes kažkodėl niekada nebūtų pagalvoję, kad jis 
galėtų gyventi ne Vegase, o kokioje nors kitoje vietoje. Staiga 
paaiškėjo, kad jam teko gyventi Portugalijoje. 

— Taip, Mersedas, — pakartojo Kalis. — Ten gera ir šilta. Pui- 
kus paplūdimys. Ten yra mažas kazino, kuris dirba tik šešias va- 
landas per naktį, o didžiausia statoma suma — penkiasdešimt 
dolerių. Gali lošti sau kaip ponas ir nepatirti jokių nuostolių. 
Kaip tau toks variantas, Džordanai? Ar norėtum į Mersedą? 

— Gerai, — sutiko Džordanas. 

Diana ėmėsi planuoti maršrutą. 

— Į Los Andželą, tada į Londoną. Iš ten skrydis į Lisaboną. 
Manau, be vargo galėsi nuvažiuoti į Mersedą automobiliu. 

— Ne, — paprieštaravo Kalis. — Yra skrydžių į kažkokį di- 
delį miestą netoli tos vietos, tik nepamenu pavadinimo. Pa- 
sirūpink, kad jis kuo greičiau išskristų iš Londono. Jų lošimo 
klubai — mirtis. 

Džordanas atsiduso. 

— Man reikia numigti. 

Kalis pažvelgė į jį. 

— Vaje, tu tikrai atrodai šūdinai. Eik į savo kambarį ir nu- 
mik. Mes viskuo pasirūpinsim. Pažadinsim tave prieš išskren- 
dant lėktuvui. Nemėgink nulipti žemyn į kazino. Mes su Vaikiu 
saugosim tą lindynę. 

Diana tarė: 

— Džordanai, turėsi duoti man šiek tiek pinigų bilietams. 

Džordanas išsitraukė didžiulį gumulą šimto dolerių bankno- 
tų iš kišenės ir padėjo ant stalo. Diana kruopščiai atskaičiavo 
trisdešimt, kitų nelietė. 

— Juk kelionė pirmąja klase negali kainuoti daugiau nei tris 
tūkstančius, ar ne? — paklausė ji. 
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Kalis papurtė galvą. 

— Daugių daugiausia du tūkstančiai, — patikino jis. — Užsa- 
kyk jam ir viešbučius. — Jis paėmė likusius banknotus nuo stalo 
ir sukišo juos Džordanui atgal į kišenę. 

Atsistojęs Džordanas dar kartą paklausė. 

— Ar galiu įteikti dovanas jums dabar? 

Merlinas papurtė galvą. 

— Ne, tai blogas ženklas, tik tada, kai įlipsi į lėktuvą. - Džor- 
danas matė gailesčio ir palankumo išraišką vaikino veide. Mer- 
linas pasakė: — Išsimiegok. Paskambinsim, paskui padėsim susi- 
krauti daiktus. 

— Gerai, — sutiko Džordanas ir, išėjęs iš kavinės, nužingsnia- 
vo koridorium į savo kambarį. Jis žinojo, jog Kalis ir Merlinas 
sekė jį iki koridoriaus norėdami įsitikinti, kad jis nesustos pa- 
lošti. Lyg per miglą jis prisiminė Dianos atsisveikinimo bučinį, 
kaip net Kalis draugiškai spustelėjo jam petį. Kas galėjo pama- 
nyti, kad toks vyrukas kaip Kalis yra buvęs Portugalijoje. 

Įėjęs į savo kambarį, jis užstūmė abi durų sklendes ir užkabi- 
no grandinėlę iš vidaus. Dabar jis buvo visiškai saugus. Atsisėdo 
ant lovos krašto. Ir staiga jis siaubingai supyko. Jam skaudėjo 
galvą, o jo kūnas nevalingai drebėjo. 

Kaip jie drįsta jam jausti palankumą? Kaip jie drįsta jam ro- 
dyti gailestį? Jie neturėjo jokio pagrindo — jokio pagrindo. Jis 
niekada nesiskundė. Niekada nesiekė jų palankumo. Niekada 
neskatino jokių šiltų jausmų sau. Džordanas nenorėjo meilės. Ji 
kėlė jam pasišlykštėjimą. 

Jis žnektelėjo arbulas ant pagalvių, toks pavargęs, kad nepa- 
jėgė nusirengti. Švarkas, apsunkęs nuo žetonų ir pinigų, buvo 
per daug nepatogus, jis išsirangė iš jo ir leido jam nukristi ant 
kilimu užklotų grindų. Užsimerkė manydamas, kad iškart už- 
migs, bet tas paslaptingas siaubas vėl įelektrino jo kūną, privertė 
atsisėsti. Jis negalėjo suvaldyti smarkaus kojų ir rankų drebulio. 

Kambario tamsoje ėmė blykčioti mažyčiai aušros vaiduo- 
kliai. Džordanas pagalvojo, kad reikėtų paskambinti žmonai ir 
pasigirti laimėtais turtais. Bet jis žinojo, kad negali jai pasisakyti. 
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Negali pasisakyti savo vaikams. Negali pasisakyti nė vienam se- 
nam draugui. Blėstant paskutinėms pilkoms šios nakties skiau- 
tėms, pasaulyje nebuvo nė vieno žmogaus, kuriam norėtų pra- 
nešti stulbinančią naujieną apie jį aplankiusią sėkmę. Nebuvo nė 
vieno žmogaus pasaulyje, su kuriuo galėtų pasidalyti džiaugsmu, 
laimėjus tokį didelį turtą.. 

Džordanas atsikėlė iš lovos susikrauti daiktų. Dabar jis tur- 
tingas ir privalo skristi į Mersedą. Jis pravirko; viską nustelbė 
nepakeliamas sielvartas ir įniršis. Jis pamatė lagamine gulintį 
pistoletą, staiga jo protas aptemo. Visos šešiolika lošimo valan- 
dų pralėkė jam priešais akis, kauliukai, atverčiantys laimingus 
skaičius, blekdžeko stalai su laimėjimą atnešusiais kortų deri- 
niais, neįveikiamos kortos, paskleistos ant stačiakampio bakaros 
stalo. Krupjė su juodu kaklaraiščiu ir akinamai baltais marški- 
niais, metantis šešėlį ant šių kortų, kai ištiesia ranką ir švelniai 
paprašo: „Kortą lošėjui.“ 

Staigiu judesiu Džordanas paėmė pistoletą dešine ranka. Jo 
protas buvo šaltas kaip ledas. Tada taip pat tvirtai ir greitai, kaip 
per bakarą dalijo savo legendinius dvidešimt, keturis sėkmingus 
kortų derinius, jis įrėmė pistoletą sau į kaklą ir paspaudė 'gaidu- 
ką. Tą amžinybę trukusią sekundę jis pajuto saldų išsilaisvinimą 
iš siaubo. Paskutinė jam šmėstelėjusi mintis buvo, kad jis nieka- 
da nenuvyks į Mersedą. 


3 SKYRIUS 


VAIKIS MERLINAS išėjo pro stiklines kazino duris. Jam patiko 
stebėti kylančią saulę, kol ji dar buvo šaltas geltonas diskas, jausti 
vėsų vėjelį, švelniai pučiantį nuo kalnų, supančių dykumos miestą. 
Tai buvo vienintelis dienos metas, kai jis išeidavo iš oro kondicio- 
nieriais vėdinamo kazino. Jų šutvė dažnai kalbėdavosi apie iškylą 
į tuos kalnus. Vieną dieną Diana pasirodė net nešina priešpiečių 
pintine. Bet Kalis ir Džordanas atsisakė išeiti iš kazino. 

Jis prisidegė cigaretę, pasimėgaudamas užsitraukė ir lėtai iš- 
pūtė dūmus, nors rūkydavo retai. Saulė pamažu raudo lyg rau- 
dona kepsninė, uždegta beribėje galaktikoje. Apsisukęs Merlinas 
grįžo į kazino ir vos įžengęs pro stiklines duris pastebėjo per lo- 
šimo kauliukais salę atskubantį Kalį su Vegaso laimėtojo švarku, 
buvo akivaizdu, kad jis dairosi ieškodamas jo. Jie susitiko prie- 
šais aptvertą bakaros salę. Kalis atsirėmė į aukštą kėdę. Jo liesas 
tamsus veidas buvo perkreiptas neapykantos, išgąsčio ir šoko. 

— Tas kalės vaikas Džordanas, — prabilo Kalis, — jis nusuko 
nuo mūsų po dvidešimt tūkstančių. — Tada nusijuokė. — Jis pa- 
leido sau kulką į galvą. Nugvelbė iš kazino daugiau kaip keturis 
šimtus tūkstančių dolerių ir išsitaškė sumautas smegenis. 

Merlinas net neatrodė nustebęs. Pavargęs atsirėmė į bakaros 
stalą supantį turėklą, cigaretė išslydo jam iš rankos. 

— Ak, mėšlas, — sumurmėjo jis. — Jis niekada neatrodė lai- 
mingas. 
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— Geriau palauk čia ir pagauk Dianą, kai ji grįš iš oro uosto, — 
pasakė Kalis. — Galėsime pasidalyti pinigus už grąžintą bilietą. 

Merlinas pažvelgė į jį, be nuostabos, bet susidomėjęs. Nejau- 
gi Kalis toks bejausmis? Jis taip nemanė. Matė tą liguistą šypseną 
Kalio veide, veide su kietuolio kauke, bet kupiname nerimo, to- 
kio panašaus į baimę. Merlinas atsisėdo prie tuščio bakaros stalo. 
Jis jautėsi šiek tiek apsvaigęs nuo miego trūkumo ir nuovargio. 
Jį, kaip ir Kalį, pagavo įniršis, bet dėl kitos priežasties. Jis ati- 
džiai tyrinėjo Džordaną, stebėjo kiekvieną jo judesį. Apgalvotai 
paskatino jį papasakoti savo istoriją, savo gyvenimo istoriją. Jis 
pajuto, kad Džordanas nenori išvažiuoti iš Las Vegaso. Kad jam 
kažkas negerai. Džordanas niekada neprasitarė jiems apie ginklą. 
Džordanas visada tobulai reagavo pamatęs, kad Merlinas jį stebi. 
Merlinas suprato, kad Džordanas jį mulkino. Visą sumautą lai- 
ką. Jis juos visus apmulkino. Merlinui pasidarė silpna, nes visą jų 
pažinties Vegase laiką jis manėsi puikiai perpratęs Džordaną. Jis 
sudėjo visas dėlionės daleles, bet dėl vaizduotės trūkumo nesu- 
gebėjo pamatyti viso paveikslo. Nes dabar, žinoma, mirus Džor- 
danui, Merlinas suprato, kad kitokios pabaigos būti negalėjo. 
Džordanas rengėsi mirti Las Vegase nuo pat pirmų akimirkų. 


Nenustebo tik Gronveltas. Aukštai, savo prabangiuose aparta- 
mentuose, metų metus ilgomis naktimis jis niekada negaišo lai- 
ko apmąstymams apie žmogaus širdyje slypinti. blogį. Jis kūrė 
planus prieš jį. Daug žemiau, kazino kasoje slypėjo milijonas 
dolerių grynaisiais, kuriuos visas pasaulis kėsinosi pagrobti, ir 
jis gulėdavo nemiegodamas, regzdamas užkeikimus sužlugdyti 
tuos kėslus. Taip gerai pažįstamas su visu tuo nuobodžiu, blogiu 
kelias valandas naktimis jis mąstydavo apie kitas paslaptis ir kur 
kas labiau bijojo gėrio žmogaus sieloje. Juk gėris kelia didesnį 
pavojų jo pasauliui ir net jam pačiam. 

Kai apsaugos tarnyba pranešė apie šūvį, Gronveltas iškart 
paskambino šerifui ir leido jėga įsiveržti į kambarį. Bet tik daly- 
vaujant jo žmonėms. Kad nekiltų problemų dėl sąžiningo turto 
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aprašo. Buvo rasti du kazino čekiai, iš viso trijų šimtų keturias- 
dešimties tūkstančių dolerių vertės. Be to, Džordano pamėgto 
juokingo dulkėgaudžio švarko kišenėse buvo rasta beveik šimtas 
tūkstančių dolerių banknotais ir žetonais. Jo užtrauktukais už- 
segtose kišenėse buvo žetonų, net nenumestų ant lovos. 

Pro savo apartamentų langą Gronveltas pažvelgė į raustančią 
dykumos saulę, kylančią virš smėlėtų kalnų. Jis atsiduso. Džor- 
danas niekada negalės pralošti to, ką laimėjo, kazino prarado 
šiuos pinigus amžiams. Na, juk mirtis yra vienintelis būdas už- 
kietėjusiam lošėjui išsaugoti savo laimėjimą. Vienintelis būdas. 

Bet dabar atėjo laikas Gronveltui imtis darbo. Reikėjo nu- 
tildyti laikraščius, kad nerašytų apie savižudybę. Naujiena apie 
tai, kad keturių šimtų tūkstančių laimėtojas išsitaškė smegenis, 
atrodytų kraupiai. Dar jis nenorėjo, kad pasklistų gandai apie 
žmogžudystę, nes tai atbaidytų klientus, o kazino žūtbūtinai 
reikėjo susigrąžinti prarastus pinigus. Reikia imtis konkrečių 
veiksmų. Jis paskambino į savo biurus Rytuose. Buvusiam Jung- 
tinių Valstijų senatoriui, nepriekaištingos reputacijos Žmogui, 
buvo pavesta pranešti liūdnas naujienas moteriai, ką tik tapusiai 
našle. Pasakyti jai, kad vyras paliko laimėtus pinigus ir ji galės 
juos gauti, kai atvažiuos pasiimti kūno. Visi bus taktiški, niekas 
neapgaudinės, teisingumas triumfuos. Galiausiai liks tik istoriją, 
kurią lošėjai pasakos vieni kitiems nesėkmingomis naktimis ne- 
oninio Vegaso Stripo kavinėse. Bet Gronveltui tai iš tiesų nebu- 
vo taip įdomu. Jis jau seniai liovėsi bandęs suprasti lošėjus. 


Laidotuvės buvo paprastos, protestantų kapinėse, auksinės dy- 
kumos apsuptyje. Atskridusi Džordano našlė viskuo pasirūpi- 
no. Gronveltas ir jo darbuotojai iš anksto informavo ją apie 
Džordano laimėjimus. Buvo skrupulingai išmokėta viskas iki 
cento. Jai buvo perduoti čekiai ir visi prie lavono rasti grynieji. 
Savižudybės faktas neišlindo į viešumą, bendradarbiaujant val- 
džios organams ir laikraščiams. Las Vegaso įvaizdis ne juokais 
nukentėtų pasklidus žiniai apie keturis šimtus tūkstančių išlo- 
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šusio žmogaus mirtį. Džordano žmona pasirašė kvitą čekiams ir 
pinigams. Gronveltas paprašė diskretiškumo, bet dėl jos nė kiek 
nesijaudino. Jei ši išvaizdi kekšė laidoja savo vyrą Vegase, nesive- 
ža jo namo, neleidžia Džordano vaikams atvykti į laidotuves, tai 
ji pati turi ką slėpti. 

Gronveltas, buvęs senatorius ir teisininkai išlydėjo našlę iš 
viešbučio prie jos laukiančio limuzino („Zanadu“ malonaus sve- 
čių priėmimo dalis, kaip ir visa kita). Priešais juos išdygo Vaikis, 
jis laukė jos. Kreipėsi į dailią moterį: 

— Mano vardas Merlinas, buvau jūsų vyro draugas. Labai už- 
jaučiu. 

Našlė matė, kad jis įdėmiai ją stebi, tyrinėja. Ji iškart suvokė, 
kad jis neturi jokių slaptų kėslų, kad buvo nuoširdus. Bet tiesiog 
atrodė per daug susidomėjęs. Ji buvo pastebėjusi jį per laidotu- 
ves koplyčioje su jauna mergina sutinusiu nuo ašarų veidu. Įdo- 
mu, kodėl šis vaikinas nepriėjo prie jos tada. Tikriausiai todėl, 
kad tuo metu šalia jo stovėjo Džordano mergina. 

Moteris tyliai pasakė: 

— Džiaugiuosi, kad čia jis turėjo draugą. 

Jai buvo juokingas toks atviras jaunuolio spoksojimas. Ji ži- 
nojo, kad traukia vyrus savo ypatinga savybe — ne tiek grožiu, 
kiek protu, atsispindinčiu jos grožyje, o tai labai retas derinys, 
kaip tvirtino ne vienas vyras. Nes ji buvo neištikima savo vyrui 
daugybę kartų, kol pagaliau surado tą, su kuriuo nutarė apsi- 
gyventi. Jai buvo smalsu, ar šis jaunas vyriškis, Merlinas, žino 
apie juodu su Džordanu, apie Džordano paskutiniosios nakties 
įvykius. Bet jai buvo vis tiek, ji nesijautė kalta. Ji geriau negu bet 
kas kitas žinojo, kad jo mirtis buvo užsispyrimo ir apsisprendi- 
mo manifestas. Romaus vyro pagiežos išraiška. 

Tas akivaizdus susižavėjimo kupinas jaunuolio spoksoji- 
mas moteriai buvo savotiškai malonus. Ji negalėjo žinoti, kad 
jis regėjo ne tik šviesią odą, taisyklingus kaulus po ja, raudoną, 
subtiliai juslingą burną, bet matė ir visada matys jos veidą kaip 
mirties angelo kaukę. 


4 SKYRIUS 


KAI PASISAKIAU Džordano našlei, kad mano vardas Merli- 
nas, ji nužvelgė mane ramiu draugišku žvilgsniu, be jokios kaltės 
ar sielvarto. Pamačiau moterį, tikrą savo gyvenimo valdovę, ne 
bjaurią ar pataikaujančią savo įgeidžiams, bet labai protingą. Aš 
supratau, kodėl Džordanas apie ją neištarė nė vieno šiurkštaus žo- 
džio. Ji buvo labai ypatinga moteris, iš tų, kurios patinka dauge- 
liui vyrų. Bet aš nenorėjau su ja susipažinti. Aš per daug palaikiau 
Džordaną. Nors jo mandagumas ir apsimestinis draugiškumas 
visada slėpė šaltumą, jo sąmoningą atsiribojimą nuo mūsų visų. 


Pirmą kartą sutikęs Džordaną aš iškart supratau, kad jam kaž- 
kas neduoda ramybės. Buvo mano antroji diena Vegase, ir man 
pasisekė laimėti neblogą sumelę lošiant blekdžeką, todėl nuėjau 
išbandyti sėkmės prie bakaros stalo. Bakara yra grynas sėkmės 
žaidimas su mažiausiu dvidešimties dolerių statymu. Privalai vi- 
sai atsiduoti į lemties rankas, o aš niekada negalėjau pakęsti šito 
jausmo. Aš visada jaučiau, kad galiu valdyti savo likimą, jei tik 
labai pasistengsiu. 

Atsisėdęs prie ilgo ovalaus bakaros stalo, kitame gale pama- 
čiau Džordaną. Jis buvo labai gražus vyras, kokių keturiasdešim- 
ties, gal keturiasdešimt penkerių. Vešliais, labai šviesiais, bet ne 
pražilusiais plaukais. Matyt, gimė šviesiaplaukis, turėjo albinoso 
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geną. Prie stalo sėdėjome tik aš, jis, dar vienas žaidėjas ir trys 
lošimo namų viliotojos. Viena iš jų buvo Diana, ji sėdėjo už 
dviejų kėdžių nuo Džordano, vilkėjo akį rėžiančiais drabužiais, 
bet aš pagavau save stebintį Džordaną. 

Tądien jis man pasirodė pasigėrėjimo vertas lošėjas. Laimėjęs 
jis niekada nedemonstruodavo pakilios nuotaikos. Pralošęs jis 
niekada neparodydavo nusivylimo. Jis dalijo kortas iš „bato“ ne- 
paprastai profesionaliai, jo rankos buvo grakščios ir baltos. Ta- 
čiau žiūrėdamas, kaip jis į krūvą krauna šimto dolerių bankno- 
tus, staiga pamaniau, kad jam iš tiesų vis tiek, laimės ar praloš. 

Trečiasis žaidėjas prie stalo buvo tikras degtukas, netikęs lo- 
šėjas, besivaikantis pralaimėjimui pasmerktų lažybų. Jis buvo 
nedidelio ūgio, liesas ir būtų plikas, jei ne juodi kaip derva 
plaukai, rūpestingai užšukuoti ant viršugalvio, kad paslėptų jo 
plikę. Jis kunkuliavo milžiniška energija. Visi judesiai spindu- 
liavo agresiją, kai jis mėtydavo pinigus statydamas, kai imdavo 
sėkmingą kortų derinį, kai skaičiuodavo banknotus priešais save 
ir piktai šveisdavo juos į krūvą parodydamas, kad pralošė. Lai- 
kydamas rankose „batą“, dalijo be jokios savitvardos, kuri nors 
korta dažnai atsiversdavo arba nuskrisdavo per ištiestą krupjė 
ranką. Bet stalo krupjė buvo abejingas, išliko mandagus. Lošėjo 
korta prašvilpė ore pakrypdama į vieną pusę. Piktasis vyrukas 
bandė pridėti dar vieną juodą šimto dolerių vertės žetoną prie 
savo statymo. Krupjė pasakė: 

— Apgailestauju, pone A., bet jums negalima. 

Pikta pono A. burna dar labiau persikreipė. 

— Kokio velnio, aš išėšmiau tik vieną kortą! Kas sako, kad 
man negalima? 

Krupjė pakėlė akis į dešinėje aukštai už Džordano sėdintį 
prižiūrėtoją. Prižiūrėtojas vos pastebimai linktelėjo galva, ir kru- 
pjė mandagiai pasakė: 

— Pone A., galite statyti. 

Kaip ir tikėtasi, pirmoji lošėjo korta buvo keturakė, bloga 
korta. Bet ponas A. vis tiek pralošė, kai lošėjas ištraukė didesnę 
kortą. „Baras“ buvo perduotas Dianai. 
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Ponas A. statė už lošėją prieš Dianos banką. Pažvelgiau per 
stalą į Džordaną. Jis sėdėjo nulenkęs baltą galvą ir nekreipė jokio 
dėmesio į poną A. Bet aš nepaleidau jo iš akių. Ponas A. pastatė 
penkis šimtus dolerių už lošėją. Diana mechaniškai padalijo kor- 
tas. Ponui A. atiteko lošėjo kortos. Jis jas tvirtai suspaudė, o tada 
smarkiai tėškė ant stalo. Dvi kortos su paveikslėliais. Nieko. Di- 
ana turėjo dvi kortas, sudarančias penkiukę. Krupjė paskelbė: 

— Kortą lošėjui. — Diana ištraukė ponui A. dar vieną kortą. 
Dar vienas paveikslėlis. Nieko. Krupjė šūktelėjo: - Bankas laimi! 

Džordanas statė už banką. Aš ketinau statyti už lošėją, bet 
ponas A. man buvo įgrisęs iki gyvo kaulo, tad pastačiau už ban- 
ką. Pamačiau, kaip ponas A. stato dar tūkstantį dolerių už lošėją. 
Mes su Džordanu savo pinigus patikėjome bankui. 

Diana laimėjo antrą partiją, ištraukusi natūralų devynetą 
prieš pono A. septynetą. Ponas A. įsmeigė į ją piktą žvilgsnį lyg 
norėdamas priversti daugiau nelaimėti. Merginos elgesys buvo 
nepriekaištingas. | 

Ji buvo labai apdairiai neutrali, labai apdairiai nešališka, la- 
bai apdairiai mechaniškai atliko savo funkcijas. Bet, nepaisant 
viso to, kai ponas A. pastatė tūkstantį dolerių už lošėją, o Diana 
jį sutriuškino ištraukdama natūralų devynetą, ponas A. trenkė 
kumščiu į stalą ir suriko: 

— Prakeikta šliundra! — ir pervėrė ją neapykantos kupinu 
žvilgsniu. Žaidimui vadovaujantis krupjė išsitiesė, bet jo veide 
nekrustelėjo nė vienas raumenėlis. Prižiūrėtojas palenkė galvą 
žemyn kaip Jehova iš padangių. Prie stalo pasijuto įtampa. 

Aš žiūrėjau į Dianą. Ji vos pastebimai susiraukė. Džordanas 
susižėrė savo pinigus lyg nenutuokdamas, kas vyksta. Ponas A. 
atsistojo ir nuėjo prie salės administratoriaus, stovinčio greta sta- 
lelio, ant kurio buvo užrašomi laimėjimai. Jis kažką sušnabždė- 
jo. Salės administratorius linktelėjo galva. Visi prie stalo sėdintys 
lošėjai atsistojo pamankštinti kojų, kol buvo ruošiamas naujas 
„batas“. Mačiau, kaip ponas A. išėjo pro karališkus pilkus varte- 
lius ir pasuko link koridoriaus, vedančio į viešbučio kambarius. 
Mačiau, kaip salės administratorius priėjo prie Dianos ir kažką 
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jai pasakė, o paskui ji irgi išėjo iš aptvertos bakaros erdvės. Buvo 
nesunku suprasti, jog Diana eina suteikti seksualinių paslaugų 
ponui A., kad jis vėl pasijustų laimėtojas. 

Krupjė naują „barą“ paruošdavo maždaug per penkias mi- 
nutes. Nuėjau palošti ruletės. Kai grįžau, iš „bato“ jau buvo da- 
lijamos kortos. Džordanas sėdėjo toje pačioje vietoje, prie stalo 
buvo atsiradę du lošėjų viliotojai — vyriškos lyties. 

Diana sugrįžo, kai „batas“ buvo apsukęs stalą tris kartus. Ji 
atrodė siaubingai, lūpos nukarusios, visas veidas persimainęs, 
nors buvo atsinaujinusi makiažą. Ji atsisėdo tarp manęs ir vieno 
krupjė. Jis irgi pastebėjo, kad kažkas negerai. Akimirką jis palen- 
kė galvą, ir aš išgirdau, kaip pakuždėjo: 

— Ar gerai jauties, Diana? 

Tada pirmą kartą išgirdau jos vardą. 

Ji linktelėjo galva. Perdaviau jai „batą“. Jos rankos virpėjo, 
kai traukė kortas. Ji sėdėjo nuleidusi galvą, kad nuslėptų akyse 
žvilgančias ašaras. Visas jos veidas degė iš gėdos. Nesugalvoju 
kito žodžio jam apibūdinti. Ponas A. savo kambaryje skaudžiai 
atkeršijo jai už jos sėkmę lošiant prieš jį. Krupjė vos pastebimai 
linktelėjo salės administratoriui, šis priėjęs paplojo Dianai per 
ranką. Ji pakilo nuo savo kėdės prie stalo, ir į jos vietą atsisėdo 
klientų viliotojas. Diana kartu su kita mergina atsisėdo ant kė- 
džių, stovinčių prie turėklo. 

„Baras“ buvo palankus čia bankui, čia lošėjui. Aš bandžiau 
priderinti savo statymus pagal jo ritmą. Ponas A. grįžo prie sta- 
lo, į tą pačią vietą, kur buvo palikęs savo pinigus, cigaretes ir 
žiebtuvėlį. 

Jis atrodė kaip kitas žmogus. Išsimaudęs ir susišukavęs plau- 
kus. Net nusiskutęs. Jis jau neatrodė toks piktas. Vilkėjo naujus 
marškinius ir kelnes, buvo atsikratęs dalies įtūžiu prisodrintos 
energijos. Negalėjai pasakyti, kad jis atsipalaidavęs, bet bent jau 
nepanėšėjo į viesulą iš komiksų. 

Įsitaisęs ant kėdės jis žvilgtelėjo į Dianą, sėdinčią prie turė- 
klų, ir jo akys blykstelėjo. Jis nusišypsojo jai pagiežinga, perspė- 


jančia šypsena. Diana nusisuko. 
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Kad ir kokius siaubingus dalykus neseniai išdarinėjo, dabar 
ne tik pagerėjo jo nuotaika, bet net ėmė šypsotis sėkmė. Jis statė 
už lošėją ir nuolat laimėdavo. Tuo tarpu mieli, niekam blogo ne- 
linkintys vyrukai, tokie kaip mes su Džordanu, likdavome nieko 
nepešę. Man įkyrėjo tokia neteisybė, be to, jaučiau gailestį Dia- 
nai, todėl nutariau tyčia apkartinti pono A. sėkmingąją dieną. 

Yra žmonių, su kuriais vienas malonumas lošti prie kazino 
stalo, bet yra tokių, kurie pasirodo esą tikra rakštis subinėj. Prie 
bakaros stalo didžiausia rakštimi laikomas žaidėjas — bankinin- 
kas ar lošėjas, kuris gavęs pirmas dvi kortas tyčia delsia ilgiausiai 
ir neparodo jų, kai visi kiti prie stalo sėdintys lošėjai nekantrau- 
dami laukia savo likimo. 

Štai kaip pradėjau erzinti poną A. Jis sėdėjo ant antru nu- 
meriu pažymėtos kėdės, aš ant penktosios. Taigi mes buvome 
toje pačioje stalo pusėje ir galėjome akies krašteliu stebėti vienas 
kitą. Aš buvau visa galva aukštesnis už poną A. ir tvirtesnio su- 
dėjimo. Atrodžiau dvidešimt vienerių. Niekas neatspėdavo, kad 
man daugiau nei trisdešimt, Niujorke manęs laukia trys vaikai 
ir žmona, nuo kurios pabėgau. Taigi iš pažiūros tokiam vyrukui 
kaip ponas A. aš atrodžiau visai negrėsmingas. Žinoma, gal aš 
buvau stipresnis fiziškai, bet jis buvo visiems žinomas niekšas, 
turintis aiškią reputaciją Vegase. O aš buvau tik kvailas vaikis, 
virstantis užkietėjusiu lošėju. 

Lošdamas bakarą, panašiai kaip Džordanas, beveik visada 
stačiau už banką. Bet kai „batą“ paėmė ponas A., stojau su juo 
į dvikovą — pastačiau už lošėją. Gavęs dvi lošėjo kortas, tvir- 
tai suspaudžiau jas ir atverčiau labai lėtai, be galo susirūpinusiu 
veidu. Ponas A. vos nustygo ant kėdės; jis laimėjo, bet negalėjo 
susivaldyti, todėl antros partijos metu suurzgė: 

— Nagi, mulki, paskubėk. 

Aš laikiau savo kortas užverstas ant stalo ir ramiai žvelgiau 
į jį. Atsitiktinai mano akys užkliuvo už Džordano kitame stalo 
gale. Jis statė už banką kartu su ponu A., bet šypsojosi. Aš labai 
ilgai spaudžiau savo kortas. 


Krupjė pasakė: 
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— Pone M., jūs stabdote žaidimą, stalas negali uždirbti pini- 
gų. — Sužibo jo draugiška šypsena. — Jos nepasikeis, kad ir kaip 
stipriai spausite. 

— Žinoma, — tariau ir numečiau atverstas kortas, nutaisęs pa- 
sipiktinusią pralaimėtojo išraišką. Ponas A. vėl išsiviepė iš anksto 
tikėdamas pergale. Tada, pamatęs mano kortas, apstulbo. Turė- 
jau neįveikiamą natūralų devynetą. 

Ponas A. burbtelėjo: 

— Šūdas. 

— Ar pakankamai greitai atverčiau kortas? — mandagiai pa- 
sitikslinau. 

Jis mane persmeigė mirtinu žvilgsniu ir sumaišė savo pini- 
gus. Jis vis dar nesuprato. Pažvelgiau į kitą stalo galą, Džordanas 
patenkintas šypsojosi, nors irgi pralošė pastatęs kartu su ponu A. 
Taip tampiau nervus ponui A. visą valandą. 

Mačiau, kad ponas A. nėra eilinis šio kazino svečias. Prižiū- 
rėtojai leido jam lengvai išsisukti, atlikus keletą žalos padengimo 
triukų. Krupjė elgėsi su juo atsargiai ir.mandagiai. Šis vyrukas 
statė po penkis šimtus arba tūkstantį dolerių. Aš daugiausia sta- 
čiau dvidešimtines. Taigi, jei kils kokių nemalonumų, kazino 
išspirs mane. 

Ber aš elgiausi nepriekaištingai. Vyrukas pavadino mane mul- 
kiu, o aš nepasiutau, nepuoliau aiškintis. Kai krupjė paragino 
mane greičiau atversti kortas, nuolankiai paklusau. Dėl pono A. 
kibirkščiavimo buvo kaltas tik jis pats. Kazino reputacija tikrai 
baisiai nukentėtų, jei jie stotų jo pusėn. Jie negalėjo leisti ponui 
A. lieti tulžį ant manęs, nes tai pažemintų juos ne ką mažiau už 
mane. Juk kazino privalo apsaugoti tokius taikius lošėjus kaip 
aš, savo svečius. 

Aš pamačiau, kad prižiūrėtojas, sėdintis kitame stalo gale, iš- 
tiesė ranką ir pakėlė telefono ragelį. Jis paskambino kažkam du 
kartus. Stebėdamas jį praleidau statymą, kai „batas“ atsidūrė pono 
A. rankose. Kurį laiką lioviausi statęs ir tiesiog atsipalaidavau kė- 
dėje. Bakaros kėdės buvo prabangios, minkštos ir labai patogios. 
Jose galėdavai sėdėti ištisas dvylika valandų, ką daugelis ir darė. 
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Kai atsisakiau statyti ponui A. dalijant kortas, prie stalo tvy- 
ranti įtampa iškart atlėgo. Visi nusprendė, kad aš atsargus arba 
sumautas bailys. Žaidimas buvo permainingas. Pastebėjau į ba- 
karos salę įžengiančius du labai stambius vyrukus su kostiumais 
ir kaklaraiščiais. Jie nuėjo prie salės administratoriaus, šis, be 
abejo, jiems paaiškino, kad įtampa atlėgo ir jie gali atsipalaiduo- 
ti, nes girdėjau, kaip jie juokiasi ir pokštauja. 

Kai „batas“ vėl atsirado pono A. rankose, pastačiau dvide- 
šimt dolerių už lošėją. Mano nuostabai, krupjė paėmė dvi lošėjo 
kortas ir numetė jas ne man, o į kitą stalo galą, prie Džordano. 
"Tada pirmą kartą pamačiau Kalį. 

Kalis buvo prakaulaus tamsaus, panašaus į indėno veido, ta- 
čiau jį švelnino neįprastai plati nosis. Jis nusišypsojo per stalą 
man ir ponui A. Mačiau, kad jis pastatė keturiasdešimt dolerių 
už lošėją. Jo statymas buvo didesnis už manuosius dvidešimt, to- 
dėl lošėjo kortas turėjo atversti jis. Kalis jas atvertė nedelsdamas. 
Blogas kortų derinys, ponas A. laimėjo prieš jį. Ponas A. pirmą 
kartą pastebėjo Kalį ir plačiai nusišypsojo. 

— Ei, Kali, ką čia veiki prie bakaros stalo, tu sumautas skai- 
čiuotojau? 

Kalis nusišypsojo. 

— Tiesiog ilsinu kojas. 

Ponas A. pasiūlė: 

— Statyk kartu su manim, liurbi. Šis „batas“ sėkmingas bankui. 

Kalis tik nusijuokė. Bet aš mačiau, kad jis stebi mane. Pasta- 
čiau savo dvidešimtinę už lošėją. Kalis tuoj pat pastatė už lošėją 
keturiasdešimt norėdamas užsitikrinti, kad gaus kortas. Jis vėl 
atvertė kortas iškart, o ponas A. laimėjo prieš jį antrą kartą. 

Ponas A. šūktelėjo: 

— Šaunuolis, Kali, tu esi mano sėkmės talismanas. Ir toliau 
statyk prieš mane. 

Krupjė suskaičiavo banko laimėjimą ir pagarbiai pranešė: 

— Pone A., jūs pasiekėte limitą. 

Ponas A. kiek pasvarstė. 

— Lošiam toliau. 
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Žinojau, kad reikės būti labai atsargiam. Sąmoningai buvau 
nutaisęs abejingą veido išraišką. Žaidimui vadovaujantis krupjė 
iškėlė ranką, sustabdė kortų dalijimą, kol visi pastatys. Jis klau- 
siamai pažvelgė į mane. Aš nepajudėjau. Krupjė pažvelgė į kitą - 
stalo galą. Džordanas pastatė už banką, ryžosi lošti su ponu A. 
Kalis pastatė šimtą dolerių už lošėją. 

Krupjė nuleido ranką, bet, ponui A. nespėjus ištraukti kortos 
iš „bato“, aš numečiau krūvą banknotų priešais save už lošėją. Už 
manęs nutilo salės administratoriaus ir jo draugų balsų ūžesys. 
Kitapus manęs sėdintis prižiūrėtojas pasilenkė iš savo dausų. 

— Statau pinigus, — pasakiau. Tai reiškė, kad krupjė galės 
juos suskaičiuoti tik po to, kai bus atverstos kortos. Lošėjo kor- 
tos turi atitekti man. 

Ponas A. išdalijo kortas krupjė. Krupjė numetė man dvi už- 
verstas kortas per žalią stalo dangą. Aš greitai jas suspaudžiau ir 
atverčiau. Tik ponas A. galėjo pamatyti, kaip aš tyčia vos paste- 
bimai susiraukiau, tarsi man būtų atitekusios blogos kortos. Bet 
aš atverčiau natūralų devynetą. Krupjė suskaičiavo mano pini- 
gus. Laimėjau pastatęs tūkstantį du šimtus dolerių. 

Ponas A. atsilošė ir prisidegė cigaretę. Jis buvo ne juokais 
įširdęs. Jaučiau jo neapykantą. Nusišypsojau jam. 

— Man labai gaila, - pasakiau. Būtent taip, kaip pridera ge- 
ram vyrukui. Jis pervėrė mane žvilgsniu. 

Kitame stalo gale sėdintis Kalis lyg niekur nieko atsistojo ir 
neskubėdamas atėjo į mano stalo pusę. Jis atsisėdo ant vienos iš 
kėdžių tarp manęs ir pono A., kad „batas“ atitektų jam. Kalis 
pliaukštelėjo per dėžutę ir pasakė: 

— Ei, Čyčai, paskubėk. Jaučiu, kad man šypsosis sėkmė. Savo 
dešine ranka jaučiu septynis gerus ėjimus. 

Taigi ponas A. buvo Čyčas. Grėsmingai skambantis vardas. 
Bet akivaizdu, kad Čyčui patiko Kalis, ir dar akivaizdžiau, kad 
Kalis buvo sugebėjimo patikti meistras. Nes kai Čyčas pastatė už 
banką, jis atsisuko į mane. 

— Nagi, Vaiki, — tarė jis. — Nusiaubkim drauge šį sumautą 
kazino. Lošiam kartu. 
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— Ar tikrai jauti, kad sėkmė tau palanki? — truputį naiviai 
paklausiau. 

— Sugebėsiu ištuštinti šį „batą“, — pasakė Kalis. — Negaran- 
tuoju, bet gali būti, kad „bare“ neliks nė vienos kortos. 

— Varom, — pasakiau. Pastačiau dvidešimtinę už banką. Mes 
visi lošėm išvien. Aš, Čyčas, Kalis, kirame stalo gale sėdintis 
Džordanas. Vienas iš viliotojų turėjo žaisti už lošėją ir greitai 
atvertė šaltą šešetą. Kalis atvertė dvi kortas su paveikslėliais, o iš- 
traukus papildomai, gavo dar vieną paveikslėlį, visišką nulį, patį 
blogiausią kortų derinį bakaros žaidime. Čyčas pralošė tūkstan- 
tį, Kalis prarado šimtą. Džordanas pralošė penkis šimtus. Aš — 
varganą dvidešimtinę. Vienintelis iš visų nesusilaikiau ir paprie- 
kaištavau Kaliui. Liūdnai papurčiau galvą. 

— Jergutėliau, — pasakiau, — dvidešimtinė kaip į balą. 

Kalis nusišypsojo ir perleido „batą“ man. Pažvelgęs pro Kalį 
pamačiau, kaip Čyčo veidas niaukiasi iš įrūžio. Apsiseilėjęs vaikis 
drįsta skųstis praradęs dvidešimtinę. Aš skaičiau jo mintis, tarsi 
jos būtų atverstos kortos ant žalio stalo. 

Pastačiau dvidešimt už banką, neskubėjau traukti kortų. 
Krupjė buvo jaunas gražuolis, tas pats, kuris paklausė Dianos, ar 
ji gerai jaučiasi. Ant jo rankos, iškeltos sustabdyti mano dalijimą, 
kol visi baigs statyti, piršto žibėjo žiedas su deimanto akute. Ma- 
čiau, kad Džordanas stato, kaip ir reikėjo tikėtis, už banką. Kalis 
pastatė dvidešimt už banką. Jis pasisuko į Čyčą ir paragino: 

— Nagi, lošk su mumis. Atrodo, kad šiam vaikiui sekasi. 

— Atrodo, kad jis dar smaukosi, — atrėžė Čyčas. 

Mačiau, kad mane stebi visi krupjė. Prižiūrėtojas ant aukštos 
kėdės įsitempė kaip styga, bet liko sėdėti ramiai. Aš atrodžiau di- 
delis ir stiprus; rodės, jie net šiek tiek nusivylė mano pasyvumu. 

Čyčas pastatė tris šimtus už lošėją. Padalijau ir laimėjau. Aš 
vis laimėdavau, o Čyčas vis didindavo statymus prieš mane. Jis 
šūktelėjo atnešti čekį. Na, „bate“ jau buvo nedaug kortų, bet 
aš jas traukiau demonstruodamas puikias lošimo manieras, ne- 
spausdamas kortų, nešūkaliodamas pergalės šūksnių. Aš savimi 
didžiavausi. Krupjė pradėjo ruošti kortas naujam „batui“. Visi 
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susimokėjo mokestį. Džordanas atsistojo pamankštinti kojų. 
Čyčas ir Kalis pasekė jo pavyzdžiu. Susikišau laimėtus pinigus į 
kišenę. Salės administratorius atnešė Čyčui pasirašyti čekį. Vis- 
kas buvo gerai. Tai buvo tobula akimirka. 

— Ei, Čyčai, — prabilau. — Tai aš es4 smaukalius? — nusijuo- 
kiau. Tada pradėjau slinkti palei stalą ketindamas palikti bakaros 
salę, bet taip, kad praeičiau pro pat jį. Jis nebegalėjo atsispirti 
neužsimojęs kumščiu, kaip sukto krupjė delnas negali atsilaikyti 
nenukniaukęs šimto dolerių vertės žetono. 

Dabar jau galėjau stoti prieš jį. Ar bent jau man taip at- 
rodė. Bet Kalis ir du dideli apsaugininkai stebuklingai įsiterpė 
tarp mūsų. Vienas apsaugininkas savo didele ranka sugavo Čyčo 
kumštį kaip mažą kamuoliuką. Kalis stumtelėjo mane petimi, 
kad patrauktų iš kelio. 

Čyčas rėkė didžiajam vyrukui: 

— Kalės vaike, ar žinai, kas aš esu? Aš Žinai, kas aš esu? 

Mano nuostabai, didysis apsaugininkas paleido Čyčo ranką 
ir atsitraukė. Jis atliko savo darbą. Jo funkcija buvo apsaugoti, o 
ne nubausti. Niekas nežiūrėjo į mane. Jie buvo įbauginti Čyčo 
tulžingo įsiūčio, visi, išskyrus jaunąjį krupjė su deimantiniu žie- 
du. Jis labai tyliai pasakė: 

— Pone A., jūsų elgesys nederamas. 
dešine tiesiai į nosį. Krupjė susvirduliavo. Ant puošnių baltų 
marškinių plūstelėjo kraujas ir ėmė gertis į mėlynai juodą smo- 
kingą. Praslydęs pro Kalį ir du apsaugininkus, trenkiau Čyčui 
antausį, pataikydamas tiesiai į smilkinį, parbloškiau jį ant grin- 
dų. Apstulbau, kai jis iškart pašoko. Viskas atrodė labai rimta. 
Šio vyruko varomoji jėga buvo atominė pykčio energija. 

Tada nuo savo aukštos kėdės nulipo prižiūrėtojas, pamačiau 
jį aiškiai apšviestą ryškios bakaros stalo lempos. Jo veidas buvo 
išvagotas raukšlių ir blyškus kaip pergamentas, lyg per daugelį 
metų, praleistų vien kondicionieriais vėdinamoje patalpoje, jo 
gyslose būtų sustingęs kraujas. Jis iškėlė į viršų savo vaiduoklišką 
ranką ir tyliai sudraudė: 
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— Stop! 

Visi sustingo. Prižiūrėtojas nukreipė ilgą kaulėtą pirštą į 
Čyčą ir pasakė: 

— Čyčai, nejudėk. Turėsi labai didelių nemalonumų. Patikėk 
manim, - jis kalbėjo tyliai, oficialiai. 

Tikrai nė kiek nesipriešinau, kai Kalis išlydėjo mane pro ba- 
karos aptvarą. Bet mane suglumino kai kurių žmonių reakcija. 
Kraupiai grėsmingas atrodė jaunasis krupjė, net paplūdęs krau- 
ju, bėgančiu iš nosies. Jis nebuvo išsigandęs ar sutrikęs, ar taip 
sužeistas, kad negalėtų atsilyginti tuo pačiu. Bet jis net nepakėlė 
rankos. Ir dar. Jo kolegos nepuolė jo ginti. Jie žvelgė į Čyčą ap- 
imti pagarbaus siaubo, ne tiek baimės, kiek apgailestavimo dėl 
savo bejėgiškumo. 

Kalis tempė mane per kazino, tartum per bangų mūšos gau- 
desį, kurį skleidė šimtai lošėjų, šnabždantys vudu burtažodžius 
ir maldas prie lošimo kauliukais, blekdžeko stalų, skriejančio ru- 
letės rato. Pagaliau mes atsidūrėme didžiulės kavinės tyloje. 

Man patiko ši kavinė su žaliomis ir geltonomis kėdėmis bei 
stalais. Padavėjos buvo jaunos, gražios, vilkėjo puošnias auksines 
uniformas trumpais sijonėliais. Visos sienos buvo stiklinės; pro 
jas galėjai matyti lauke augančią brangią žalią žolę, žydrą vande- 
nį baseine, specialiai užaugintas didžiules palmes. Kalis nusivedė 
mane į vieną didelę ypatingą kabiną, kurioje stovėjo stalas še- 
šiems žmonėms, o ant jo krašto buvo telefonas. Jis atsisėdo į tą 
kabiną, lyg turėtų prigimtinę teisę joje sėdėti. 

Mes gurkšnojome kavą, kai pro šalį ėjo Džordanas. Kalis iš- 
kart pašoko ir sugriebė jį už rankos. 

— Ei, vyruti, — pasakė jis, — išgerk kavos su savo bakaros bi- 
čiuliais. 

Iš pradžių Džordanas papurtė galvą, o tada kabinoje pamatė 
mane. Jis keistai man nusišypsojo (kažkodėl aš jam kėliau šypse- 
ną), apsigalvojo ir įslinko į kabiną. 

Taip mes susipažinome: Džordanas, Kalis ir aš. Tą dieną Ve- 
gase, kai pirmą kartą jį pamačiau, Džordanas atrodė visai ne- 
blogai, nepaisant jo baltų plaukų. Jis buvo pasistatęs beveik ne- 
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pramušamą santūrumo sieną, kuri mane gąsdino, bet Kalis jos 
nepastebėjo. Kalis buvo iš tų vyrukų, kurie be vargo pasikviestų 
kavos puodeliui patį popiežių. 

Aš vis dar vaidinau nekaltą vaikį. 

— Kokio velnio Čyčas taip įsižeidė? — nusistebėjau. — Dieva- 
ži, maniau, kad mes tiesiog gerai leidžiame laiką. 

Staiga Džordanas pakėlė galvą ir, rodės, pirmą kartą atkreipė 
dėmesį į tai, kas vyksta aplink. Jis vėl šypsojosi man, kaip vaikui, 
kuris stengiasi būti gudresnis ne pagal metus. Bet Kalis nebuvo 
sužavėtas. | 

— Klausyk, vaiki, — tarė jis. — Prižiūrėtojas užsipuolė tave po 
dviejų sekundžių. Kaip manai, kokio velnio jis sėdi ten aukštai? 
Manai, jis ten krapšto nosį? Stebi praeinančias mergšes? 

— Aha, gerai, — atkirtau. — Bet niekas negali pasakyti, kad tai 
mano kaltė. Čyčas peržengė ribas. Aš buvau džentelmenas. Turi 
tai pripažinti. Viešbutis ir kazino neturi man jokių pretenzijų. 

Kalis man draugiškai nusišypsojo. 

— Taip, tu viską atlikai neblogai. Elgeisi tikrai protingai. Čy- 
čas nesusivokė ir papuolė tiesiai į spąstus. Bet vieno dalyko tu 
neapmąstei. Čyčas yra pavojingas žmogus. Taigi dabar mano už- 
duotis yra padėti tau susikrauti daiktus ir įlaipinti tave į lėktuvą. 
Pagaliau, kas tau davė tokį suknistą vardą — Merlinas? 

Neatsakiau. Pasikėliau sportinius marškinėlius, parodžiau 
jam savo nuogą krūtinę ir pilvą. Per visą pilvą ėjo ilgas labai 
bjaurus violetinis randas. Nusišypsojęs Kaliui pasakiau: 

— Ar žinai, iš kur tai? 

Dabar jis atrodė nepatiklus, budrus. Veidas priešiškas. Aš 
jam viską lėtai paaiškinau: 

— Buvau kare, — prabilau. — Mane suvarpė kulkosvaidžio 
kulkos, mane teko siūti kaip viščiuką. Manai, man nenusispjaut 
į tave ir Čyčą kartu sudėjus? 

Mano kalba nepadarė Kaliui jokio įspūdžio. Bet Džordanas 
vis dar šypsojosi. Na, aš nemelavau. Aš tikrai buvau kare, daly- 
vavau mūšyje, bet niekada nebuvau sužeistas. Kaliui aš rodžiau 
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tulžies operacijos pasekmes. Chirurgai išbandė naują pjovimo 
būdą, po kurio liko šis labai įspūdingas randas. 

Kalis atsiduso. 

— Vaiki, galbūt tu- kietesnis, negu atrodai, bet vis tiek nesi 
toks kietas, kad pasiliktum čia su Čyču. 

Prisiminiau, kaip Čyčas staigiai pašoko po mano smūgio, ir 
pradėjau nerimauti. Net akimirką susimąsčiau, ar nevertėtų leis- 
ti Kaliui įlaipinti mane į lėktuvą. Bet papurčiau galvą. 

— Klausyk, aš bandau padėti, — paaiškino Kalis. — Po to, kas 
nutiko, Čyčas tavęs tikrai ieškos, o tu nė iš tolo neprilygsti Čy- 
čui, patikėk manim. 

— Kodėl? — paklausė Džordanas. 

Kalis labai greitai išpyškino: 

— Nes Vaikis yra žmogus, o Čyčas — ne. 

Keista, kaip užsimezga draugystės. Šią akimirką mes nežino- 
jome, kad tapsime artimais Vegaso bičiuliais. Tiesą sakant, mes 
visi vienas kitą pradėjome šiek tiek erzinti. 

Kalis pasisiūlė: 

— Aš nuvešiu tave į oro uostą. 

— Tu labai malonus vyrukas, — atšoviau. — Tu man patinki. 
Mes esam bakaros bičiuliai. Bet jei dar kartą pasakysi, kad nuve- 
ši mane į oro uostą, atsibusi ligoninėje. 

Kalis linksmai nusikvatojo. 

— Liaukis, — tarė jis. — Sudavei Čyčui nepriekaištingą smūgį, 
o jis iškart pašoko. Tu nesi kietas vyrukas. Pripažink tai. 

Buvau priverstas nusijuokti, nes sakė teisybę. Elgiausi prieš 
savo prigimtį. O Kalis kalbėjo toliau: 

— Netampi kietu vyruku vien rodydamas, kur tave kliudė 
kulkos. Kitų akyse tampi kieto vyruko auka. Jei parodytum vy- 
ruką, turintį randų dėl kulkų, kurias ja2 įsodinai tu, papločiau 
tau per petį. Neslėpčiau susižavėjimo, jei po tavo smūgio Čyčas 
nebūtų taip greitai pašokęs. Nagi, paklausyk manęs, aš tik noriu 
tau padėti. Rimtai. 

Na, jis buvo visiškai teisus. Bet tai nieko nereiškė. Aš neno- 
rėjau grįžti namo pas žmoną ir tris vaikus, atgal į savo sumautą 
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gyvenimą. Vegasas man tiko. Kazino man tiko. Azartiniai žaidi- 
mai buvo man kaip tik. Galėjai būti vienas nesijausdamas vie- 
nišas. Čia nuolat buvai įvykių sūkuryje, kaip dabar. Aš nebuvau 
kietas, bet Kalis nepastebėjo, kad iš esmės beveik niekas negalėjo 
manęs išgąsdinti, nes šiuo gyvenimo tarpsniu man buvo ant vis- 
ko nusispjaut. 

Taigi aš pasakiau Kaliui: 

— Taip, tu teisus. Bet dar turiu čia pabūti kelias dienas. 

Jis atidžiai įsistebeilijo į mane. Tada gūžtelėjo pečiais. Paėmė 
sąskaitą, pasirašė ją ir atsistojo nuo staliuko. 

— Iki pasimatymo, vyručiai, — tarė. Ir paliko mane su Džor- 
danu dviese. 

Mes abu jautėmės nesmagiai. Nei aš, nei jis nenorėjome likti 
dviese. Aš pajutau, kad abu atvykome į Vegasą vedami to paties 
tikslo — pasislėpti nuo tikro pasaulio. Tačiau mes nenorėjome 
pasirodyti nemandagūs. Džordanas buvo labai malonus žmogus. 
Man paprastai nebūdavo sunku atsikratyti žmonių, bet Džor- 
danas man kažkodėl instinktyviai patiko, o tai nutikdavo taip 
retai, kad nenorėjau jo įžeisti palikdamas vieną. 

Tada Džordanas paklausė: 

— Kaip tavo vardas skamba paraidžiui? 

Pasakiau jį paraidžiui. M-e-r-|-i-n-a-s. Mačiau, kad jis prara- 
do susidomėjimą manimi, ir šyptelėjau. 

— Tai senovinis vardas, — paaiškinau. 

Jis iškart suprato ir maloniai man nusišypsojo. 

— Tavo tėvai tikėjosi, kad užaugęs tapsi burtininku? — pa- 
klausė. — Prie bakaros stalo mėginai savo magiškas galias? 

— Ne, — pasakiau. — Merlinas yra mano pavardė. Pasikeičiau 
ją. Nenorėjau būti karalius Artūras ar Lanselotas. 

— Merlinas turėjo bėdų, — tarė Džordanas. 

— Taip, — sutikau. — Bet jis gyveno amžinai. 

Taigi mūsų su Džordanu draugystė prasidėjo nuo savotiškai 
jautraus moksleiviško pokalbio, taip mes su Džordanu tapome 
draugais. 
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Kitą rytą po muštynių su Čyču parašiau savo žmonai kasdienį 
trumpą laiškelį, pranešiau, kad po poros dienų grįšiu namo. Tada 
slampinėdamas po kazino pamačiau Džordaną, įsitaisiusį prie lo- 
šimo kauliukais stalo. Jis atrodė išvargęs. Paliečiau jo petį, jis at- 
sisuko ir maloniai nusišypsojo. Jo šypsena visada mane sujaudin- 
davo. Galbūt todėl, kad jis taip nevaržomai šypsojosi tik man. 

— Papusryčiaukime, — pasiūliau. Norėjau, kad jis nors kiek 
pailsėtų. Akivaizdu, kad jis lošė visą naktį. Netaręs nė žodžio 
Džordanas susirinko žetonus ir nuėjo su manim į kavinę. Ran- 
koje aš vis dar laikiau laišką. Kai Džordanas jį pastebėjo, pasa- 
kiau: — Rašau savo žmonai kasdien. 

Džordanas linktelėjo galva ir užsisakė pusryčius. Jis užsisakė 
visą kompleksą, Vegaso stiliaus. Meliono, kiaušinienės su kum- 
piu, skrebutį ir kavos. Bet jis valgė nedaug, tik kelis kąsnelius, 
išgėrė kavą. Aš užsisakiau pusžalį žlėgtainį, kurį mėgdavau val- 
gyti rytais, bet tik būdamas Vegase. 

Mums valgant atskriejo Kalis su sauja raudonų penkių do- 
lerių žetonų. 

— Užsidirbau dienos išlaidoms, — pasakė trykšdamas pasitikė- 
jimu. — Skaičiavau vieno „bato“ kortas ir gavau savo dalį. — At- 
sisėdęs prie mūsų jis užsisakė meliono ir kavos. — Merlinai, turiu 
tau gerų naujienų, — tarė jis. — Tau nebūtina išvykti iš miesto. 
Vakar Čyčas padarė labai didelę klaidą. 

Tai mane iš tiesų suerzino. Jis vis dar kalbėjo apie tą patį. 
Priminė mano žmoną, kuri nesiliauja kartojusi, kad turiu prisi- 
taikyti. Aš neprivalau daryti mieko. Bet leidau jam kalbėti. Džor- 
danas, kaip įprasta, nepratarė nė žodžio, tik kurį laiką mane ste- 
bėjo. Pasijutau, lyg jis būtų skaitęs mano mintis. 

Kalis valgė ir kalbėjo greitai, nervingai. Jis buvo labai ener- 
gingas, kaip ir Čyčas. Tik jo energijos užtaisas buvo geranorišku- 
mas, siekis padaryti taip, kad viskas vyktų sklandžiau. 

— Pameni tą krupjė, kuriam Čyčas žiebė į nosį ir paleido 
kraują? Sugadino to vaikio marškinius. Na, tas vaikis yra myli- 
miausias Las Vegaso policijos viršininko sūnėnas. 
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Tą akimirką aš nesupratau, kas ko vertas. Čyčas buvo tikrai 
kietas vyrukas, žudikas, rimtas lošėjas, gal net vienas Las Vegasą 
valdančių nusikaltėlių. Tai kas prieš jį buvo policijos viršininko 
sūnėnas? Ir jo bjauriai kraujuojanti nosis? Tiek tepasakiau. Kalis 
buvo patenkintas gavęs progą pamokyti. 

— Privalote suprasti, - pasakė Kalis, - kad Las Vegaso polici- 
jos viršininkas prilygsta senam karaliui. Jis stambus vyras, dėvi 
plačiakraštę skrybėlę ir turi dėklą su keturiasdešimt penkto kali- 
bro pistoletu. Jo šeima gyvena Nevadoje nuo senų laikų. Kasmet 
laisvuose rinkimuose jį išrenka žmonės. Jo žodis yra įstatymas. 
Jam moka mokesčius kiekvienas šio miesto viešbutis. Visi kazino 
maldavo jo sūnėną dirbti pas juos, mokėtų jam didžiausią ba- 
karos krupjė atlyginimą. Jis uždirba tiek pat, kiek prižiūrėtojas. 
Turite suprasti, kad policijos viršininkas į Jungtinių Amerikos 
Valstijų konstituciją ir Teisių bilį žiūri kaip į ištižėlių rytiečių 
prasimanymą. Pavyzdžiui, kiekvienas kokią nors nusikalstamą 
praeitį turintis miesto svečias privalo užsiregistruoti, vos tik at- 
vykęs. Patikėkite, jau geriau užsiregistruotų. Be to, mūsų po- 
licijos viršininkas nemėgsta hipių. Ar pastebėjote, kad mieste 
nepamatysi nė vieno ilgaplaukio vaikio? Jis tikrai nesikrausto iš 
proto dėl juodukų. Arba dėl bastūnų ir elgetų. Vegasas, ko gero, 
vienintelis miestas Jungtinėse Valstijose, kuriame nėra elgetų. 
Jam patinka merginos, jos naudingos kazino verslui, bet jam ne- 
patinka sąvadautojai. Jis nekreipia dėmesio, jei kas nors pragy- 
venimui pardavinėja savo merginą ar panašiai. Bet jei koks pro- 
tingas vyrukas suburia merginų komandą, saugokis. Prostitutės 
pasikaria savo vienutėse, persipjauna riešus. Prašvilpę visus pini- 
gus lošėjai nusižudo kalėjime. Nuteisti už žmogžudystes, banko 
lėšų išeikvojimus — taip pat. Daugybė žmonių kalėjime pasidaro 
sau galą. Bet ar esate kada girdėję apie nusižudžiusį sąvadautoją? 
Na, Vegase tai ne naujiena — trys sąvadautojai nusižudė mūsų 
policijos viršininko kalėjime. Ar vaizdas ryškėja? 

— Tai kas nutiko Čyčui? — paklausiau. — Jis kalėjime? 

Kalis nusišypsojo. 

— Jis kalėjimo nepasiekė. Jis paprašė Gronvelto pagalbos. 
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Džordanas sumurmėjo: 

— „Zanadu pirmojo“? 

Kalis pažvelgė į jį šiek tiek apstulbęs. 

Džordanas nusišypsojo. 

— Kai nelošiu, klausausi telefoninių pokalbių. 

Akimirką atrodė, kad Kalis pasijuto nesmagiai. Bet jis kal- 
bėjo toliau: 

— Čyčas paprašė Gronvelto jį pridengti ir padėti pasprukti 
iš miesto. 

— Kas tas Gronveltas? — paklausiau. 

— Jis viešbučio savininkas, — paaiškino Kalis. — Pasakysiu 
jums atvirai, jis sėdėjo ant parako statinės. Juk ne paslaptis, kad 
Čyčas ne vienas. | 

Aš pažvelgiau į jį. Nežinojau, ką tai reiškia. 

— Čyčas turi ryšių, — pabrėždamas kiekvieną žodį tarė Ka- 
lis. — Ir vis dėlto Gronveltas turėjo atiduoti jį viršininkui. Taigi 
dabar Čyčas yra bendruomenės ligoninėje. Jam lūžusi kaukolė, 
daug vidinių sužalojimų, jam reikės plastinės operacijos. 

— Dieve, - žioptelėjau. 

— Pasipriešinimas sulaikant, — pridūrė Kalis. — Toks mūsų 
policijos viršininkas. Kai Čyčas pasveiks, jau niekada negalės 
įkelti kojos į Vegasą. Negana to, buvo atleistas bakaros salės 
administratorius. Jis buvo atsakingas už sūnėno priežiūrą. Vir- 
šininkas kaltina jį. Tas salės administratorius negalės dirbti Las 
Vegase. Privalės ieškotis darbo Karibuose. 

— Daugiau niekas jo nesamdys? — pasitikslinau. 

— Ne dėl to, — pasakė Kalis. — Viršininkas pasakė, kad nenori 
jo matyti mieste. 

— Pasakė, ir viskas? — nusistebėjau. 

— Viskas, — linktelėjo galva Kalis. — Kartą vienas salės admi- 
nistratorius paslapčia pateko į miestą ir susirado kitą darbą. Vir- 
šininkas atsitiktinai užsuko į tą vietą ir tiesiogine prasme ištem- 
pė jį iš kazino. Sudaužė jį kaip bokso kriaušę. Visi suprato, ką 
jis nori pasakyti. 

— Kaip, po šimts, jam pavyksta išsisukti, padarius tokius dar- 
belius? — paklausiau. 
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— Nes jis teisėtai išrinktas žmonių atstovas, — pasakė Kalis. 
O Džordanas pirmą kartą nusijuokė. Jo juokas buvo nuostabus, 
išsklaidantis nutolimą ir šaltumą, sklindančius iš jo. 

Vėliau tą patį vakarą į barą, kur mudu su Džordanu ilsėjomės 
nuo lošimo, Kalis atsivedė Dianą. Ji buvo atsigavusi po vaka- 
rykščio Čyčo išpuolio. Buvo akivaizdu, kad ji neblogai pažinojo 
Kalį. Ne mažiau akivaizdu, kad Kalis siūlė ją kaip jauką man ir 
Džordanui. Mes galėjome nusitempti ją į lovą kada panorėję. 

Kalis laidė juokelius apie jos krūtis, kojas ir burną, kokios 
gražios tos kūno dalys, kaip ji moka mosikuoti juodais lyg an- 
elis plaukais. Bet, be storžieviškų komplimentų, buvo pasakyta 
rimtų pastabų apie jos gerą charakterį, tokių kaip: „Tai viena iš 
nedaugelio sąžiningų merginų šiame mieste“ ir „ji niekada ne- 
parsiduos už grašius. Ji tokia gera mergaitė, jai ne vieta šiame 
mieste.“ O tada, rodydamas savo atsidavimą ir paslaugumą, kad 
jai nereikėtų tiesti rankos prie peleninės, jis atkišo Dianai delną, į 
kurį ji nukratė cigaretės pelenus. Toks primityvus galantiškumas 
buvo Vegaso atitikmuo kunigaikštienės rankos pabučiavimui. 

Diana buvo labai tyli, ir mane truputį erzino, kad ją labiau 
domino Džordanas nei aš. Juk argi neatkeršijau už ją kaip kil- 
niaširdis riteris? Argi nepažeminau baisiojo ČCyčo? Bet, atėjus 
laikui grįžti į darbo vietą vilioti klientų prie bakaros stalo, ji 
pasilenkė, pabučiavo man į skruostą ir truputį liūdnai šypsoda- 
masi pasakė: 

— Džiaugiuosi, kad tau viskas gerai. Nerimavau dėl tavęs. 
Nereikėjo elgtis taip paikai, — o tada išėjo. 


Per kelias savaites mes atskleidėme vieni kitiems savo gyvenimo is- 
torijas ir susipažinome artimiau. Susitikti išgerti popiet tapo mūsų 
ritualu, dažniausiai kartu vakarieniaudavome apie pirmą valandą 
nakties, kai baigdavosi Dianos pamaina prie bakaros stalo. Bet 
viskas priklausė nuo mūsų lošimo ypatumų. Jei vienas iš kompa- 
nijos įsiaudrindavo, praleisdavo vakarienę ir lošdavo, kol nuo jo 
nusisukdavo sėkmė. Tai dažniausiai nutikdavo Džordanui. 
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Be to, mes leisdavome ilgas popietes sėdėdami lauke prie ba- 
seino, kalbėdamiesi svilinančios dykumos saulės atokaitoje. Arba 
vidurnaktį eidavome pasivaikščioti po neonu tviskančią Stripo 
gatvę, tarp žaižaruojančių viešbučių, stūksančių tarytum miražai 
vidury dykumos, arba kiurksodavome atsirėmę į pilką bakaros sa- 
lės turėklą. Ir pasakojome vieni kitiems savo gyvenimo istorijas. 


Džordano istorija atrodė pati paprasčiausia ir banaliausia, o jis — 
pats nuobodžiausias mūsų grupėje. Jo gyvenimas buvo tobulai 
laimingas, jo likimas — įprastas, niekuo neypatingas. Jis buvo 
kažkokias aukštas pareigas užimantis genijus, trisdešimt pen- 
kerių jau turėjo savo įmonę, supirkinėjančią ir pardavinėjančią 
plieną. Taigi jis buvo vidurinės klasės atstovas ir padoriai užsidir- 
bo pragyvenimui. Vedė gražią moterį, jie susilaukė trijų vaikų, 
gyveno dideliame name ir turėjo visko, ko geidžia širdis: drau- 
gų, pinigų, karjerą ir tikrą meilę. Tai truko dvidešimt metų. O 
paskui, pasak Džordano, žmona nuo jo atitolo. Visą savo ener- 
giją jis skyrė šeimos apsaugojimui nuo džiunglių ekonomikos 
baisybių. Tuo metu jis aukojo šiam tikslui visą save. Jo žmona 
buvo gera žmona ir motina. Bet atėjo laikas, kai ji užsigeidė 
iš gyvenimo gauti daugiau. Ji buvo sąmojinga moteris, smalsi, 
protinga, apsiskaičiusi. Ji ryte rijo romanus, žiūrėjo spektaklius, 
lankėsi muziejuose, buvo visų miesto kultūros draugijų narė ir 
noriai viskuo dalijosi su Džordanu. Jis mylėjo ją vis labiau. Iki 
tos dienos, kai ji pasakė norinti skyrybų. Tada jis liovėsi mylėjęs 
ją, vaikus, savo šeimą ir darbą. Jis saugojo juos nuo visų pasaulio 
pavojų, statė pinigų ir galios tvirtoves, bet niekada neįsivaizda- 
vo, kad vartai bus atkelti iš vidaus. 

Jis pasakojo kiek kitaip, bet aš išgirdau taip. Jis tiesiog pa- 
sakė, kad „Ji mane praaugo“. Kad jis buvo pernelyg paskendęs 
verslo reikaluose ir neskyrė tinkamo dėmesio šeimai. Kad visai 
jos nekaltino, kai ji išsiskyrė su juo ir ištekėjo už jo draugo. Nes 
tas draugas buvo toks kaip ji; jų skoniai sutapo, sąmojis buvo 
panašus, jie abu vienodai sugebėjo mėgautis gyvenimu. 
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Taigi jis, Džordanas, neprieštaravo nė vienam žmonos norui. 
Jis pardavė verslą ir atidavė jai visus pinigus. Jo advokatas per- 
spėjo, kad jis pernelyg dosnus, kad vėliau gailėsis. Bet Džordanas 
atšovė, kad tai joks dosnumas, nes jis gali užsidirbti dar daugiau 
pinigų, o jo žmona su naujuoju vyru to padaryti negali. 

— Žiūrėdamas, kaip aš lošiu, gal nepasakytum, — kalbėjo 
Džordanas, — bet aš iš tiesų geras verslininkas. Darbo pasiūlymai 
plaukia man iš visų šalies kampelių. Jei mano lėktuvas nebūtų 
nusileidęs Las Vegase, dabar jau artėčiau prie pirmojo milijono 
Los Andžele. 

Tai buvo puiki istorija, bet man ji atrodė šiek tiek suklasto- 
ta. Jis tiesiog buvo per dawg geras vyrukas. Viskas buvo pernelyg 
kultūringa. 

Vienas akivaizdžiai blogas dalykas šioje istorijoje buvo tas, 
kad, mano žiniomis, jis negalėdavo užmigti naktimis. Kas rytą 
ateidavau į kazino sužadinti apetito pusryčiams — pamėtyti loši- 
mo kauliukų. Džordanas visada jau sėdėdavo prie lošimo kau- 
liukais stalo. Be jokios abejonės, jis lošė visą naktį. Kartais, kai 
pavargdavo, sėdėdavo prie ruletės ar blekdžeko salėje. Bėgant 
laikui, jis atrodė vis prasčiau. Numetė svorio, akys atrodė pri- 
tvinkusios raudonų pūlių. Bet jis išliko mandagus, taktiškas. Ir 
nepasakė nė vieno blogo žodžio apie savo žmoną. 

Kartais, kai su Kaliu likdavome dviese bare ar vakarieniauda- 
vome, Kalis pakraipydavo galvą. 

— Ar gali patikėti tuo išpera Džordanu? Ar gali patikėti, kad 
tas vyrukas leido bobai šitaip jį sutrypti? Ar jo žodžiai skamba 
įtikimai, kai kalba apie ją, tarytum ji būtų šventoji? 

— Ji ne boba, - atsakydavau. 

— Ji daug metų buvo jo žmona. Jo vaikų motina. Jo tikėjimo 
uola. Jis tiesiog senamadis puritonas, į kurį buvo mestas akmuo. 


Tai Džordanas paskatino mane išsikalbėti. Vieną dieną jis pasakė: 
— Tu daug klausinėji, bet pats kalbi nedaug. — Padarė reikš- 
mingą pauzę lyg svarstydamas, ar jam tikrai taip įdomu, kad 
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būtų verta klausti. Tačiau jis paklausė: — Kodėl tu jau tiek laiko 
Las Vegase? 

— Aš esu rašytojas, — pasakiau. Pradėjau savo pasakojimą nuo 
to. Jiedviem padarė didelį įspūdį tai, kad buvau išleidęs romaną, 
o man tokia reakcija visada keldavo juoką. Bet dar labiau juos 
nustebino, kad man trisdešimt vieneri ir kad pabėgau nuo žmo- 
nos ir trijų vaikų. 

— Maniau, kad tau daugių daugiausia dvidešimt penkeri, — 
prisipažino Kalis. — Be to, tu nenešioji žiedo. 

— Niekada nenešiojau žiedo, — atsakiau. 

Džordanas pajuokavo: 

— Tau nereikia žiedo. Tu ir be jo atrodai prasikaltęs. 

Man buvo sunku įsivaizduoti, kad jis būtų galėjęs šitaip juo- 
kauti, kai dar pats buvo vedęs ir gyveno Ohajuje. Šis juokelis 
jam būtų pasirodęs įžeidžiantis. O gal jis nebūtų sugebėjęs taip 
juokauti? Gal taip būtų pasakiusi jo žmona, jis būtų leidęs jai 
taip pasakyti ir net mėgautųsi, nes jai pavyktų išvengti tokio 
kandaus juokelio pasekmių, o jam galbūt ne. Trumpiau tariant, 
papasakojau jiems istoriją apie savo santuoką, o bepasakojant 
paaiškėjo, kad mano pilvą bjaurojantis randas, kurį buvau jiems 
rodęs, liko po tulžies operacijos, o ne po sužalojimo per karą. Tą 
akimirką Kalis nusijuokė ir pareiškė: 

— Tu šūdo malimo ekspertas. 

Aš gūžtelėjau pečiais ir toliau pasakojau savo istoriją. 


S SKYRIUS 


AŠ NETURIU jokios istorijos. Neprisimenu savo tėvų. Ne- 
turiu nei dėdžių, nei pusbrolių, nei gimtojo miesto ar mieste- 
lio. Turiu tik vieną brolį, dvejais metais vyresnį už mane. Man 
buvo treji, o mano broliui Arčiui penkeri, kai mus abu paliko 
našlaičių prieglaudoje Niujorke. Mus ten paliko mama. Nepri- 
simenu jos. 

Nepasakojau apie tai Kaliui, Džordanui ir Dianai. Niekada 
nekalbėjau apie šiuos dalykus. Net su savo broliu Arčiu, pačiu 
artimiausiu žmogumi visame pasaulyje. 

Niekada apie tai nekalbėjau, nes tokia istorijos pradžia skam- 
ba apgailėtinai, nors iš tiesų nebuvo taip blogai. Našlaičių prie- 
glauda buvo graži, maloni, tvarkinga vieta su gera mokykla ir 
protingu vadovu. Man puikiai sekėsi, paskui išėjau iš ten kartu 
su Arčiu. Jam buvo aštuoniolika, jis susirado darbą ir butą. Aš 
pabėgau, kad galėčiau gyventi su juo. Po kelių mėnesių pabėgau 
ir nuo jo, pamelavau apie savo amžių ir įstojau į kariuomenę 
trokšdamas kovoti Antrajame pasauliniame kare. O dabar čia, 
Vegase, prabėgus šešiolikai metų, papasakojau Džordanui, Ka- 
liui ir Dianai apie karą ir gyvenimą po jo. 


Pirmas dalykas, kurį padariau po karo, — užsirašiau į rašytojų 
kursus Naujojoje socialinių tyrimų mokykloje. Tais laikais visi 
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norėjo tapti rašytojais, kaip po dvidešimties metų visi troško 
tapti režisieriais. 

Kariuomenėje man sunkiai sekėsi susirasti draugų. Moky- 
kloje buvo lengviau. Ten aš sutikau ir savo būsimąją žmoną. Ne- 
turėjau šeimos, išskyrus vyresnįjį brolį, todėl daug laiko praleis- 
davau mokykloje, trainiojausi kavinėje, kad tik nereikėtų grįžti į 
vienišą kambarį Grou gatvėje. Buvo smagu. Kartais man pasisek- 
davo įkalbėti pagyventi su manim porą savaičių kokią merginą. 
Susidraugavau su vaikinais, kurie irgi buvo grįžę iš kariuomenės, 
todėl radome bendrą kalbą. Bet juos visus domino literatūrinis 
gyvenimas, o manęs ne. Aš norėjau tapti rašytoju tiesiog todėl, 
kad nuolat išsigalvodavau įvairiausių istorijų. Fantastiniais nuo- 
tykiais atsiribodavau nuo pasaulio. 

Aš skaičiau daugiau už visus kitus, net už vaikinus, siekian- 
čius anglų kalbos daktaro laipsnio. Tiesą sakant, nelabai turėjau 
daugiau ką veikti, dažnai lošdavau. Radau bukmekerį Ist Saide, 
netoli Dešimtosios gatvės, ir kasdien lažindavausi per futbolo, 
krepšinio ar beisbolo varžybas. Parašiau keletą trumpų apsaky- 
mų, pradėjau rašyti romaną apie karą. Susipažinau su savo žmo- 
na per vieną iš apsakymų rašymo pamokų. 

Ji buvo mažutė airių ir škotų kilmės mergina didele krūtine 
ir didelėmis mėlynomis akimis, be galo rimtai į viską žiūrinti. 
Kitų žmonių apsakymus kritikavo atsargiai, mandagiai, bet labai 
griežtai. Neturėjo progos nuteisti manęs, nes dar nebuvau patei- 
kęs apsakymo klasei. Ji perskaitė savo pačios apsakymą. Likau 
nustebęs, nes istorija buvo labai gera ir labai juokinga. Ji papasa- 
kojo apie savo girtaujančius dėdes airius. 

Taigi, kai ji baigė skaityti apsakymą, visa klasė užsipuolė ją, 
kad ji neva palaiko stereotipą, jog airiai daug geria. Jos gražus 
veidas persikreipė iš skaudžios nuostabos. Pagaliau jai buvo su- 
teikta proga atsikirsti. 

Jos balsas buvo gražus ir švelnus, ir ji gailiai pasakė: 

— Bet aš užaugau su airiais. Jie visi geria. Argi tai ne tiesa? — ji 
kreipėsi į mokytoją, taip pat airį. Jis buvo vardu Malonis ir buvo 
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geras mano draugas. Nors stengėsi neišsiduoti, bet tą akimirką 
jis buvo girtas. 

Malonis atsilošė kėdėje ir rimtai pareiškė: 

— Iš kur galiu žinoti, aš juk skandinavas. 

Mes visi nusijuokėme, o vargšė Valeri, vis dar sutrikusi, nu- 
narino galvą. Aš ją apgyniau, nes, nors tai buvo geras apsakymas, 
žinojau, kad ji niekada netaps tikra rašytoja. Visi klasiokai buvo 
talentingi, bet tik keli turėjo energijos ir aistros nueiti ilgą kelią, 
paaukoti savo gyvenimą rašymui. Aš buvau vienas jų. Jaučiau, 
kad ji nebuvo tokia. Paslaptis buvo paprasta. Rašymas buvo vie- 
nintelis dalykas, kurį aš norėjau daryti. 

Semestras jau artėjo prie pabaigos, kai pagaliau pateikiau 
savo apsakymą. Jis visiems patiko. Po pamokos Valeri priėjo prie 
manęs ir paklausė: 

— Kodėl mano, tokios rimtuolės, kūriniai visada tokie juo- 
kingi? Ir kodėl tavo, tokio visai nerimto pokštininko, istorijos 
man spaudžia ašaras? 

Ji kalbėjo rimtai. Kaip įprasta. Ji daugiau neparodė jokios 
iniciatyvos, todėl pakviečiau ją išgerti kavos. Jos vardas buvo 
Valeri O'Greidi, vardas, kurio ji nekentė, nes jis buvo airiškas. 
Kartais man atrodo, jog ji ištekėjo už manęs vien tam, kad at- 
sikratytų O'Greidi pavardės. Ji privertė mane vadinti ją Vali. 
Stebėjausi, kad man pavyko įsitempti ją į lovą tik po dviejų sa- 
vaičių. Ji nebuvo lengvabūdė Vilidžo mergina ir norėjo man tai 
įrodyti. Iš pradžių privalėjau suvaidinti tą spektaklį bandydamas 
ją nugirdyti, kad ji galėtų mane apkaltinti, jog noriu pasinaudoti 
jos tautine ar rasine silpnybe. Bet lovoje ji mane nustebino. 

Iki tol nesikrausčiau dėl jos iš proto. Bet lovoje ji buvo puiki. 
Tikriausiai yra tokių žmonių, kurie tinka vienas kitam seksua- 
liai, kurie tobulai jaučia vienas kitą pirminiame seksualiniame 
lygmenyje. Kalbant apie mus, manau, mudu buvome tokie dro- 
vūs, tokie užsisklendę savyje, kad negalėjome atsipalaiduoti su 
kitais partneriais lovoje. Dėl kažkokios paslaptingos priežasties 
mes visiškai supratome vienas kitą ir išsilaisvinome iš savo abipu- 
sio drovumo. Kad ir kaip ten būtų, po pirmosios kartu praleistos 
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nakties mes tapome neišskiriami. Mes lankydavomės visuose Vi- 
lidžo kino teatruose ir žiūrėdavome visus užsienio filmus. Valgy- 
davome italų ar kinų restoranuose, grįždavome į mano kambarį, 
pasimylėdavome ir apie vidurnaktį aš palydėdavau ją į metro 
stotį, kad ji galėtų grįžti į savo šeimos namus Kvynse. Jai vis dar 
neužtekdavo drąsos pasilikti pas mane per naktį. Kol vieną sa- 
vaitgalį neatsispyrė, nes norėjo atsibusti čia sekmadienį, paruošti 
man pusryčius ir drauge perskaityti sekmadieninius laikraščius. 
Taigi ji sumelavo tėvams kažką, ką įprastai meluoja dukros, ir 
liko nakvoti pas mane. Tai buvo gražus savaitgalis. Bet grįžusi 
namo ji pakliuvo tiesiai į šeimos karo lauką. Šeima baisingai ją 
užsipuolė, ir kai pamačiau ją pirmadienį vakare, ji buvo paplū- 
dusi ašaromis. 

— Velniai griebtų, — tariau. — Susituokime. 

Ji nustebusi pareiškė: 

— Aš juk ne nėščia. 

Ir dar labiau nustebo, kai aš prapliupau juoktis. Ji tikrai ne- 
turėjo humoro jausmo, išskyrus tas akimirkas, kai rašydavo. 

Pagaliau man pavyko ją įtikinti, kad kalbu rimtai, kad tikrai 
noriu ją vesti. Ji nuraudo ir pravirko. 

Taigi kitą savaitgalį nuvykau sekmadienio pietų į jos šeimos 
namus Kvynse. Tai buvo didelė šeima: tėvas, motina, trys bro- 
liai ir trys seserys, visos jaunesnės už Vali. Jos tėvas buvo senas 
Niujorko demokratų partijos štabo darbuotojas ir politika buvo 
jo pragyvenimo šaltinis. Dar atėjo keli dėdės ir visi pasigėrė. Bet 
jie pasigėrė džiaugsmingai, nutrūktgalviškai. Vieni žmonės per 
šventinius pietus prisivalgo, o jie prisigėrė. Nieko baisaus, nieko 
įžeidžiamo. Nors paprastai negerdavau, išlenkiau pora burnelių, 
ir mes visi puikiai praleidome laiką. | 

Rudos motinos akys žvitriai lakstė. Akivaizdu, kad Vali savo 
seksualumą buvo paveldėjusi iš motinos, o humoro jausmo trū- 
kumą iš tėvo. Mačiau, kaip tėvas ir dėdės stebi mane gudriomis 
girtomis akimis, stengiasi perprasti, ar nesu koks eilinis sukčius, 
dulkinantis jų brangiąją Vali, juokaujantis apie vedybas. 

Pagaliau ponas O'Greidis susivokė. 
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— Kada judu ketinate tuoktis? — paklausė jis. Žinojau, kad už 
neteisingą atsakymą tėvas ir trys dėdės tą pačią akimirką iškarš 
man kailį. Mačiau, kad tėvas nekentė manęs už tai, jog barškinu 
jo mažąją mergaitę prieš vedybas. Bet aš jį supratau. Buvo lengva 
suprasti. Be to, aš nesukčiavau. Niekada nevedžiojau žmonių už 
nosies, ar bent jau taip maniau. Taigi nusišypsojau ir pasakiau: 

— Rytoj iš ryto. 

Nusijuokiau, nes žinojau, kad šis atsakymas juos nuramins, 
bet jie negalės sutikti. Jie negalėjo kelti vestuvių rytoj, nes visi 
draugai būtų pamanę, kad Vali nėščia. Pagaliau mes paskyrė- 
me datą po dviejų mėnesių, kad būtų laiko visiems oficialiai 
pranešti ir iškelti tikras giminės vestuves. Tam aš irgi neprieš- 
taravau. Nežinau, ar mylėjau. Buvau laimingas, ir to pakako. 
Nebebuvau vienišas, galėjau pradėti kurti tikrą istoriją. Mano 
gyvenimo akiratis prasiplės, turėsiu šeimą, žmoną, vaikų, mano 
žmonos šeima. bus mano šeima. Apsigyvensiu miesto dalyje, 
kuri taps mano. Daugiau nebūsiu vienas kaip pirštas. Galėsiu 
švęsti gimtadienius ir kitas šventes. Trumpai tariant, pirmą kartą 
gyvenime būsiu normalus. Kariuomenė nepadėjo man pasijusti 
normaliu. Taigi po jos dešimt metų aš iš visų jėgų stengiausi 
įsitvirtinti pasaulyje. 

Vieninteliai žmonės, kuriuos galėjau pakviesti į vestuves, 
buvo mano brolis Artis ir keli vyrukai iš Naujosios mokyklos. 
Iškilo problema. Turėjau paaiškinti Valeri, kad mano tikrasis 
vardas ne Merlinas. Tiksliau, kodėl mano vardas ne Merlinas. 
Po karo aš oficialiai pasikeičiau vardą. Turėjau paaiškinti teisėjui, 
kad aš rašytojas, o Merlinas yra mano pseudonimas. Pateikiau 
jam Marko Tveno pavyzdį. Teisėjas linktelėjo galva, lyg būtų 
susidūręs su šimtais rašytojų, padariusių tą patį. 

Tiesa ta, kad tuo metu rašymą suvokiau kaip ypatingą, pa- 
slaptingą veiklą. Norėjau, kad ji būtų tyra, nesuteršta. Bijojau 
suvaržymų, kurie galėtų atsirasti, jei kas nors sužinotų apie mano 
gyvenimą ar kas iš tikrųjų esu. Norėjau rašyti apie universalius 
veikėjus (mano pirmoje knygoje gausu simbolizmo). Norėjau 
būti dvi visiškai atskiros asmenybės. 
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Pono O'Greidžio politinių ryšių dėka aš gavau tarnybą. Ta- 
pau GS-6 kariuomenės atsargos dalinių klerku. 

Gimus vaikams, vedybinis gyvenimas pasidarė nuobodus, 
bet vis dar buvo laimingas. Mes su Vali nesilankėme jokiuose 
renginiuose. Per šventes pietaudavome su jos šeima arba mano 
brolio Arčio namuose. Kai dirbdavau naktimis, ji lankydavosi 
pas drauges daugiabučiame name. Ji susirado daug draugių. Sa- 
vaitgalių vakarais ji svečiuodavosi jų namuose, nedideliuose va- 
karėliuose, o aš pasilikdavau mūsų bute prižiūrėti vaikų ir rašyti 
savo knygos. Niekada neidavau kartu. Negalėjau pakęsti, kai at- 
eidavo jos eilė kviestis svečių, ir spėju, kad man to nepavykdavo 
nuslėpti. Toks mano nusiteikimas Vali siutino. Prisimenu, vieną 
kartą nuėjau į miegamąjį pažiūrėti vaikų ir pasilikau ten, įni- 
kau skaityti rankraštį. Vali paliko svečius ir atėjo ieškoti manęs. 
Niekada nepamiršiu tos nuoskaudos jos veide, kai ji rado mane 
skaitantį, taip akivaizdžiai vengiantį grįžti pas ją ir jos draugus. 

Po vieno tokio vakarėlio pirmą kartą susirgau. Prabudau an- 
trą valandą nakties nuo pilvą ir visą nugarą veriančio skausmo. 

Negalėjau sau leisti prabangos išsikviesti gydytoją, todėl kitą 
dieną nuėjau į Veteranų administracijos ligoninę, kur mane per- 
švietė ir visą savaitę tyrė. Gydytojai negalėjo rasti skausmo prie- 
žasties, bet tuo metu mane ištiko dar vienas priepuolis, ir tiesiog 
iš simptomų man buvo diagnozuotas tulžies pūslės uždegimas. 

Po savaitės, ištikus dar vienam priepuoliui, grįžau į ligoninę 
ir mane pripumpavo mortfino. Teko dvi dienas neiti į darbą. Iki 
Kalėdų buvo likusi maždaug savaitė, kai baigiantis naktinei pa- 
mainai mane ištiko baisus priepuolis. (Pamiršau paminėti, kad 
naktimis dirbau banke, nes reikėjo papildomų pinigų Kalėdų 
dovanoms.) Skausmas buvo nepakeliamas. Bet nusprendžiau, 
kad man pavyks nusigauti į Veteranų administracijos ligoninę 
Dvidešimt trečiojoje gatvėje. Sėdau į taksi, kuris išleido mane už 
pusės kvartalo nuo įėjimo. Buvo jau po vidurnakčio. Kai taksi 
nuvažiavo, skausmas smogė man visa jėga į saulės rezginį. Par- 
puoliau ant kelių tamsioje garvėje. Skausmas pasklido po visą 
nugarą. Išsitiesiau ant ledinio šaligatvio. Aplink nebuvo nė gy- 
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vos dvasios, niekas negalėjo man padėti. Įėjimas į ligoninę buvo 
už šimto metrų. Skausmas mane taip suparalyžiavo, kad nega- 
lėjau pajudėti. Net dingo baimės jausmas. Tiesą sakant, troš- 
kau tiesiog numirti, kad tik pradingtų tas skausmas. Man buvo 
nusispjaut ant žmonos, vaikų ir brolio. Tiesiog norėjau išeiti. 
Akimirką pagalvojau apie legendinį Merliną. Pasirodo, nebuvau 
joks sumautas burtininkas. Prisimenu, kad apsiverčiau trokšda- 
mas numalšinti skausmą ir nusiritau per šaligatvio kraštą tiesiai į 
nuotekų griovį. Šaligatvio kraštas man atstojo pagalvę. 

Mačiau mirgančias kalėdines lemputes, puošiančias parduo- 
tuvę netoliese. Skausmas truputį atlėgo. Gulėjau ten galvodamas, 
kad esu sumautas gyvulys. Ką tik buvau išleidęs knygą meninin- 
kas, kurį vienas kritikas pavadino genijumi, daug žadančia Ame- 
rikos literatūros viltimi, o dabar gulėjau nutekamajame griovyje 
dvėsdamas kaip šuo. Dėl to buvau visai nekaltas. Tai nutiko, nes 
neturėjau pinigų banke. Nes aplinkui nebuvo nė vieno, kuriam 
rūpėtų, ar aš gyvas, ar ne. Štai jums visa tiesa. Savigaila veikė ne 
ką blogiau už mortfiną. 

Nežinau, kiek laiko užtrukau, kol iššliaužiau iš to nuotekų 
griovio. Nežinau, kiek laiko man prireikė įšliaužti į ligoninę, bet 
pagaliau aš atsidūriau po šviesos skliautu. Prisimenu, kaip žmo- 
nės įsodino mane į ratukus ir nuvežė į ligoninės priimamąjį sky- 
rių, kur atsakiau į kelis klausimus, o tada per stebuklą atsidūriau 
šiltoje baltoje lovoje, jaučiausi palaimingai mieguistas, nejutau 
skausmo ir žinojau, kad man suleido mortino. 

Kai pabudau, jaunas gydytojas čiuopė mano pulsą. Jis buvo 
mane gydęs anksčiau, žinojau, kad jo vardas Konas. Jis nusišyp- 
sojo ir pasakė: 

— Paskambinome jūsų žmonai, ji atvažiuos pas jus, kai vaikai 
išeis į mokyklą. 

Aš linktelėjau galva ir apgailestaudamas paklausiau: 

— Tikriausiai negalėsime atidėti šios operacijos iki Kalėdų? 

Gydytojas Konas akimirką susimąstė, o tada džiugiai pasakė: 

— Na, jei tiek ilgai ištvėrėte, tai kodėl nepalaukus iki Kalėdų? 
Paskirsiu operaciją. dvidešimt septintą dieną. Galite atvažiuoti 
Kalėdų naktį, mes jus paruošime. 
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— Gerai, — sutikau. Aš juo pasitikėjau. Jis įkalbėjo ligoninės 
administraciją, kad būčiau gydomas namuose. Jis buvo vienin- 
telis, kuris, rodės, suprato, kodėl nenoriu operacijos iki Kalėdų. 
Prisimenu jo žodžius: „Nežinau, ką tu stengiesi padaryti, bet aš 
su tavim.“ Negalėjau paaiškinti, kad iki Kalėdų privalau dirbti 
dviejuose darbuose, jei noriu padovanoti savo vaikams žaislų ir 
nesugriauti jų tikėjimo Kalėdų Senelio egzistavimu. Kad aš at- 
sakau už savo šeimą ir jos gerovę ir kad tai vienintelis dalykas, 
kurį turiu. 

Niekada nepamiršiu to jauno gydytojo, panašaus į aktorių iš 
filmų, tik visai nepretenzingo ir laisvai bendraujančio. Jis išsiun- 
tė mane, pripumpuotą morfino, namo. Bet jis turėjo savų prie- 
žasčių. Praėjus kelioms dienoms po operacijos, jis prisipažino, ir 
aš mačiau, koks jis buvo laimingas galėdamas man tai pasakyti: 

— Klausyk, tu per jaunas, kad turėtum problemų dėl tulžies 
pūslės, tyrimai neparodė jokio uždegimo. Diagnozė buvo pa- 
grįsta vien simptomais. Ir mes neklydome manydami, kad tavo 
tulžies pūslėje yra didelių akmenų. Bet garantuoju, kad daugiau 
nieko blogo neradome. Aš labai gerai apžiūrėjau. Kai grįši namo, 
nesijaudink. Būsi kaip naujai gimęs. 

Tą akimirką nesupratau, kokį velnią jis turi omeny. Tik po 
metų man dingtelėjo, kad jis bijojo aptikti vėžį. Štai kodėl jis 
nenorėjo operuoti likus tik savaitei iki Kalėdų. 


6 SKYRIUS 


PAPASAKOJAU DŽORDANUI, Kaliui ir Dianai, kad 
mano brolis Artis ir mano žmona Vali lankydavo mane kasdien. 
Papasakojau, kad Artis man skusdavo barzdą, vežiodavo Vali į li- 
goninę ir atgal, o Arčio žmona rūpinosi mano vaikais. Pamačiau 
gudrią šypseną Kalio veide. 

— Gerai, — pasakiau. — Tas randas, kurį jums rodžiau, liko po 
tulžies pūslės operacijos, o ne nuo kulkosvaidžio žaizdų. Jei tu- 
rėtumėt nors kelis sumautus smegenų vingius, būtumėt supratę, 
kad niekada nebūčiau išgyvenęs po tokių sužeidimų. 

Kalis vis dar šypsojosi. Jis paklausė: 

— Ar tau kada nors šmėstelėjo mintis, kad išėję iš ligoninės, 
pakeliui namo tavo brolis ir žmona dulkindavosi? Ar todėl tu ją 
palikai? 

Nusikvatojau visu balsu ir supratau, kad turiu jiems papasa- 
koti apie Artį. 

— Jis labai patrauklus vyrukas, — pasakiau. — Mes panašūs, 
bet jis vyresnis. — Tiesa ta, kad esu savo brolio Arčio karikatūra. 
Mano lūpos per storos. Akiduobės per gilios. Nosis per didelė. 
Atrodau per stiprus, bet jūs matytumėt Artį! Prisipažinau jiems, 
kad Vali vedžiau tik todėl, jog ji vienintelė iš mano merginų 
neįsimylėjo mano brolio. 
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Mano brolis Artis yra nepaprastai subtilaus grožio vyras. Jo akys 
kaip graikų skulptūrų. Kai abu buvome nevedę, merginos įsi- 
mylėdavo jį, verkdavo dėl jo, grasino nusižudyti dėl nelaimin- 
gos meilės. Prisimenu, kaip jis dėl to krimtosi. Nes jis iš tiesų 
nesuvokė, kokio velnio jos kelia tokią sumaištį. Jis pats niekada 
neįžvelgė savo grožio. Truputį drovėjosi nedidelio ūgio ir mažų 
rankų bei kojų. „Kaip kūdikio“, — kartą aiktelėjo viena susiža- 
vėjusi mergina. 

Tačiau Artį tikrai slėgė ta galia, kurią jis turėjo moterims. 
Galiausiai pradėjo tos galios nekęsti. Ak, kaip man būtų patikę 
turėti tokią galią. Merginos niekada manęs šitaip neįsimylėda- 
vo. Kaip dabar norėčiau to beprotiško įsimylėjimo grynai dėl 
išvaizdos. Meilės, neužsitarnautos gerumu, charakteriu, protu, 
sąmoju, žavesiu, gyvybine varomąja jėga. Trumpai tariant, kaip 
norėčiau, kad nereikėtų tos meilės pelnyti ir nuolat stengtis jos 
neprarasti. Aš dievinu tokią meilę ne mažiau už laimėtus pini- 
gus, kai sekasi lošti. 

Bet Artis ėmė vilkėti jam netinkančius drabužius. Jis reng- 
davosi konservatyviai, kas visai nederėjo prie jo išvaizdos. Ty- 
čia stengėsi užmaskuoti savo žavesį. Jis atsipalaiduodavo ir bū- 
davo savimi tik su žmonėmis, kurie jam iš tiesų rūpėjo ir su 
kuriais jautėsi saugus. Visam kitam pasauliui jis demonstravo 
susikurtą bespalvę asmenybę, neįžeidžiamai besilaikančią nuo 
visų per atstumą. Bet net ir taip vis prisivirdavo košės. Taigi jis 
vedė jaunas ir buvo, ko gero, vienintelis ištikimas vyras visame 
Niujorke. 

Jis dirbo chemiku tyrėju Valstybinėje maisto ir vaistų komi- 
sijoje ir jį įsimylėdavo visos moteriškos lyties bendradarbės ir 
asistentės. Jo pasitikėjimą pelnė žmonos geriausia draugė su savo 
vyru. Kokius penkerius metus jie labai artimai bičiuliavosi. Artis 
prarado budrumą. Jis pasikliovė jais. Jis buvo savimi. Žmonos 
geriausia draugė jį įsimylėjo, išsiskyrė ir, paskelbusi apie savo 
meilę visam pasauliui, sukėlė daug nemalonumų ir Arčio žmo- 
nos įtarimų. Tai buvo vienintelis kartas, kai mačiau jį ne juokais 
supykusį ant savo žmonos. Jo pyktis buvo nepermaldaujamas. Ji 
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apkaltino jį susižavėjimo skatinimu. Jis atsakė jai pačiu šiurkš- 
čiausiu tonu, kokiu esu girdėjęs vyrą kalbant su moterimi: 

— Jei tuo tiki, dink velniop iš mano gyvenimo. — Tai buvo 
jam taip nebūdinga, kad jo žmonai vos nepakriko nervai nuo 
sąžinės graužimo. Aš esu tikras, ji slapta vylėsi, jog jis pasijus 
kaltas ir tuomet ji galės jį kontroliuoti. Nes ji buvo visiškai pri- 
klausoma nuo jo. 

Ji žinojo apie jį tai, ką žinojau aš ir vos keli kiti žmonės. 
Jam buvo nepakeliamai sunku kam nors sukelti skausmą. Žmo- 
gui ar gyvūnui. Jis negalėjo niekam priekaištauti. Štai kodėl jis 
nekentė jį įsimylinčių moterų. Man atrodo, jis buvo aistringas 
vyras, būtų su malonumu pamylėjęs gyvą galybę moterų, bet 
jis negalėjo pakęsti konfliktų. Tiesą sakant, jo žmona prisipaži- 
no, kad jų santykiuose ji tikrai pasigenda vieno kito kivirčo. Tai 
nereiškia, kad ji niekada nesibarė su Arčiu. Juk jie sutuoktiniai. 
Bet ji prasitarė, kad visi barniai buvo vieno smūgio reikalas, ži- 
noma, perkeltine prasme. Ji bardavosi, bardavosi, bardavosi, o 
jis nutildydavo ją viena šalta gniuždančia pastaba, nuo kurios ji 
išbėgdavo apsipylusi ašaromis. 

Bet su manim jis buvo kitoks; jis buvo vyresnis ir a su 
manim kaip su mažuoju broliuku. Jis pažinojo ir suprato mane 
geriau negu mano žmona. Jis niekada ant manęs nepykdavo. 


Atsigavau po operacijos per dvi savaites, buvau pakankamai su- 
stiprėjęs grįžti namo. Paskutinę dieną atsisveikinau su gydytoju 
Konu, jis man palinkėjo sėkmės. 

Seselė atnešė man drabužius ir pasakė, kad prieš išvykdamas 
iš ligoninės turiu pasirašyti kažkokius dokumentus. Ji palydėjo 
mane į kabinetą. Aš tikrai jaučiausi šūdinai, kad niekas neatvyko 
parsivežti manęs namo. Nė vienas draugas. Nė vienas šeimos 
narys. Artis. Žinoma, jie nežinojo, kad aš vykstu namo vienas. 
Jaučiausi kaip mažas vaikas, kurio niekas nemyli. Ar teisinga, 
kad aš, ištvėręs sunkią operaciją, turiu grįžti namo metro visiškai 
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vienas? O jei man pasidarys silpna? O jei nualpsiu? Jėzau, jau- 
čiausi šūdinai. Tada prapliupau juoktis. Koks aš pašlemėkas. 

Teisybės dėlei, kai Artis paklausė, kas parsiveš mane namo, 
aš pasakiau, kad mane parsiveš Valeri. Valeri pasakė, kad ji atva- 
žiuos į ligoninę, o aš jai pasakiau, kad nesivargintų, kad išsikvie- 
siu taksi, jei negalės atvykti Artis. Taigi ji manė, kad aš pasakiau 
Arčiui. Mano draugai, savaime suprantama, manė, kad mane 
namo parveš kas nors iš šeimos narių. Esmė buvo ta, kad dėl 
kažkokios keistos priežasties man norėjosi ant visų griežti dantį. 

Tik niekas to neturėjo žinoti. Visada didžiavausi savo sa- 
varankiškumu. Kad man niekada nereikėjo niekieno pagalbos. 
Kad galėčiau gyventi visiškai vienas, užsisklendęs savyje. Bet tai 
buvo vienintelis kartas, kai tikrai troškau to perdėto jautrumo, 
sentimentalumo, kuriuos pasaulis taip gausiai dalijo kitiems. 

Taigi, kai grįžęs į palatą radau Artį su mano lagaminu ranko- 
je, vos neapsiverkiau. Užplūdus emocijų bangai, apkabinau jį, o 
tai darydavau tikrai labai retai. Tada linksmai paklausiau: 

— Iš kur, po velnių, sužinojai, kad šiandien mane išleidžia iš 
ligoninės? 

Artis nusišypsojo, liūdnas, pavargęs. 

— Šikniau tu, aš paskambinau Valeri. Ji sakė maniusi, jog 
tave paimsiu, kad taip jai pasakei. 

— Aš niekada jai taip nesakiau, — papurčiau galvą. 

— Ak, liaukis, - numojo ranka Artis. Jis paėmė mane už pa- 
rankės ir išvedė iš palatos. — Aš žinau tavo būdą, — pasakė jis. — 
Bet nesąžininga taip elgtis su žmonėmis, kuriems tu rūpi. Tai, ką 
tu darai, nedora jų atžvilgiu. 

Nepratariau nė žodžio, kol išėjome iš ligoninės ir įlipome į 
jo automobilį. 

— Aš pasakiau Vali, kad galbūt atvažiuosi tu, — bandžiau pa- 
siaiškinti. — Nenorėjau jos varginti. 

Artis vairavo automobilį, todėl negalėjo į mane pažvelgti. Jis 
kalbėjo tyliai, santūriai: 

— Negalima šitaip elgtis su Vali. Gali taip elgtis su manim, 
bet tik ne su Vali. 
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Jis mane pažinojo geriau nei bet kas kitas. Neturėjau jam 
aiškinti, kodėl jaučiuosi toks sumautas nevykėlis. Mane be galo 
slėgė kūrybinės nesėkmės, kamavo gėda dėl nesugebėjimo pasi- 
rūpinti žmona ir vaikais. Aš negalėjau niekieno prašyti padaryti 
ką nors dėl manęs. Man tiesiogine prasme buvo labai sunku pa- 
prašyti, kad kas nors parvežtų mane namo iš ligoninės. Net savo 
žmonos. 

Kai grįžome namo, Vali laukė manęs. Ji mane pabučiavo, jos 
veidas buvo suglumęs, išsigandęs. Mes trise gėrėme kavą virtu- 
vėje. Vali atsisėdo šalia ir palietė mano ranką. 

— Nesuprantu, — pasakė ji. - Kodėl negalėjai man pasakyti? 

— Nes jis norėjo būti didvyris, - už mane atsakė Artis. Bet jis 
taip pasakė norėdamas sumėtyti pėdas. Suprato, jog nenorėčiau, 
kad ji sužinotų, kaip iš tikrųjų esu psichiškai palūžęs. Tikriau- 
siai manė, kad jai geriau to nežinoti. Be to, jis manimi tikė- 
jo. Žinojo, kad aš atsitiesiu, kad man viskas bus gerai. Visiems 
kartais būna silpnumo akimirkų. Velniai griebtų. Net didvyriai 
pavargsta. 

Kai išgėrėme kavos, Artis pakilo eiti. Padėkojau jam, jis nu- 
sišypsojo ta savo pašaipia šypsena, bet žinojau, kad jis nerimauja 
dėl manęs. Pastebėjau įtampą jo veide. Gyvenimas jau pradėjo jį 
varginti. Kai jis išėjo iš mūsų namų, Vali privertė mane atsigulti 
į lovą pailsėti. Ji padėjo man nusirengti ir atsigulė šalia manęs, 
irgi nuoga. 

Užmigau iškart. Man buvo ramu. Jos šilto kūno prisilieti- 
mas, jos rankos, kuriomis pasitikėjau, patikimos lūpos, akys ir 
plaukai mano miegą pavertė saldžia šventove, to niekada ne- 
pajusi išgėręs farmakologijos sukurtų stiprių migdomųjų. Kai 
pabudau, jos šalia nebuvo. Girdėjau iš virtuvės sklindančius jos 
ir iš mokyklos grįžusių vaikų balsus. Viskas atrodė vertinga ir 
brangu. 

Moteris man buvo šventovė, tiesa, naudojama savanaudiš- 
kais tikslais, bet padedanti viską ištverti. Kaip galėčiau aš ar 
kitas vyras iškęsti visus kasdienio gyvenimo pralaimėjimus be 
tos šventovės? Jėzau, aš grįždavau namo po ilgos darbo dienos 
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kupinas neapykantos darbui, siaubingai jaudindamasis dėl pa- 
siskolintų pinigų, būdamas tikras, kad mano gyvenimas žlugęs, 
nes niekada netapsiu pasiturinčiu rašytoju. Bet visas skausmas 
išgaruodavo, nes vakarieniaudavau su šeima, pasakodavau isto- 
rijas vaikams, o naktį, apgaubtas visiško pasitikėjimo ir tikėji- 
mo, mylėdavausi su savo žmona. Šeima turėjo stebuklingų ga- 
lių. Bet, žinoma, tikrasis stebuklas buvo tai, kad jau tūkstančius 
metų jį išgyveno nesuskaičiuojami milijonai kitų vyrų su savo 
žmonomis ir vaikais, ne tik mudu su Vali. Kas padės vyrams 
viską išverti, kai visa tai baigsis? Nesvarbu, kad mano gyvenime 
viešpatavo ne vien meilė, kartais net gryna neapykanta. Dabar 
aš turėjau savo istoriją. 
Bet viskas anksčiau ar vėliau baigiasi. 


Vegase papasakojau šią istoriją ištraukomis, siurbčiojant gėrimus 
bare, valgant naktipiečius kavinėje. Kai baigiau pasakoti, Kalis 
pasakė: 

— Mes vis dar nesuprantame, kodėl palikai savo žmoną. 

Džordanas pažvelgė į jį su romia panieka. Džordanas jau 
buvo nukeliavęs likusią tos kelionės dalį ir pažengęs toliau už 
mane. 

— Aš nepalikau žmonos ir vaikų, — pasakiau. — Aš tik ilsiuosi. 
Rašau jai kasdien. Jei vieną rytą pajusiu, kad noriu namo, iškart 
įlipsiu į lėktuvą. 

— Tiesiog taip? — paklausė Džordanas. Ne pašaipiai. Jis tikrai 
norėjo sužinoti. 

Diana nieko nesakė, ji retai kalbėjo. Bet dabar ji paplojo 
man per kelį ir tarė: 

— Aš tikiu tavimi. 

Kalis šyptelėjo. 

— Nuo kada ėmei tikėti vyrais? 

— Daugelis vyrų šikniai, —- susiraukė Diana. — Bet ne Merli- 
nas. Bent jau kol kas. 

— Ačiū, — padėkojau. 
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— Vis tiek tokiu tapsi, — ramiai tarė Diana. 

Negalėjau susilaikyti. 

— O kaipgi Džordanas? 

Žinojau, kad ji įsimylėjusi Džordaną. Kalis irgi tai žinojo. 
Džordanas nežinojo, nes nenorėjo žinoti ir jam nerūpėjo. Bet 
dabar jis nukreipė mandagiai smalsų žvilgsnį į Dianą, lyg jam 
būtų įdomi jos nuomonė. Tą naktį jis tikrai atrodė siaubingai. Jo 
skruostikauliai jau buvo išsišovę pro odą nesveikai atrodančiais 
baltais ruožais. 

— Ne, ne tu, — pasakė ji. Džordanas nusisuko. Jis nenorėjo 
to girdėti. 

Kalis, toks draugiškas ir prielankus, papasakojo savo istori- 
ją paskutinis, bet, kaip ir mes visi, neatskleidė pačios svarbiau- 
sios istorijos dalies, kurią sužinojau tik po daugelio metų. Jis 
pateikė atvirą savo asmenybės aprašymą, ar bent jau taip atrodė. 
Mes visi žinojome, kad jis buvo kažkaip paslaptingai susijęs su 
viešbučiu ir jo savininku Gronveltu. Niekas neabejojo, kad jis 
buvo užkietėjęs lošėjas ir paprastas nuskurdėlis. Kalis nenuteik- 
davo linksmai Džordano, bet aš turiu pripažinti, kad man su 
juo buvo smagu. Mane akimirksniu sudomindavo viskas, kas 
neįprasta, arba tam tikrų tipų parodijos. Visiškai nieko nesmer- 
kiau. Jaučiausi esąs aukščiau to. Tiesiog klausiausi. 


Iš Kalio buvo galima pasimokyti. Jis buvo įkvėpimo šaltinis. 
Niekas niekada jo nenukamuodavo. Jis nukamuodavo kitus. Jis 
turėjo išgyvenimo instinktą. Aistrą gyventi, pagrįstą amoralumu 
ir visišku etikos taisyklių nepaisymu. Bet žmonėms jis nepapras- 
tai patiko. Jis galėdavo prajuokinti. Viskuo domėjosi ir sugebė- 
davo artimai bendrauti su moterimis be jokio sentimentalumo, 
storžieviškai, kas joms labai patiko. 

Jam nuolat trūko pinigų, tačiau jis be didelių pastangų galė- 
davo įsitempti į lovą bet kurią viešbutyje dirbančią varjetė mer- 
giną vien romantiškomis saldžiomis kalbomis. Jei ji imtų spyrio- 
tis, jis galėtų suvaidinti savo kailinių spektaklį. 
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Spektaklis buvo lėkštas. Jis nusivesdavo merginą į kailinių 
parduotuvę, įsikūrusią tolėliau nuo pagrindinės Stripo gatvės. 
Savininkas buvo jo draugas, bet mergina to nežinodavo. Kalis 
paprašydavo savininko parodyti merginai visą kailinių asorti- 
mentą, tiesą sakant, liepdavo vaikinui iškloti visus kailius ant 
žemės, kad jis su mergina galėtų išsirinkti gražiausius. Kai 
jie išsirinkdavo, kailininkas išmatuodavo merginos apimtis ir 
pasakydavo, kad kailiniai bus pasiūti po poros savaičių. Tada 
Kalis išrašydavo tūkstančio dolerių vertės čekį kaip užstatą ir 
liepdavo savininkui atsiųsti jam sąskaitą. Kvitą jis paduodavo 
merginai. 

Tą vakarą Kalis pakviesdavo merginą vakarienės, po jos leis- 
davo jai pastatyti kelis dolerius žaidžiant ruletę, paskui nusives- 
davo ją į savo kambarį, į kurį, kaip jis sakydavo, ji privalėdavo 
ateiti, nes savo rankinėje turėdavo kvitą. Kaip ji galėtų neateiti, 
jei Kalis taip beprotiškai ją įsimylėjęs? Vien kailinių gali neuž- 
tekti. Vien įsimylėjusio Kalio gali neužtekti. Bet sudėjęs šiuos 
dalykus kartu, pasak Kalio, gaudavai ego ir godumo kozirį, su 
kuriuo laimėsi visada. 

Žinoma, mergina matydavo kailinius kaip savo ausis. Per 
dviejų savaičių meilės romaną Kalis inicijuodavo kivirčą, po 
kurio jie išsiskirdavo. Pasak Kalio, niekada, nė karto, nė viena 
mergina negrąžino jam kvito už kailinius. Kiekvienu atveju ji 
nuskubėdavo tiesiai į kailinių parduotuvę ir mėgindavo atsiim- 
ti užstatą ar net kailinius. Bet, žinoma, savininkas mandagiai 
joms visoms paaiškindavo, kad Kalis jau atsiėmė savo užstatą ir 
atšaukė užsakymą. Jam kaip atlygį Kalis perleisdavo kai kurias 
savo atstumtąsias. 

Dar vieną gudrybę Kalis naudojo su lengvai svetimai įtakai 
pasiduodančiomis kekšelėmis iš varjetė. Kelis vakarus iš eilės jis 
vaišindavo jas gėrimais, įdėmiai klausydavosi jų bėdų, nepapras- 
tai jas užjausdavo. Niekada nesikabinėdavo, nebandydavo su- 
vilioti. Paskui, kokį trečią vakarą, jų akivaizdoje išsitraukdavo 
šimto dolerių kupiūrą ir įdėdavo į voką, kurį įsikišdavo į vidinę 
švarko kišenę. Tuomet pasakydavo: 
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— Klausyk, aš paprastai taip nesielgiu, bet man tu tikrai pa- 
tinki. Įsitaisykime jaukiai mano kambaryje, o aš užmokėsiu už 
tavo kelionę namo taksi. 

Mergina truputį priešindavosi. Ji trokšdavo to banknoto, bet 
nenorėdavo, kad ją laikytų kekše. Kalis pasirelkdavo žavesį. 

— Klausyk, — sakydavo jis, —- bus jau vėlu, kai išvyksi. Kodėl 
turėtum mokėti už taksi? Tai mažiausia, ką aš galiu padaryti. Be 
to, tu man tikrai patinki. Kas čia blogo? 

Tada jis išsitraukdavo voką ir paduodavo jai, o ji įsimesdavo 
jį į rankinę. Kalis iškart palydėdavo ją į savo kambarį ir valandų 
valandas dulkindavo, kol išleisdavo namo. Tuomet prasidėda- 
vo linksmoji dalis. Mergina, leisdamasi liftu žemyn, arplėšda- 
vo voką norėdama išsiimti šimtinę, o rasdavo dešimties dolerių 
banknotą. Nes, savaime suprantama, Kalis savo švarko kišenėje 
turėdavo du vokus. 

Labai dažnai mergina pakildavo liftu atgal ir imdavo kumš- 
čiais daužyti Kalio duris. Jis nueidavo į vonią ir pasileisdavo 
vandenį, kad prislopintų triukšmą, tingiai nusiskusdavo ir pa- 
laukdavo, kol ji nueis. Arba, jei ji būdavo drovesnė ir mažiau pa- 
tyrusi, paskambindavo jam iš fojė ir pasiteiraudavo, ar jis nebus 
suklydęs, nes voke rado tik dešimt dolerių. 

Kalis mėgavosi tuo. Jis atsakydavo: 

— Taip, kurgi ne. Kiek gali kainuoti taksi — du tris dolerius? 
Tik norėjau, kad nepritrūktų, todėl daviau dešimt. 

Mergina sakydavo: 

— Mačiau, kaip į voką įdėjai šimtą dolerių. 

Kalis pasipiktindavo. 

— Šimtą dolerių už taksi? — sakydavo jis. - Kas manaisi esan- 
ti, prakeikta prostitutė? Aš niekada gyvenime nemokėjau kekšei. 
Klausyk, maniau, kad tu miela mergaitė. Tu man tikrai patikai. 
O dabar mali tokį šūdą. Klausyk, daugiau man neskambink. 

O kartais, kai nujausdavo, kad jam pavyks išsisukti, pati- 
kindavo: 

— O ne, meilute. Tu klysti. 
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Ir apgaudavo ją dar kartą. Būdavo merginų, kurios patikė- 
davo, kad jis tikrai apsiriko, arba, kaip Kalis mėgdavo protingai 
pabrėžti, turėdavo apsimesti suklydusios, kad nepasirodytų kvai- 
lai. Kai kurios net susitardavo dėl kito pasimatymo, norėdamos 
įrodyti, jog jos ne kekšės, kad neatsigulė su juo į lovą dėl šimto 
dolerių. 

Jis taip elgdavosi ne norėdamas sutaupyti. Kalis prašvilpdavo 
daug pinigų kazino. Jis tai darydavo dėl saldaus galios pojūčio, 
kad jis gali „pakabinti“ gražią merginą. Jį pagaudavo ypatingas 
azartas, jei mergina garsėdavo tuo, kad leidžiasi į kalbas tik su 
tais vaikinais, kurie jai iš tiesų patinka. 

Siekdamas užkariauti sąžiningą merginą Kalis pasitelkda- 
vo sudėtingesnes priemones. Jis bandydavo paveikti jos protą, 
nešykštėjo jai įspūdingų komplimentų. Skųsdavosi galįs patirti 
erekciją tik su tokia mergina, kuri jam tikrai patinka arba ku- 
rią gerai pažįsta. Siųsdavo mažas dovanėles, duodavo dvidešimt 
dolerių autobuso bilietams. Tačiau vis tiek pasitaikydavo protin- 
gų merginų, kurios jo neprisileisdavo. Tada jis nukreipdavo jų 
dėmesį. Imdavo kalbėti apie savo draugą, turtingą žmogų, patį 
geriausią vyruką pasaulyje, kuris draugiškai rūpinasi mergino- 
mis, joms net nebūtina stengtis padaryti jam įspūdį. Tas drau- 
gas ateidavo kartu išgerti. Tai išties būdavo vienas iš pasiturinčių 
Kalio draugų, dažniausiai lošėjas, turintis solidų drabužių verslą 
Niujorke arba automobilių agentūrą Čikagoje. Kalis įkalbėdavo 
merginą pavakarieniauti su tuo draugu, kuriam jis būdavo viską 
smulkiai papasakojęs. Mergina neturėdavo ko prarasti. Nemo- 
kama vakarienė su patraukliu turtingu vyru. 

Jie pavakarieniaudavo. Vyras išleisdavo jai kelis šimtus dole- 
rių arba kitą dieną nusiųsdavo brangią dovaną. Elgdavosi labai 
džentelmeniškai, niekada nieko nereikalaudavo. Bet merginai 
apsukdavo galvą perspektyva ateityje gauti kailinių, automobi- 
lių, deimantinių daugybės karatų žiedų. Mergina permiegodavo 
su turtinguoju draugu. O kai turtingasis draugas ją palikdavo, 
graži mergina, kuri nesileido „pakabinama“, iš sielvarto puldavo 
Kaliui į glėbį už autobuso bilietą. 
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Kalio negraužė sąžinė. Jo požiūriu, visos nesusituokusios 
moterys buvo lengvai prieinamos kekšaitės, visada pasirengusios 
prisivilioti tave pasitelkdamos vieną ar kitą gudrybę, įskaitant 
tikrąją meilę, todėl turi visas teises mulkinti jas kaip ir jos tave. 
Jis parodydavo šiek tiek gailesčio tik tuomet, jei merginos ne- 
daužydavo kumščiais jo durų ir neskambindavo iš fojė. Tai reiš- 
kė, kad merginos sąžiningos, kad jaučiasi pažemintos dėl tokios 
apgavystės. Būdavo, kad vieną ar kitą merginą susirasdavo ir pa- 
sakęs, jog nevykusiai pajuokavo, įbrukdavo šimtinę ar dvi, jei 
matydavo, kad jai trūksta pinigų nuomai ar pragyvenimui. 

Kaliui tai buvo juokai. Nuotykiai, kuriais galėdavo pasigirti 
savo bičiuliams vagims, sukčiams ir lošėjams. Jie visi kvatodavo 
ir sveikindavo, kad jo neapvogė. Šie sukčiai visi kaip vienas laikė 
moteris priešais, tikrais priešais, turinčiais vyrams būtinų dalykų, 
tačiau juos siutino būtinybė mokėti už tuos dalykus meilinimosi 
kainą, kurią sudarė pinigai, laikas ir dėmesys. Jiems reikėjo mo- 
terų draugijos, jų švelnumo. Jie sumokėdavo tūkstančius dolerių 
už lėktuvo bilietus, kad merginos skristų kartu su jais iš Vegaso 
į Londoną vien tam, kad visada būtų šalia. Bet jos neprieštarau- 
davo. Vargšei mergiotei tekdavo susipakuoti daiktus ir keliauti. 
Taip ji užsidirbdavo pragyvenimui. Ji privalėjo visą laiką būti 
pasiruošusi greitai pasidulkinti arba pamaloninti oraliniu seksu 
prieš pietus, be jokios preliudijos ar įprasto meilinimosi. Jokių 
kivirčų. Svarbiausia, jokių kivirčų. Štai tau pimpalas. Rūpin- 
kis juo. Pamiršk „ar tu mane myli“. Pamiršk „iš pradžių kartu 
pavalgykime“. Pamiršk „aš pirmiausia noriu apžiūrėti miestą“. 
Pamiršk popiečio miegą, „vėliau“, „ne dabar“, „šiąnakt“, „kitą sa- 
vaitę“, „kitą dieną“, „po Kalėdų“. Tučtuojau. Greitas visapusiškas 
aptarnavimas. Stambūs lošėjai reikalavo aukščiausios kokybės. 

Mano akimis žiūrint, Kalis bandydavo patraukti į savo pusę 
žmones tiesiog piktavališkai, bet moterims jis patiko nepaly- 
ginti labiau negu kiti vyrai. Jos, rodos, suprato jį, perprasda- 
vo visas jo gudrybes, bet joms būdavo malonu, kad jis šitaip 
dėl jų stengiasi. Kai kurios apgautos merginos tapo jo geromis 
draugėmis, visuomet pasirengusiomis su juo pasidulkinti, jei jis 
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pasijustų vienišas. Dievaži, kai jis susirgo, po jo viešbučio kam- 
barį skraidžiojo visas pulkas pasileidusių plaštakių, kurios nu- 
prausdavo jį, pamaitindavo, apklostydavo, pačiulpdavo, kad tik 
jis atsipalaiduotų ir gerai išsimiegotų naktį. Kalis pykdavosi su 
merginomis retai, bet supykęs niekinamai iškošdavo pro dantis 
„Nešdinkis“, - žodį, pasižymintį pribloškiamu poveikiu. Galbūt 
tokį poveikį lėmė netikėtas bjaurus elgesys po rodytos begalinės 
simpatijos ir pagarbos, o galbūt tai, kad, merginos požiūriu, ne- 
buvo priežasčių, galėjusių paskatinti šiurkštumą. Arba tai, kad 
jis naudojo šią žiaurią šoko terapiją, kai nepadėdavo žavesys. 


Tačiau, nepaisant visko, jį vis dėlto paveikė Džordano mirtis. 
Jis siaubingai tūžo ant Džordano. Savižudybė jam atrodė kaip 
asmeninis įžeidimas. Jis vambrijo dėl tų prarastų dvidešimties 
tūkstančių, bet jaučiau, kad iš tikrųjų pinigai jam nerūpėjo. 
Po kelių dienų atėjęs į kazino, pamačiau jį dalijantį kortas prie 
blekdžeko stalo. Jis įsidarbino, liovėsi lošęs. Negalėjau patikėti, 
kad jis rimtai priėmė tokį sprendimą. Bet šįkart jis nejuokavo. 
Žvelgiant iš šalies atrodė, lyg jis būtų davęs kunigystės įžadus. 


7 SKYRIUS 


PRAĖJUS SAVAITEI po Džordano mirties aš, tuo nuošir- 
džiai tikėdamas, visiems laikams palikau Vegasą ir grįžau atgal 
į Niujorką. 

tad mes įsitaisėme keleivių salėje išgerti kavos. Nustebau pama- 
tęs, kad Kalį tikrai sujaudino mano išvykimas. 

— Tu sugrįši, — pasakė jis. — Visi grįžta į Vegasą. Rasi mane 
čia. Puikiai praleisime laiką. 

— Vargšas Džordanas, — atsidusau. 

— Taip, — paantrino Kalis. — Niekada gyvenime nepajėgsiu 
šito suprasti. Kodėl jis tai padarė? Kodėl, po šimts, jis tai padarė? 

— Jis niekada neatrodė laimingas, — tarstelėjau. 

Paskelbus mano skrydžio įlaipinimo pradžią, mes su Kaliu 
sukirtome rankomis. 

— Jei namie bus ne pyragai, paskambink, — pasakė Kalis. — 
Mes bičiuliai. Išvaduosiu tave. — Jis net mane apkabino. — Tu 
aktyvus vyrukas, — tarė jis. — Visada būsi įvykių sūkury. Taigi 
nemalonumų tau išvengti nepavyks. Paskambink. 

Tikrai netikėjau, kad jis kalba nuoširdžiai. Po ketverių metų 
jis bus pasiekęs labai daug, o aš būsiu papuolęs į bėdą ir stosiu 
prieš prisiekusiųjų teismą, nekantraujantį pripažinti mane kal- 
tu. Tuomet aš paskambinau Kaliui, ir jis nedelsdamas atskrido į 
Niujorką man padėti. 


8 SKYRIUS 


DIDŽIULIS LĖKTUVAS, pamažu nutolęs nuo vakaruose 
spindinčios dienos šviesos, įslydo į rytų laiko juostų tamsą. Aš 
labai bijojau tos akimirkos, kai lėktuvas nusileis, ir man teks pa- 
žvelgti į akis Arčiui, kai jis mane veš namo į Bronksą, kur manęs 
laukia žmona ir vaikai. Ruošiausi šiam susitikimui — apgalvo- 
tai nupirkau jiems dovanų, mažyčių žaislinių lošimo automatų, 
Valeri — žiedą su perlų akute už du šimtus dolerių. „Zanadu“ 
viešbučio dovanų parduotuvės pardavėja prašė penkių šimtų do- 
lerių, bet Kaliui pavyko suderėti ypatingą nuolaidą. 

Kad ir kaip ten būtų, nenorėjau galvoti apie tą akimirką, 
kai turėsiu įžengti pro savo namų duris ir pažvelgti žmonai ir 
trims vaikams į akis. Mane slėgė didelė kaltė. Baiminausi, kad 
barnių su Valeri išvengti nepavyks. Todėl sutelkiau mintis į įvy- 
kius Vegase. 

Galvojau apie Džordaną. Aš nesikrimtau dėl jo mirties. Bent 
jau dabar. Šiaip ar taip, buvau pažįstamas su juo tik tris savaites, 
menkai jį pažinojau. Vis dėlto man buvo įdomu, kodėl jį pri- 
slėgė toks sielvartas. Sielvartas, kurio niekada nejutau ir tikėjausi 
niekada nepajusti. Visada įtarinėjau jį, stebėjau norėdamas per- 
prasti lyg sudėtingą šachmatų ėjimą. Laiminga vaikystė. Kartais 
jis užsimindavo, koks laimingas buvo vaikas. Laiminga santuo- 
ka. Geras gyvenimas. Jam sekėsi viskas ir visada, tik šie metai 
buvo ne itin sėkmingi. Kodėl jis neatsigavo po likimo smūgių? 
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„Pasikeisk arba mirk“, — kartą pasakė jis. Štai kur viso gyvenimo 
esmė. O jis tiesiog nesugebėjo pasikeisti. Tai jo kaltė. 

Per tas tris savaites jo veidas taip sulyso, kad atrodė, jog kau- 
lai veržte veržiasi pro odą lyg siųsdami kažin kokius pavojaus : 
ženklus. Jo kūnas per tokį trumpą laiką pavojingai susitraukė. 
Bet šiaip jis buvo gerai užsimaskavęs, neišsidavė. Mąstydamas 
apie tas dienas, dabar supratau, jog jis darė viską, kad tik su- 
mėtytų pėdas. Atsisakiau priimti iš jo pinigus, kuriuos norėjo 
padovanoti man, Kaliui ir Dianai, nes siekiau jam parodyti, 
kad mano prielankumas tikras. Maniau, kad tai jam padės. Ber 
jis buvo praradęs sugebėjimą jausti tai, ką Džein Ostin vadino 
„prielankumo teikiama palaima“. 

Manau, jog jam atrodė gėdinga jo širdgėla ar kad ir kas tai 
būtų. Jis buvo tvirtas amerikietis, jam buvo gėda jausti bepras- 
mybę toliau gyventi. 

Jo žmona jį nužudė. Per daug paprasta. Jo vaikystė, jo mo- 
tina, jo tėvas, jo broliai ir seserys? Net jei vaikystės randai sugy- 
ja, vis tiek lieki pažeidžiamas visą gyvenimą. Amžius neapsaugo 
nuo traumos. 

Kaip ir Džordanas, aš nuskridau į Vegasą dėl vaikiško išda- 
vystės jausmo. Mano žmona kentė mane penkerius metus, kol aš 
rašiau knygą, niekada nesiskundė. Ji per daug dėl to nesidžiaugė, 
bet, velniai nematė, naktimis būdavau namuose. Kai mano pir- 
mąjį romaną leidėjas atsisakė išleisti ir mano širdis buvo sudau- 
žyta, ji karčiai pasakė: 

— Žinojau, kad tu niekada jo neparduosi. 

Buvau priblokštas. Nejaugi ji nežinojo, kaip jaučiuosi? Tai 
buvo viena siaubingiausių dienų mano gyvenime, o aš ją mylė- 
jau labiau už visus pasaulyje. Bandžiau paaiškinti. Knyga buvo 
gera. Tik jos pabaiga buvo tragiška, o leidėjas norėjo laimingos 
pabaigos, bet aš atsisakiau. (Kaip aš tuo didžiavausi. Ir koks bu- 
vau teisus. Aš visada būdavau teisus dėl savo darbo, tikrai vi- 
sada.) Pamaniau, kad mano žmona manimi didžiuosis. Tai pa- 
rodo, kokie kvaili yra rašytojai. Ji buvo įtūžusi. Mes gyvenome 
taip vargingai, aš buvau skolingas krūvas pinigų. Po velnių, ar 
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aš iš dangaus nukritau, kas, po velnių, manausi esąs? (Ne tais 
žodžiais, ji niekada gyvenime neištarė „po velnių“.) Ji taip įsiuto, 
kad pasiėmė vaikus ir išėjo, ir grįžo namo tik tada, kai jau buvo 
laikas gaminti vakarienę. Ir ji dar kadaise norėjo tapti rašytoja. 

Mano uošvis mums padėjo. Bet vieną dieną susidūriau su 
juo eidamas iš knygyno nešinas glėbiu knygų, ir jis įsiuto. Tai 
buvo graži pavasario diena, saulėkaitos nudažyta geltona spalva. 
Jis buvo ką tik išėjęs iš savo kabineto ir atrodė suvytęs, įsitempęs. 
O štai einu aš išsišiepęs, nekantraudamas suryti tas atspausdintas 
gėrybes po pažastimi. 

— Po perkūnais, — tarė jis. - Maniau, kad tu rašai knygą. Tu 
tiesiog mali šūdą, — jam nebuvo sunku ištarti tokius žodžius. 

Po kelerių metų mano knyga buvo išleista tokia, kokią pa- 
rašiau, sulaukiau puikių recenzijų, bet uždirbau mažai. Mano 
uošvis, ųžuot mane pasveikinęs, pasakė: 

— Na, ji neuždirbo jokių pinigų. Penkerių metų darbas. Da- 
bar susitelk į šeimos išlaikymą. 

Lošdamas Vegase, aš viską supratau. Kodėl, po šimts, jie žu- 
rėtų mane užjausti? Kodėl jiems turėtų būti nenusispjaut į mano 
beprotiškai ekscentrišką potraukį kurti meną? Kodėl, po velnių, 
jiems turėtų rūpėti? Jie buvo visiškai teisūs. Bet mano jausmai 
jiems pasikeitė visiems laikams. 

Vienintelis mane suprato brolis Artis, ir net jis per šiuos me- 
tus buvo šiek tiek nusivylęs manimi, nors niekada to neparodė. 
O jis man buvo artimiausias žmogus gyvenime. Arba buvo, kol 
nesusituokė. 

Mano mintys vėl nuklydo į šalį nuo kelionės namo, ir aš 
galvojau apie Vegasą. Kalis niekada nepasakojo apie save, nors aš 
klausinėdavau. Jis kalbėdavo apie savo dabartinį gyvenimą, bet 
retai kada apie praeitį prieš Vegasą. Ir juokingiausia, kad aš vie- 
nintelis atrodžiau smalsus. Džordanas su Kaliu retai klausinėda- 
vo. Jei būtų paklausę, galbūt būčiau jiems papasakojęs daugiau. 
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Nors mudu su Arčiu užaugome našlaičių namuose, prieglaudo- 
je, tai buvo ne blogesnė ir tikriausiai daug geresnė vieta negu 
karinės mokyklos ir prabangūs pensionai, į kuriuos turtingi tė- 
vai išsiunčia savo vaikus tiesiog norėdami jų atsikratyti. Artis 
buvo vyresnis, bet aš visada buvau stambesnis, stipresnis; bent 
jau fiziškai. Jis buvo užsispyręs kaip velnias ir daug sąžininges- 
nis. Jį žavėjo mokslas, o man patiko fantazijos. Jis skaitė mate- 
matikos ir chemijos knygas ir sprendė šachmatų galvosūkius. Jis 
išmokė mane žaisti šachmatais, bet aš niekada neturėjau daug 
kantrybės; tai ne lošimas. Aš skaičiau romanus. Diuma, Dikensą 
ir Sabatinį, Hemingvėjų, Ficdžeraldą, o vėliau Džoisą, Kafką ir 
Dostojevskį. 

Prisiekiu, kad našlaičio dalia niekaip nepaveikė mano būdo. 
Aš niekuo nesiskyriau nuo kitų vaikų. Niekas vėliau net neįtarė, 
kad niekada nepažinojau savo motinos ar tėvo. Buvo tik vienin- 
telis nenatūralus ir iškreiptas padarinys — užuot buvę vien bro- 
liais, mudu su Arčiu vienas kitam atstojome motiną ir tėvą. Šiaip 
ar taip, mes išėjome iš prieglaudos paauglystėje, Artis susirado 
darbą, o aš apsigyvenau su juo. Tada Artis įsimylėjo merginą ir 
man teko išsikraustyti. Aš įstojau į kariuomenę kovoti didžiaja- 
me kare, Antrajame pasauliniame. Kai grįžau po penkerių metų, 
mudu su Arčiu vėl tapome broliais. Jis buvo savo šeimos tėvas, 
o aš karo veteranas. Vienintelį kartą pagalvojau, kad buvome 
našlaičiai, kai mes ilgai vakarojome Arčio namuose ir jo žmona 
pavargusi nuėjo miegoti. Ji pabučiavo Artį prieš išeidama, ir aš 
pamaniau, kad mudu su Arčiu esame ypatingi. Vaikystėje mūsų 
niekas nebučiuodavo prieš miegą. 


Bet iš tiesų mes negyvenome toje prieglaudoje. Mudu gelbėjo 
knygos. Mano mėgstamiausia istorija buvo apie karalių Artūrą ir 
jo apskritąjį stalą. Aš perskaičiau visas populiariąsias adaptacijas 
ir Malorio originalą. Ir manau, akivaizdu, kad tapatinau karalių 
Artūrą su savo broliu Arčiu. Jų buvo tokie pat vardai, ir mano 
vaikiškas protas įžvelgė daug panašumų jų švelniuose charakte- 
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riuose. Bet aš niekada nesitapatinau su jokiais drąsiais riteriais, 
tokiais kaip Lanselotas. Jie kažkodėl man atrodė kvaili. Net vai- 
kystėje manęs visai nedomino šventasis Gralis. Nenorėjau būti 
Galahadu. 

Bet aš pamilau Merliną - dėl jo gudrios magijos, jo sugebė- 
jimo pasiversti sakalu ar bet kokiu žvėrimi. Dėl jo sugebėjimo 
išnykti ir vėl pasirodyti, dėl jo ilgai trunkančių dingimų. Bet 
labiausiai man patiko, kai jis pasakė karaliui Artūrui, kad ne- 
begalės daugiau būti jo dešiniąja ranka. Ir paaiškino priežastį. 
Kad Merlinas įsimylės merginą ir pamokys ją magijos. Ir kad 
ji išduos Merliną ir panaudos jo paties burtažodžius prieš jį. Ir 
jis bus įkalintas oloje tūkstančius metų, kol išnyks užkeikimas. 
O tada jis vėl grįš į pasaulį. Tai bent mylimasis, tai bent burti- 
ninkas. Jis pergyvens juos visus. Taigi vaikystėje aš mėginau būti 
Merlinu. savo broliui Arčiui. Ir kai išėjome iš prieglaudos, mes 
pasikeitėme savo pavardę į Merlino. Ir daugiau nekalbėjome 
apie tai, kad esame našlaičiai. Tarpusavyje ar su kitais. 


Lėktuvas leidosi. Vegasas buvo mano Kamelotas — ironija, kurią 
didysis Merlinas galėtų lengvai paaiškinti. Dabar aš buvau pa- 
keliui į realybę. Manęs laukė pasiaiškinimai broliui ir žmonai. 
Susirinkau paketus su dovanomis, kol lėktuvas riedėjo nusilei- 


dimo taku. 
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VISKAS BAIGĖSI gerai. Artis neklausinėjo manęs, kodėl 
pabėgau nuo Valeri ir vaikų. Jis vairavo naują automobilį, di- 
džiulį universalą, ir pasakė man, kad jo žmona vėl nėščia. Tai 
bus ketvirtas vaikas. Pasveikinau jį vėl tapsiant tėvu. Mintyse 
prisakiau sau neužmiršti artimiausiu metu nusiųsti jo Žmonai 
gėlių. O tada atsisakiau šios minties. Negalima siųsti gėlių vyro 
žmonai, jei esi tam vyrui skolingas tūkstančius dolerių. Ir ateity 
gali prireikti iš jo pasiskolinti dar daugiau. Artis į tai nekreiptų 
dėmesio, bet jo žmonai tai pasirodytų keistoka. 

Pakeliui į Bronksą, kur aš gyvenau, paklausiau Artį labai 
svarbaus dalyko: 

— Ką Vali galvoja apie mane? 

— Ji supranta, — atsakė Artis. — Ji nepyksta. Ji apsidžiaugs 
tave pamačiusi. Klausyk, tave nesunku suprasti. Be to, tu kas- 
dien jai rašei. Kelis kartus jai skambinai. Tau tiesiog reikėjo at- 
sipūsti. — Jo žodžiais viskas skambėjo normaliai. Bet aš mačiau, 
kad mano pabėgimas mėnesiui sukėlė jam baimę dėl manęs. Jis 
buvo tikrai sunerimęs. 

O paskui mes įsukome į namų kvartalą, kuris visada mane 
veikė slegiančiai. Tai buvo didžiulis rajonas aukštų daugiabučių, 
pastatytų vargšams. Aš turėjau penkių kambarių butą už pen- 
kiasdešimt dolerių per mėnesį, įskaitant mokesčius už komuna- 
lines paslaugas. Ir pirmuosius kelerius metus viskas buvo gerai. 
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Butas buvo įrengtas už vyriausybės pinigus ir buvo atliekami 
patikrinimai. Pirmieji gyventojai buvo juodadarbiai, įstatymus 
gerbiantys vargšai. Bet dėl savo gerųjų ypatybių jie pasistūmėjo 
aukštyn ekonomine skale ir išsikraustė į nuosavus namus. Dabar 
šiuose daugiabučiuose buvo apgyvendinami tik užkietėję varg- 
šai, kuriems niekaip nepavykdavo dorai užsidirbti pragyvenimui 
arba kurie to nenorėjo. Narkomanai, alkoholikai, šeimos, gyve- 
nančios iš pašalpų, paliktos tėvų. Daugelis iš tų naujų gyventojų 
buvo juodukai, todėl Vali jautėsi negalinti skųstis, nes žmonės 
pamanytų, kad ji rasistė. Bet aš žinojau, kad mums reikia iš ten 
kuo greičiau ištrūkti, kad reikia išsikraustyti į baltųjų zoną. Ne- 
norėjau įstrigti dar vienoje prieglaudoje. Man buvo nusispjaut, 
jei kas nors pamanys, kad tai rasistiška. Aš tik žinojau, jog aplink 
mane daugėjo žmonių, kuriems nepatiko mano odos spalva ir 
kurie beveik neturėjo ko prarasti, kad ir ką padarytų. Blaivus 
protas man sakė, kad situacija pavojinga. Ir kad ji tik blogės. 
Man nelabai patiko baltieji žmonės, tai kodėl turėčiau mylėti 
juodukus? Ir, žinoma, Vali tėvai sumokėtų dalį sumos už namą. 
Bet aš nenorėjau imti pinigų iš jų. Aš būčiau paėmęs pinigų tik 
iš savo brolio Arčio. Laimingojo Arčio. 

Automobilis sustojo. 

— Užeik, pailsėk, išgerk kavos, - pakviečiau. 

— Man reikia grįžti namo, — tarė Artis. - Be to, nenoriu ma- 
tyti tos scenos. Eik ir atlaikyk nemalonumus kaip vyras. 

Aš pasilenkiau ir ištraukiau savo lagaminą iš automobilio. 

— Gerai, — pasakiau. — Labai ačiū, kad mane pavėžėjai. Atei- 
siu į svečius po poros dienų. 

— Gerai, — tarė Artis. — Ar tikrai turi šlamančių? 

— Juk sakiau, kad grįžau kaip nugalėtojas, — pasakiau. 

— Burtininkas Merlinas, — pasakė jis. Ir mudu nusijuokėme. 
Aš nuėjau taku, kuris vedė prie mano daugiabučio durų. Lau- 
kiau užvedamo automobilio variklio garso, bet, ko gero, Artis 
mane stebėjo, kol įžengiau į namą. Neatsigręžiau. Turėjau rak- 
tą, bet pasibeldžiau. Nežinau, kodėl. Jaučiausi neturintis teisės 
pasinaudoti tuo raktu. Kai Vali atidarė duris, palaukė, kol aš 
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įžengsiu ir pastatysiu savo lagaminą virtuvėje, o paskui mane 
apkabino. Ji buvo labai tyli, labai išbalusi, labai prislėgta. Mes 
kaip įprasta pasibučiavome, tarsi nieko čia ypatingo, kad pirmą 
kartą per dešimt metų buvom išsiskyrę. 

— Vaikai norėjo palaukti, — pasakė Vali. — Bet buvo per vėlu. 
Jie galės pasimatyti su tavim ryte prieš mokyklą. 

— Gerai, - pasakiau. Aš norėjau nueiti jų pamatyti, bet bijo- 
jau pažadinti, nes jie paskui neitų miegoti ir nukamuotų Vali. Ji 
atrodė labai pavargusi. 

Aš nuvilkau lagaminą į miegamąjį, o ji atėjo man įkandin. 
Pradėjo išiminėti mano daiktus, o aš atsisėdau ant lovos. Ste- 
bėjau ją. Dirbo labai greitai. Išėmė dėžutes, žinodama, kad tai 
dovanos, ir padėjo jas ant tualetinio staliuko. Nešvarius drabu- 
žius išrūšiavo į krūveles skalbimui ir cheminiam valymui. Tada 
nunešė į vonią ir sumetė į skalbinių pintinę. Ji negrįžo, todėl aš 
nuėjau pas ją. Vali verkė atsirėmusi į sieną. 

— Tu mane palikai, — sušniurkščiojo ji. Ir aš nusijuokiau. Nes 
tai buvo netiesa, nes jai taip nederėjo kalbėti. Galėjo pasakyti 
ką nors šmaikštaus, jausmingo ar protingo, bet tiesiog pasakė 
man, kaip jautėsi, be jokios gudrybės. Kaip rašydavo savo istori- 
jas Naujojoje mokykloje. Aš nusijuokiau, nes ji buvo tokia atvi- 
ra. Tikriausiai nusijuokiau ir todėl, kad dabar žinojau, jog galiu 
suvaldyti ją ir visą situaciją. Galiu būti šmaikštus, juokingas ir 
švelnus ir pagerinti jos savijautą. Galėjau parodyti jai, kad tai, 
jog buvau palikęs ją ir vaikus, nieko nereiškia. 

— Aš tau kasdien rašiau, — priminiau. — Skambinau tau bent 
keturis ar penkis kartus. 

Ji užsidengė veidą rankomis. 

— Žinau, — tarė ji. — Tiesiog nebuvau tikra, kad tu grįši. Man 
daugiau niekas nerūpi, tiesiog tave myliu. Tiesiog noriu, kad 
būtum su manim. 

— Aš irgi, — tariau. Tai buvo lengviausia pasakyti. 

Ji norėjo, kad pavalgyčiau, bet atsisakiau. Greitai nusiprau- 
siau po dušu, o ji laukė manęs lovoje. Kaip visada vilkėjo nak- 
tinius, nors mes ketinome mylėtis ir aš juos vis tiek nurengsiu. 
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Tai buvo jos katalikiškos vaikystės įprotis, ir jis man patiko. "Tai 
suteikė mūsų mylėjimuisi tam tikrą ritualą. Matydamas ją gu- 
linčią, laukiančią manęs, džiaugiausi, kad buvau jai ištikimas. 
Jaučiausi kaltas dėl daugelio kitų dalykų, bet bent jau dėl to 
man nereikėjo graužtis. Ir tai buvo šio to verta, tuo metu ir toje 
vietoje. Nežinau, ar nuo to jai buvo geriau. 

Išjungę šviesas, atsargiai, kad nesukeltume triukšmo ir nepa- 
žadintume vaikų, mes mylėjomės kaip visada, jau daugiau nei 
dešimt mūsų pažinties metų. Jos kūnas buvo gražus, krūtys dai- 
lios. Ji natūraliai ir nekaltai pasiekdavo orgazmą. Kiekviena jos 
kūno dalelė reaguodavo į prisilietimą, ji buvo be galo aistringa. 
Mūsų mylėjimasis beveik visada suteikdavo pasitenkinimą, taip 
buvo ir šiąnakt. O paskui ji nugrimzdo į gilų miegą laikydama 
mano ranką, kol apsivertė ant kito šono ir ryšys nutrūko. 

Bet -mano biologinis laikrodis skubėjo trimis valandomis. 
Dabar, toks saugus namuose su savo žmona ir vaikais, negalėjau 
suprasti, kodėl buvau pabėgęs. Kodėl beveik mėnesį praleidau 
Vegase, toks vienišas ir atsiskyręs. Jaučiau atsipalaidavimą žvė- 
ries, pasiekusio prieglobstį. Buvau laimingas būdamas vargšas, 
supančiotas santuokos ir apsikrovęs vaikais. Buvau laimingas 
būdamas nevykėlis, galėdamas gulėti lovoje šalia žmonos, kuri 
mane myli ir palaikys mane prieš visą pasaulį. O tada pagalvo- 
jau, kad tikriausiai taip jautėsi Džordanas prieš išgirsdamas blo- 
gas naujienas. Bet aš nebuvau Džordanas. Aš buvau burtininkas 
Merlinas ir aš viską sudėliosiu į savo vietas. 

Svarbiausia prisiminti visus gerus dalykus, visus laimingus 
laikus. Daugelis iš tų dešimties metų buvo laimingi. Tiesą sa- 
kant, kartą mane suerzino tai, kad buvau pernelyg laimingas, 
turint omeny mano pajamas, aplinkybes ir siekius. Pagalvojau 
apie kazino, ryškiai šviečiantį dykumoje, ir Dianą, viliotoją, lo- 
šiančią be jokios galimybės laimėti ar pralaimėti, būti laiminga 
ar nelaiminga. Ir Kalį, stovintį prie lošimo stalo su žalia prijuos- 
te, dalijantį kortas. Ir mirusį Džordaną. 
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Bet gulėdamas dabar savo lovoje su aplink mane kvėpuojančia 
šeima, kurią sukūriau, pajutau nežmonišką jėgą. Aš juos apsau- 
gosiu nuo viso pasaulio ir net nuo savęs. 

Buvau tikras, kad galiu parašyti kitą knygą ir tapti turtingu. 
Buvau tikras, kad mudu su Vali būsime laimingi amžinai, kad 
keista neutrali erdvė, kuri mus skiria, bus sunaikinta: aš nieka- 
da jos neišduosiu, neužmigsiu tūkstančiams metų pasinaudojęs 
savo magija. Aš niekada nebūsiu dar vienas Džordanas. 
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KALIS ŽVELGĖ pro didžiulį prabangių Gronvelto apartamen- 
tų langą. Raudonai žalias demoniškas neoninis ruožas driekėsi iki 
juodų dykumos kalnų. Kalis negalvojo apie Merliną, Džordaną 
ar Dianą. Jis nervingai laukė Gronvelto, kol šis išeis iš miegamo- 
jo, ruošė atsakymus, žinojo, kad jo ateitis pastatyta ant kortos. 

Apartamentai buvo milžiniški: su svetainėje įrengtu baru, 
įspūdingo dydžio virtuve, kuri kartu buvo ir valgomasis. Už lan- 
gų kiek akys užmato plytėjo dykuma ir kalnų virtinė. Kai Kalis 
neramiai pasislinko prie kito lango, pro arkines savo miegamojo 
duris į kambarį įžengė Gronveltas, nepriekaištingai apsirengęs, 
nusiskutęs, nors jau buvo po vidurnakčio. Jis nuėjo prie baro ir 
paklausė Kalio: 

— Nori išgerti? — Jis kalbėjo su Niujorko, Bostono ar Filadel- 
fijos akcentu. Svetainę supo knygų prigrūstos lentynos. Kaliui 
buvo smalsu, ar Gronveltas tikrai jas skaitė. Laikraščių kores- 
pondentai, rašantys apie Gronveltą, tikrai būtų apstulbę nuo 
šios minties. 

Kalis priėjo prie baro ir Gronveltas gestu parodė įsipilti pa- 
čiam. Kalis pasiėmė stiklinę ir įsipylė į ją šlakelį viskio. Jis paste- 
bėjo, kad Gronveltas geria gryną sodos vandenį. 

— Tu buvai geras darbuotojas, — prabilo Gronveltas. — Bet 
padėjai tam vyrukui Džordanui prie bakaros stalo. Veikei prieš 
mane. Gyveni iš mano pinigų, o veiki prieš mane. 
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— Jis buvo mano draugas, — pasakė Kalis. — Čia nieko bai- 
saus. Žinojau, kad jis toks vyrukas, kuris laimėjęs manimi gerai 
pasirūpins. 

— Ar jis tau davė ką nors prieš nusišaudamas? — paklausė 
Gronveltas. | 

— Jis ketino padovanoti mums visiems po dvidešimt gabalų, 
man, tam vaikiui, kuris tampėsi su mumis, ir Dianai, tai gražuo- 
lei, viliojančiai klientus prie bakaros stalo. 

Kalis matė, jog Gronveltas susidomėjęs ir neatrodė pernelyg 
susierzinęs, kad jis padėjo Džordanui. 

Gronveltas nuėjo prie didžiulio lango ir įsispoksojo į dyku- 
mos kalnus, švytinčius mėnulio šviesoje. 

— Bet tu taip ir negavai pinigų, — patikslino Gronveltas. 

— Aš buvau bukagalvis, — pripažino Kalis. — Vaikis pasakė 
pinigus paimsiąs tik tada, kai įsodinsime Džordaną į lėktuvą, 
o mudu su Diana pritarėme. Tai buvo klaida. Daugiau tokios 
klaidos nepadarysiu. 

Gronveltas ramiai pasakė: 

— Visi klysta. Tai nesvarbu, nebent klaida neištaisoma. Dary- 
si ir daugiau klaidų. — Jis išgėrė savo sodą. — Ar žinai, kodėl tas 
Džordanas nusižudė? 

Kalis gūžtelėjo pečiais. 

— Jį paliko žmona. Spėju, kad atėmė iš jo viską, ką jis turė- 
jo. Ber galbūt jis turėjo kokių nors sveikatos problemų, gal jam 
buvo vėžys. Paskutines dvi dienas jis atrodė siaubingai. 

Gronveltas linktelėjo galva. 

— Ta bakaros viliotoja, ar ji gerai dulkinasi? 

Kalis gūžtelėjo pečiais. 

— Neblogai. 

Tą akimirką Kalis nustebo pamatęs jauną merginą, išeinančią 
iš miegamojo į svetainę. Ji buvo pasidažiusi ir apsirengusi, pasi- 
ruošusi kažkur eiti. Per petį buvo persimetusi madingą rankinę. 
Kalis pažino, kad tai mergina iš viešbučio varjetė. Ne šokėja, bet 
šou mergina. Ji buvo graži, ir jis prisiminė, kad jos krūtys ant 
scenos atrodė pritrenkiamai. 
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Mergina pabučiavo Gronveltą į lūpas. Ji nekreipė dėmesio į 
Kalį, Gronveltas jos nepristatė. Jis palydėjo ją iki durų, ir Kalis 
matė, kaip, išsiėmęs pinigų pluoštą iš kišenės, jis ištraukia šim- 
to dolerių banknotą. Atidaręs duris Gronveltas paėmė merginos 
ranką, ir šimto dolerių banknotas dingo. Kai ji išėjo, viešbučio 
savininkas grįžo į kambarį ir atsisėdo ant vienos iš dviejų sofų. Jis 
vėl pamojo ranka Kaliui sėstis į priešais stovintį minkštą fotelį. 

— Aš žinau apie tave viską, — pasakė Gronveltas. — Tu esi 
skaičiavimo genijus. Gerai valdai kortų malką. Sprendžiant iš 
darbų, kuriuos man atlikai, esi protingas. Nuodugniai tave pa- 
tikrinau. 

Kalis linktelėjo galva ir laukė. 

— "Tu esi lošėjas, bet ne užkietėjęs lošėjas. Tiesą sakant, esi 
pranašesnis už kitus. Bet supranti, visiems skaičiavimo genijams 
anksčiau ar vėliau būna uždrausta įžengti į kazino. Kazino admi- 
nistratoriai jau seniai norėjo tave išmesti. Aš jiems neleidau. Tu 
pats Žinai. 

Kalis tiesiog laukė. 

Gronveltas žiūrėjo jam tiesiai į akis. 

— Maniausi tave perpratęs, bet vienas dalykas mane sutrikdė. 
Tie santykiai su Džordanu, tavo elgesys su juo ir tuo kitu, Vai- 
kiu. Žinau, kad į merginą tau nusispjaut. Taigi paaiškink man 
šią keistenybę ir kalbėsime toliau. 

Kalis neskubėjo, kalbėjo atsargiai rinkdamasis žodžius. 

— Juk žinote, kad esu sukčius, — pasakė jis. - Džordanas buvo 
keistas, kuoktelėjęs vyrukas. Nujaučiau, kad galiu iš jo pasipel- 
nyti. Vaikis ir mergina atsirado atsitiktinai. 

Gronveltas jį nutraukė: 

— Iš kur, po velnių, išdygo tas Vaikis? Jo fokusas su Čyču 
buvo labai pavojingas. 

Kalis gūžtelėjo pečiais. 

— Jis geras Vaikis. 

Gronveltas maloniu balsu tarė: 

— Tau jis patiko. Tau tikrai patiko jis ir Džordanas, antraip 
niekada nebūtum sumanęs veikti su jais prieš mane. 
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Staiga Kaliui kilo įtarimas. Jis įdėmiai nužvelgė šimtus tomų 
knygų, sukrautų kambaryje. 

— Taip, man jie patiko. Vaikis parašė knygą, už kurią gavo 
tik grašius. Juk negali nugyventi gyvenimo niekam nejausdamas 
simpatijos. Jie buvo tikrai mieli vyrukai. Neturėjo nė mažiausios 
sukčiaus gyslelės. Galėjai jais pasikliauti. Jie niekada nebūtų mė- 
ginę manęs apmauti. Pamaniau, kad bendravimas su jais man 
bus nauja patirtis. 

Gronveltas nusikvatojo. Jam patiko sąmojis. Jam buvo įdo- 
mu. Gronveltas buvo labai apsiskaitęs, nots apie tai žinojo tik 
keli žmonės. Apsiskaitymas jam atrodė gėdinga yda. 

— Koks to Vaikio vardas? — atsainiai paklausė, bet iš tiesų 
buvo susidomėjęs. — Koks knygos pavadinimas? 

— Jo vardas Džonas Merlinas, — atsakė Kalis. - Knygos pava- 
dinimo nežinau. 

Gronveltas susimąstė. 

— Nesu apie tokį girdėjęs. Juokinga pavardė. - Akimirką ty- 
lėdamas mąstė. — Tai tikroji pavardė? 

— Taip, — atsakė Kalis. 

Buvo ilgai tylu, lyg Gronveltas būtų pasinėręs į rimtus ap- 
mąstymus, kol pagaliau jis atsiduso ir pasakė: 

— Suteiksiu tau geriausią gyvenime progą. Jei dirbsi savo dar- 
bą taip, kaip tau liepsiu, ir jei laikysi liežuvį už dantų, turėsi ga- 
limybę gauti daug pinigų ir tapti šio viešbučio vadovu. Tu man 
patinki, ir aš surizikuosiu statydamas už tave. Bet atmink, jei 
mane išdursi, turėsi didelių nemalonumų. Turiu omeny - tikrai 
didelių nemalonumų. Ar iš esmės suvoki, apie ką aš kalbu? 

— Taip, — atsakė Kalis. — Tai manęs negąsdina. Juk žinote, kad 
esu sukčius, bet man užtenka proto elgtis sąžiningai, kai to reikia. 

Gronveltas linktelėjo galva. 

— Pats svarbiausias dalykas yra tvirtai sučiauptos lūpos. — Ir 
tai pasakęs jis mintimis nusikėlė į ankstyvą vakarą, kurį praleido 
su mergina iš varjetė. Tvirtai sučiauptos lūpos. Tai, rodės, buvo 
vienintelis dalykas, kuris jam padėjo šiomis dienomis. Akimir- 
ką jis pajuto nuovargį, apleidžiančias jėgas, būseną, vis dažniau 
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aplankančią jį pastaruoju metu. Bet jis žinojo, kad, vos nulipęs 
žemyn ir perėjęs per savo kazino, pasikraus energija. Kaip koks 
mitinis milžinas, jis pasissmdavo galios tvirtai stovėdamas ant 
gyvybę teikiančios žemės — savo kazino, iš savo darbuotojų, visų 
pažįstamų turtingų, įžymių ir galingų žmonių, atvykstančių tam, 
kad juos nuplaktų jo kauliukai ir kortos, čaižančių save rimbais 
ant žalia medžiaga aptrauktų jo stalų. Bet Gronveltas suvokė per 
ilgai tylįs, matė, kaip Kalis įdėmiai, smalsiai ir supratingai jį ste- 
bi. Jis suteikė savo naujam darbuotojui pranašumo. 

— Tvirtai sučiauptos lūpos, — pakartojo Gronveltas. — Turėsi 
atsisakyti viso to pigaus sukčiavimo, ypač su mergšėmis. Na ir kas, 
kad jos nori dovanų? Na ir kas, jei nugręžia iš tavęs kokį šimtą ar 
tūkstantį? Nepamiršk, kad taip joms atsilygini. Būnate atsiskaitę. 
Juk niekada nenori likti skolingas moteriai. Nė cento. Visada rei- 
kia atsiskaityti su kekšėmis. Nebent esi sąvadautojas arba mulkis. 
Prisimink tai. Nepagailėk joms saldžiosios šimtinės. 

— Šimto žalių? — nusišaipė Kalis. — Kodėl ne penkiasdešim- 
ties? Aš juk.nesu lošimo namų savininkas. 

Gronveltas šyptelėjo. 

— Vadovaukis savo protu. Bet jei ji ko nors verta, duok jai 
saldžiąją šimtinę. 

Kalis linktelėjo ir laukė. Kol kas viskas tebuvo šūdo malimas. 
Atėjo laikas Gronveltui pradėti kalbėti apie reikalą. Ir jis prakalbo. 

— Šiuo metu didžiausia mano problema, — tarė jis, — smau- 
giantys mokesčiai. Žinai, kad gali praturtėti tik šešėlyje. Kai ku- 
rie viešbučių savininkai su savo partneriais slepia pajamas tvar- 
kydami buhalteriją. Mulkiai. Anksčiau ar vėliau federalai juos 
pričiups. Kas nors prasitars, ir pačirškins jų uodegas. Bus labai 
karšta. Man labai nepatinka karštis. Bet tik nuslėpus pajamas 
galima uždirbti tikrų pinigų. Štai kur tu man padėsi. 

— Dirbsiu buhalterijoje? — paklausė Kalis. 

Gronveltas nekantriai papurtė galvą. 

— Tu dirbsi krupjė, — pasakė. — Bent jau kurį laiką. Jei tau 
gerai seksis, tapsi mano asmeniniu padėjėju. Pažadu. Bet turi man 
įrodyti, kad esi to vertas. Visapusiškai. Supranti, ką turiu omeny? 
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— Žinoma, — linktelėjo Kalis. — Kokia rizika? 

— Rizika esi tik tu, — pasakė Gronveltas. Staiga jis nutilo ir 
įdėmiai įsižiūrėjo į Kalį, lyg mėgindamas kažką perteikti be žo- 
džių, tikėdamasis, kad Kalis supras. Kalis pažvelgė Groneveltui į 
akis, Gronvelto veidas persikreipė iš nuovargio ir nepasitenkini- 
mo, ir staiga Kalis suprato. Jei jis neįrodys esąs vertas pasitikėji- 
mo, jei susimaus, didelė tikimybė, kad bus palaidotas dykumo- 
je. Žinojo, kad tai nedavė ramybės Gronveltui, ir pajuto keistą 
palankumą tam vyrui. Norėjo jį nuraminti. 

— Nesijaudinkit, pone Gronveltai, — pasakė jis. — Aš nesusi- 
mausiu. Labai vertinu tai, ką dėl manęs darote. Nenuvilsiu jūsų. 

Gronveltas lėtai linktelėjo galva. Jis nusisuko nuo Kalio ir įsi- 
žiūrėjo pro didžiulį langą į tolumoje plytinčią dykumą ir kalnus. 

— Žodžiai nieko nereiškia, — pasakė jis. — Aš tikiuosi, kad 
būsi apsukrus. Ateik pas mane rytoj popiet, viską tau paaiškin- 
siu. Dar vienas dalykas... 

Kalis prisivertė atrodyti atidus. 

Gronveltas griežtai paliepė: 

— Atsikratyk to sumauto švarko, kurį nešiojai kartu su savo 
draugeliais. To Vegaso laimėtojo skuduro. Tu neįsivaizduoji, 
kaip susierzindavau pamatęs, kad visi trys trainiojatės po mano 
kazino su tais švarkais. Pirmas dalykas, kurį man galėsi primin- 
ti, — kad pasakyčiau sušiktam parduotuvės savininkui daugiau 
neužsakinėti tų švarkų. 

— Gerai, — tarė Kalis. 

— Išgerkime dar po taurę, ir galėsi eiti, — pasakė Gronvel- 
tas. — Netrukus turėsiu apžiūrėti kazino. 

Jie įsipylė gėrimo, ir Kalis apstulbo, kai Gronveltas susidaužė 
su juo taurėmis, tarsi švęstų naujų santykių pradžią. Paskui jis 
įsidrąsino paklausti, kas nutiko Čyčui. 

Gronveltas liūdnai papurtė galvą. 

— Galiu tau pasakyti tik tai, ką žino visi šiame mieste. Juk 
žinai, kad Čyčas ligoninėje. Oficiali versija — jį partrenkė auto- 
mobilis. Jis pasveiks, bet daugiau niekada nepamatysi jo Vegase, 
kol nebus išrinktas naujas policijos viršininkas. 
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— Maniau, kad Čyčas turi ryšių, — tarė Kalis. Jis gurkštelėjo 
iš savo taurės. Buvo labai budrus. Norėjo sužinoti, kaip viskas 
vyksta Gronvelto lygmenyje. | 

— Jis turi labai daug ryšių Rytuose, - pasakė Gronveltas. — 
Tiesą sakant, Čyčo draugai norėjo, kad padėčiau jam ištrūkti iš 
Vegaso. Paaiškinau jiems, kad neturiu kito pasirinkimo. 

— Nesuprantu, — tarė Kalis. — Jūs turite daugiau galios negu 
šerifas. 

Gronveltas atsilošė ir lėtai atsigėrė. Kaip vyresnis ir išmin- 
tingesnis žmogus, jis visada jausdavo malonumą mokyti jaunes- 
nius. Nors tai darydamas suvokė, kad Kalis jam meilikauja, kad 
tikriausiai žino visus atsakymus. 

— Klausyk, — pasakė jis, — mes visada galime išspręsti pro- 
blemas su federaline valdžia padedami savo advokatų ir teismų; 
turime savų teisėjų, turime savų politikų. Vienaip ar kitaip gali- 
me viską užglaistyti su gubernatoriumi arba Azartinių žaidimų 
kontrolės komisijomis. Policijos viršininko biuras valdo miestą 
pagal (mūsų nurodymus. Galiu pakelti ragelį ir, man paliepus, 
beveik bet kuris bus ištremtas iš miesto. Mes kuriame Vegaso 
kaip visiškai saugios vietos lošėjams įvaizdį. To negalime pada- 
ryti be policijos viršininko. Privalome suteikti jam galios, pasi- 
rūpinti, kad galėtų ja naudotis. Negalime jo liūdinti. Jis taip pat 
privalo būti tam tikra prasme kietas vyrukas, išpažįstantis ati- 
tinkamas vertybes. Negalime leisti tokiam banditui kaip Čyčas 
išnešti sveiką kailį, trenkus jo sūnėnui. Policijos viršininkas nori 
sulaužyti jam kojas. Mes privalome suteikti jam šią galimybę. 
Čyčas neturi kito pasirinkimo. Jo žmonės Niujorke irgi negali 
prieštarauti. Jam dar labai pasisekė. 

— Policijos viršininkas yra toks galingas? — paklausė Kalis. 

— Privalo būti, — atsakė Gronveltas. — Tik taip mes galime 
užtikrinti tvarką mieste. Jis protingas vyras, geras politikas. Jis 
bus viršininku dar dešimt metų. 

— Kodėl tik dešimt? — pasiteiravo Kalis. 

Gronveltas nusišypsojo. 
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— Jis bus toks turtingas, kad jam nereikės dirbti, — pasakė 
jis. — Be to, tai labai sunkus darbas. 


Kai Kalis išėjo, Gronveltas ėmė ruoštis į kazino. Jau buvo beveik 
antra valanda nakties. Kaip visada jis paskambino pastato inži- 
nieriui ir liepė paleisti pro kazino oro kondicionavimo sistemą 
gryno deguonies, kad lošėjų neimtų miegas. Jis nusprendė ap- 
sivilkti kitus marškinius. Kažkodėl kalbantis su Kaliu jie kiau- 
rai permirko ir prilipo prie kūno. Persirengdamas jis vis galvojo 
apie Kalį. 

Jis manė, kad perprato šį žmogų. Kalis buvo išsigandęs, jog 
incidentas su Džordanu suveiks kaip pleištas tarp jo ir Gronvel- 
to. Priešingai, Gronveltas buvo pamalonintas, kad Kalis palaikė 
Džordaną prie bakaros stalo. Tai įrodė, jog Kalis ne vien niekuo 
nepasižymintis, eilinis apsukrus vertelga, jog jis ne vienas tų ap- 
simetėlių, veltėdžių, nedorų aferistų. Tai įrodė, kad jis sukčius 
iki pat kaulų smegenų. 

Nes pats Gronveltas visą gyvenimą buvo nuoširdus sukčius. 
Jis žinojo, kad tikras sukčius gali grįžti pas tą pačią auką, ap- 
mulkinti ją du, tris, keturis, penkis, šešis kartus, bet vis tiek 
bus vertinamas kaip draugas. Sukčius, kuris apgaulės objektu 
pasinaudodavo tik kartą, buvo netikras, neprofesionalus, tiesiog 
savo talento švaistytojas. Gronveltas žinojo, kad tikrasis sukčius 
privalo turėti žmogiškumo kibirkštėlę, neapsimestinės užuojau- 
tos, net gailesčio savo artimam. Tikras genialus sukčius turėtų 
nuoširdžiai mylėti savo objektą. Tikras sukčius turėtų būti dos- 
nus, užjaučiantis, paslaugus ir geras draugas. Prieštaringumo čia 
nėra. Visos šios gerosios savybės turėtų būti esminės sukčiui. 
Dėl jų jis įgyja beveik tvirtą kaip uola patikimumą. Ir jomis 
turėtų naudotis pagrindiniam tikslui pasiekti. Būdamas tikras 
draugas, jis atimdavo iš objekto tuos turtus, kurių jis, sukčius, 
troško arba jam jų reikėjo. Tai nebuvo taip paprasta. Kartais vis- 
kas buvo daroma dėl pinigų. Kartais siekiant kito žmogaus ga- 
lios arba tiesiog to kito žmogaus galios daromos įtakos. Žinoma, 
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sukčius turi būti gudrus ir nuožmus, bet jis yra niekas, tuščia 
vieta, vienadienis laimėtojas, jei neturi širdies. Kalis turėjo širdį. 
Jis parodė ją, stovėdamas šalia Džordano prie bakaros stalo ir 
mesdamas iššūkį Gronveltui. 

Bet Gronveltas suko galvą: ar Kalis elgėsi nuoširdžiai, ar 
klastingai? Jis jautė, kad Kalis labai protingas. Tiesą sakant, toks 
protingas, kad Gronveltas žinojo, jog kurį laiką jo atidžiai stebėti 
nereikės. Trejus metus Kalis bus visiškai ištikimas ir sąžiningas. 
Gal nusuks kelis grašius, žinodamas, kad tokia galimybė jam 
bus padovanota už gerai atliekamą darbą. Bet ne daugiau. Taip, 
kelerius metus Kalis padės jam valdyti viešbutį, bus jo dešinio- 
ji ranka, manė Gronveltas. Bet paskui reikės pradėti jį tikrinti, 
nepaistant visų Kalio pastangų įrodyti savo sąžiningumą, ištiki- 
mybę, lojalumą ir net tikrą prielankumą savo šeimininkui. Tai 
bus didžiausi spąstai. Atėjus laikui, tikrasis sukčius, Kalis, turės 
jį išduoti. 


11 SKYRIUS 


NEPRARADAU DARBO tik Valeri tėvo dėka. Mano dingi- 
mas buvo pateisintas atostogomis ir liga, taigi už mėnesį dykinė- 
jimo Las Vegase net gavau pinigų. Bet kai grįžau, reguliariosios 
kariuomenės majoras, mano viršininkas, buvo truputį susierzi- 
nęs. Aš dėl to nesijaudinau. Jei dirbi Jungtinių Amerikos Vals- 
tijų federalinėje valstybės tarnyboje, nesi ambicingas ir jautriai 
nereaguoji į nedidelį pažeminimą, bosas tavęs nepaveiks. 

Aš dirbau GS-6 kariuomenės atsargos dalinių klerku. Da- 
liniai susirinkdavo tik kartą per savaitę pratybų, o aš buvau 
atsakingas už visą man priskirtų trijų dalinių administravimą. 
Tai buvo nykus darbas. Turėjau pasirūpinti šešiais šimtais vyrų — 
sutvarkyti jų algalapius, mimeografuoti jų instrukcijų žinynus 
ir panašius niekalus. Aš buvau atsakingas už rezervo personalo 
atliekamą dalinių administravimo kontrolę. Jie ruošdavo pa- 
grindines ataskaitas susirinkimams, įsakymus dėl paaukštinimo, 
užduotis. Visa tai iš tiesų neužimdavo tiek daug laiko, kaip at- 
rodo, išskyrus kai daliniai dviem savaitėms išvykdavo į vasaros 
treniruočių stovyklas. Tada būdavau tikrai užsiėmęs. 

Mūsų biuras buvo draugiškas. Jame dirbo dar vienas civilis, 
vardu Frenkas Alkoras, vyresnis už mane rezervo dalinio adminis- 
tratorius. Frenkas, pasižymintis nepriekaištinga logika, įkalbėjo 
mane nedorai pasipelnyti. Dirbau su juo dvejus metus, bet nė ne- 
įtariau, kad jis ima kyšius. Sužinojau apie tai tik grįžęs iš Vegaso. 
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Jungtinių Amerikos Valstijų kariuomenės rezervas buvo val- 
džios privilegijų gausybės ragas. Vien už atvykimą į dvi valandas 
trunkantį susirinkimą kartą per savaitę gaudavai visos dienos 
užmokestį. Pareigūnas galėjo pasiimti daugiau kaip dvidešimt 
žaliųjų. Aukščiausio rango senas puskarininkis dešimt dolerių 
ir pensiją. Nuėjęs į susirinkimą per tas valandas pasiklausydavai 
nurodymų arba snausdavai žiūrėdamas filmą. 

Beveik visi civiliai administratoriai įstojo į kariuomenės rezervą. 
Išskyrus mane. Mano burtininko skrybėlė išpranašavo, kad ateityje 
gresia dideli nemalonumai. Įsiplieskus dar vienam karui, rezervo 
dalinių vyrukai bus pirmieji pašaukti į reguliariąją kariuomenę. 

Visi manė, kad išprotėjau. Erenkas Alkoras atkakliai įtikinė- 
jo mane įstoti. Per Antrąjį pasaulinį karą trejus metus tarnavau 
eiliniu, bet jis man pasakė, jog dėl mano patirties dirbant ka- 
riuomenės dalinio administratoriumi jis galįs pasirūpinti, kad 
būčiau paskirtas vyresniuoju seržantu. Tokiu atveju toliau atli- 
kinėčiau savo patriotinę pareigą, bet uždirbčiau dvigubai. Bet aš 
negalėjau pakęsti minties, kad vėl teks klausyti įsakymų, nors 
tik dvi valandas per savaitę ir dvi savaites vasarą. Aš, be jokios 
abejonės, turėjau paklusti savo viršininko nurodymams. Bet tarp 
įsakymų ir nurodymų yra didelis skirtumas. 

Kaskart, skaitydamas straipsnius laikraštyje apie mūsų šalies 
puikiai apmokytas rezervo pajėgas, kraipydavau galvą. Daugiau 
kaip milijonas kvailiojančių vyrų. Mąsčiau, kodėl rezervas iš viso 
nebuvo panaikintas. Bet daug mažų miestelių buvo priklausomi 
nuo kariuomenės rezervo pinigų, kad galėtų plėtoti savo eko- 
nomiką. Daugybė politikų valstybės įstatymų leidžiamojoje val- 
džioje ir Kongrese buvo labai aukšto rango rezervo pareigūnai ir 
užkaldavo gražaus pinigo. 

O paskui nutiko tai, kas pakeitė mano gyvenimą. Gyveni- 
mas pasikeitė tik trumpam, bet į gera — tiek ekonomiškai, tiek 
psichologiškai. Aš tapau kyšininku. Jungtinių Amerikos Valstijų 
karinės sistemos padlaižiu. 

Netrukus po to, kai grįžau iš Vegaso, Amerikos jaunuoliai 
sužinojo, kad įstoję į naujai parengtą šešių mėnesių aktyvios ka- 
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rinės tarnybos programą išloš aštuoniolika mėnesių laisvės. Jau- 
nas tinkamas kariuomenei vaikinas tiesiog būdavo įtraukiamas į 
kariuomenės rezervo programos sąrašą ir atlikdavo šešių mėne- 
sių trukmės karinę tarnybą Amerikos reguliariojoje kariuome- 
nėje. Paskui penkerius su puse metų tarnaudavo kariuomenės 
rezerve. Būti rezerve reiškė dviejų valandų trukmės susirinkimus 
kartą per savaitę ir dviejų savaičių trukmės aktyvią tarnybą vasa- 
ros stovykloje. Jei jaunuolis per ilgai dels ir pateks į šaukimo ko- 
misiją, jam teks tarnauti ištisus dvejus metus, galbūt Korėjoje. 

Taigi kariuomenės rezervas reiškė palankias sąlygas. Į kiekvie- 
ną laisvą vietą pretendavo po šimtą vaikinų, todėl valdžiai Va- 
šingtone teko įvesti kvotų sistemą. Mano administruojamiems 
daliniams buvo skirta trisdešimties naujokų kvota per mėnesį. 

Pagaliau gavau beveik tūkstančio vardų sąrašą. Aš kompeten- 
tingai prižiūrėjau tą sąrašą, dirbau sąžiningai. Didžiausia valdžia 
priklausė mano viršininkams, reguliariosios kariuomenės majo- 
rui ir daliniams vadovaujančiam rezervo pulkininkui. Kartais jie 
įkišdavo kokį numylėtinį į sąrašo viršų. Niekada nesipriešinau 
gavęs jų nurodymus tai padaryti. Koks, po šimts, man skirtu- 
mas? Tuo metu rašiau knygą. Savo oficialiam darbui skirdavau 
tiek laiko, kad gaučiau atlyginimą. 

Situacija darėsi įtempta. Šaukimus gaudavo vis daugiau vai- 
kinų. Tolumoje horizonte jau šmėsčiojo neramumai Kuboje ir 
Vietname. Maždaug tuo metu pastebėjau, kad vyksta kažkas 
įtartina. Labai keista, kad pastebėjau, nes šiaip buvau visiškai 
abejingas savo darbui ir aplinkai. 

Frenkas Alkoras buvo vyresnis, vedęs, kelių vaikų tėvas. 
Mūsų valstybės tarnautojo kategorija buvo vienoda, abu dirbo- 
me savarankiškai, jis turėjo savo dalinius, aš turėjau savuosius. 
Gaudavome tokią pačią algą, apie šimtą žaliųjų per savaitę. Bet 
jis buvo kariuomenės rezervo dalinio vyresnysis seržantas ir už- 
dirbdavo papildomą tūkstantį dolerių per metus. Šiaip ar taip, 
jis važinėjo į darbą nauju biuiku ir laikė jį netoliese esančiame 
garaže už tris dolerius per dieną. Jis statydavo per visus žaidimus 
su kamuoliu — futbolą, krepšinį ir beisbolą, ir aš žinojau, kiek 
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tai kainuoja. Aš sukau galvą, iš kur jis, po šimts, gauna pinigų. 
Vieną kartą patraukiau jį per dantį, o jis mirktelėjęs man pa- 
sakė, kad skina pinigus nuo medžių. Jis nedavė ramybės savo 
lažybininkui. Na, prieš pat mano nosį buvo lengvai pelnomas 
uždarbis, — žinojau, kad Alkoras užsiima nešvariais dalykėliais. 
Vieną dieną jis nusivedė mane papietauti į gerą italų restoraną 
Devintajame aveniu ir atskleidė man savo kortas. 

Gurkšnojant kavą jis paklausė: 

— Merlinai, kiek vyrų per mėnesį priimi į karo tarnybą savo 
daliniuose? Kokią kvotą tau davė Vašingtonas? 

— Praėjusį mėnesį trisdešimt, — atsakiau. — Skaičius svyruoja 
nuo dvidešimt penkių iki keturiasdešimties, priklausomai nuo 
to, kiek vyrų netenkame. 

— Tos vietos, į kurias priimi, yra vertingos, — tarė Frenkas. — 
Gali užsidirbti gražaus pinigo. 

Aš nieko neatsakiau. Jis kalbėjo toliau: 

— Tiesiog leisk man panaudoti penkias tavo vietas per mėne- 
sį, — pasiūlė jis. —- Duosiu tau šimtą dolerių už vietą. 

Nesusigundžiau. Penki šimtai dolerių per mėnesį reiškė šim- 
tu procentų padidėjusias pajamas. Bet aš tiesiog papurčiau galvą 
ir pasakiau, kad apie tai negali būti nė kalbos. Turėjau per didelį 
ego. Per visą savo gyvenimą niekada nebuvau pasielgęs nesąži- 
ningai. Man buvo per žema tapti eiliniu kyšininku. Šiaip ar taip, 
aš juk menininkas. Didis rašytojas, laukiantis savo eilės išgarsėti. 
Elgtis nesąžiningai reiškė būti piktadariu. Aš būčiau sutepęs savo 
narcizišką įvaizdį. Nesvarbu, kad mano žmona ir vaikai gyveno 
ant skurdo ribos. Nesvarbu, jog man naktimis teko lenkti nugarą 
antrame darbe, kad galėtume sudurti galą su galu. Iš prigimties 
buvau didvyris. Tačiau mintis apie vaikius, mokančius pinigus už 
priėmimą į kariuomenę, mane suintrigavo. 

Frenkas nepasidavė. 

— Tu niekuo nerizikuoji, — patikino. — Tuos sąrašus galima su- 
klastoti. Jie nepažymėti. Tau nereikės imti pinigų iš vaikių ar tartis 
su jais. Visa tai padarysiu pats. Tau tiesiog reikės įtraukti juos į 
sąrašus, kai pasakysiu. Tada pinigai iš mano delno pateks į tavąjį. 
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Na, jei jis man siūlo šimtinę, tai pats tikriausiai gauna du 
šimtus. Jis turėjo apie penkiolika vietų savo paties sąrašuose, 
ir gaudamas po du šimtus už kiekvieną, ko gero, papildydavo 
savo kišenę trimis tūkstančiais per mėnesį. Nesuvokiau, kad jis 
negalėjo naudoti visų penkiolikos vietų sau. Jo daliniams va- 
dovaujantys pareigūnai turėjo pasirūpinti kai kuriais žmonėmis. 
Politikos magnatai, kongresmenai, Jungtinių Amerikos Valstijų 
senatoriai siųsdavo savo vaikius, siekdami apeiti šaukimo komi- 
siją. Jie atimdavo duonos kąsnį Erenkui iš burnos, todėl jis buvo 
ne be pagrindo suirzęs. Jis galėjo parduoti tik penkias vietas per 
mėnesį. Bet vis tiek, tūkstantis dolerių per mėnesį be jokių mo- 
kesčių? Tačiau aš atsisakiau. 

Galima sugalvoti visokiausių pasiteisinimų, kodėl galiausiai 
susitepi rankas. Aš turėjau susikūręs tam tikrą savo įvaizdį. Kad 
esu garbingas, niekada nesumeluočiau ir neišduočiau artimo 
žmogaus. Kad niekada nedaryčiau nieko kitiems už nugaros dėl 
pinigų. Maniau, kad esu panašus į savo brolį Artį. Bet Artis buvo 
iki kaulų smegenų sąžiningas. Jis jokiais būdais nebūtų galėjęs 
susitepti rankų. Jis pasakojo man istorijas apie spaudimą, kurį 
patirdavo darbe. Jis dirbo chemiku tyrėju Valstybinės maisto ir 
vaistų komisijos užsakymu bandydamas naujus vaistus, jo spren- 
dimai turėjo didelę galią. Jis gana gerai uždirbdavo, bet dažnai 
atlikęs bandymus pripažindavo netinkamais tuos vaistus, ku- 
riems kiti valstybines pareigas užimantys chemikai būdavo leidę 
pateikti į apyvartą. Tuomet su juo derybas pradėdavo didžiu- 
lės farmacijos kompanijos ir leisdavo jam suprasti, kad, dirb- 
damas jų naudai, gautų tiek pinigų, kiek jokiais kitais būdais 
neužsidirbs per visą gyvenimą. Jei jis būtų nors truputį labiau 
sukalbamas, galėtų iškilti, praturtėti. Artis nesileisdavo su jais 
į kalbas. Galiausiai vienas vaistas, kuriam jis pasakė veto, buvo 
aprobuotas jam už akių. Po metų vaisto apyvartą reikėjo atšauk- 
ti ir uždrausti dėl toksinio poveikio pacientams, dalis jų mirė. 
Visa tai pateko į laikraščius, ir Artis kurį laiką buvo didvyriu. 
Jis buvo paaukštintas, gavo aukštesnį valstybės tarnautojo rangą. 
Bet valdžia jam leido suprasti, kad jis niekada nepakils aukščiau. 
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Kad jis niekada netaps agentūros vadovu dėl savo nesugebėjimo 
suprasti politinių šio darbo aspektų. Jam tai nerūpėjo, ir aš juo 
didžiavausi. 

Norėjau gyventi garbingai, tai buvo mano nuolatinio susi- 
erzinimo šaltinis. Aš didžiavausi esąs realistas, todėl nesitikėjau 
būti tobulas. Bet kai padarydavau ką nors bjauraus, neteisin- 
davau savęs ir nemeluodavau sau, ir paprastai daugiau to bjau- 
raus dalyko nedarydavau. Bet aš dažnai savimi nusivildavau, 
nustebdavau, kad toks žmogus kaip aš gali padaryti tiek įvairių 
bjaurių dalykų. 

Dabar aš turėjau save įtikinti tapti sukčiumi. Norėjau būti 
garbingas, nes patogiau jaučiausi sakydamas tiesą negu meluo- 
damas. Nekaltas jaučiausi geriau negu kaltas. Aš viską buvau ap- 
galvojęs. Tai tebuvo praktiškas troškimas, o ne kokia nors idea- 
listinė fantazija. Jei galėčiau nors truputį geriau jaustis būdamas 
melagis ir vagis, toks ir būčiau. Todėl buvau pakantus tiems, 
kurie taip elgėsi. Maniau, kad tai jų pašaukimas, nebūtinai mo- 
ralinis pasirinkimas. Aš tvirtinau, kad moralė čia niekuo dėta. 
Ber iš tiesų tuo netikėjau. Iš esmės aš tikėjau gėriu ir blogiu kaip 
vertybėmis. 

O kalbant atvirai, aš visada rungtyniavau su kitais vyrais. 
Norėjau būti geresnis vyras, geresnis žmogus. Jaučiau pasitenki- 
nimą, kad nesu godus pinigams, kai kiti šitaip dėl jų save žemin- 
davo. Man teikė pasitenkinimą tai, kad niekinau šlovę, buvau 
sąžiningas su moterimis, buvau tyras savo noru. Man buvo ma- 
lonu neįtarinėti kitų dėl jų motyvų ir beveik visada visais pasi- 
tikėti. Tiesa buvo ta, kad aš niekada nepasitikėjau savimi. Viena 
yra būti garbingam, kita neprotingai naiviam. 

Trumpai tariant, geriau jau leisiuosi apgaunamas, negu ką 
nors apgausiu, geriau būsiu nuviltas, negu nuvilsiu; aš su mielu 
noru sutikau būti sukčiavimo auka, kad tik pats netapčiau suk- 
čiumi. Aš geriau jau būsiu apmulkintas, negu tapsiu mulkintoju. 
Supratau, kad tai buvo šarvai, už kurių slėpiausi, kad tai iš tiesų 
nekėlė susižavėjimo. Pasaulis negalėjo manęs įskaudinti, nebent 
priverstų mane pasijusti kaltu. Jei galvočiau apie save gerai, man 
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nebūtų jokio skirtumo, ar kiti galvoja apie mane blogai. Žino- 
ma, tai ne visada suveikdavo. Šarvai buvo skylėti. Per gyvenimą 
porą kartų suklupau. 

Bet vis tiek — vis tiek — aš jaučiau, kad tai, nors ir kaip pasi- 
pūtėliškai teisuoliškai skambėtų, tebuvo keista paties žemiausio 
lygio gudrybė. Kad mano moralė gulėjo po šalto akmens antka- 
piu. Kad pasaulyje tiesiog nebuvo nieko, ko aš taip trokščiau, 
kad dėl to galėčiau tapti kyšininku. Vienintelis dalykas, kurį 
norėjau padaryti — sukurti didingą meno kūrinį. Tiesiog nai- 
viai pasitarnauti žmonijai. Ak. Kartą paauglystėje, kai jaučiau- 
si kamuojamas kaltės ir gėdos jausmo, buvau supykęs ant viso 
pasaulio, man po ranka papuolė Dostojevskio romanas „Broliai 
Karamazovai“. Ta knyga pakeitė mano gyvenimą. Ji suteikė man 
stiprybės. Privertė mane pamatyti trapų visų žmonių grožį, ne- 
svarbu, kokie niekingi jie atrodytų iš išorės. Aš niekada nepa- 
miršiu tos dienos, kai pagaliau baigiau skaityti knygą, nunešiau 
ją į biblioteką, o paskui išėjau į citrininę rudens dienos saulėkai- 
tą. Jaučiau palaimą. 

Taigi labiausiai troškau parašyti knygą, kuri priverstų žmones 
pasijusti taip kaip aš tądien. Man tai reiškė maksimalų savo poten- 
cialo įgyvendinimą. Ir patį tyriausią. Taigi kai buvo išleista mano 
pirmoji knyga, ta, kurią rašiau penkerius metus, ta, dėl kurios pa- 
tyriau tiek vargo užsispyręs, kad ji būtų išleista be jokio meninio 
kompromiso, pirmojoje mano perskaitytoje apžvalgoje ji buvo iš- 
vadinta nešvankia, išsigimusia knyga, kuri niekada neturėjo būti 
parašyta, o jei jau parašyta, tai niekada neturėjo būti išleista. 

Iš šios knygos uždirbau skatikus. Sulaukiau kelių puikių recen- 
zijų. Kritikai sutiko su tuo, kad sukūriau autentišką meno kūrinį, 
ir iš tikrųjų tam tikru lygiu mano troškimas išsipildė. Kai kurie 
žmonės rašė man laiškus, kuriuos galbūt būčiau parašęs Dosto- 
jevskiui. Tačiau supratau, kad šių laiškų teikiama paguoda neuž- 
goš atstūmimo jausmo, kurį man suteikė komercinė nesėkmė. 

Man kilo kita mintis tikrai puikiam romanui, savo „Nusikal- 
timas ir bausmė“ romanui. Mano leidėjas nesutiko duoti man 
avanso. Joks leidėjas nebūtų davęs. Lioviausi rašęs. Skolos augo. 
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Mano šeima gyveno vargingai. Vaikai neturėjo nieko, ką turėjo 
kiti vaikai. Dėl mano kaltės žmona neteko visų materialinių vi- 
suomenės džiaugsmų ir t. t. Buvau nuvykęs į Vegasą. Negalėjau 
rašyti. Dabar viskas paaiškėjo. Kad galėčiau būti menininkas ir 
geras žmogus, kuo troškau tapti, privalėjau kurį laiką imti ky- 
šius. Gali save įtikinti bet kuo. 

Vis tiek Erenkui Alkorui teko įkalbinėti pusę metų, kol pa- 
galiau jam pavyko mane palaužti. Frenkas man buvo įdomus, 
nes jis buvo lošėjas iki kaulų smegenų. Pirkdavo savo žmonai tik 
tokias dovanas, kurias vėliau, jei pritrūktų grynųjų pinigų, būtų 
galima įkeisti lombarde. Man labai patiko, kaip jis disponavo 
savo sąskaita banke. 

Šeštadieniais Frenkais eidavo su šeima apsipirkti. Visi ap- 
linkiniai prekeiviai pažinojo jį ir išgrynindavo jo čekius. Iš mė- 
sininko jis nusipirkdavo pačių geriausių veršienos ir jautienos 
pjausnių ir išleisdavo gerus keturiasdešimt dolerių. Jis paduoda- 
vo mėsininkui šimto dolerių vertės čekį ir įsikišdavo į kišenę še- 
šiasdešimties dolerių grąžą. Ta pati istorija kartodavosi bakalėjoje 
ir su daržovių pardavėju. Net alkoholinių gėrimų parduotuvėje. 
Iki šeštadienio popietės jis per apsipirkimą būdavo suriūkęs apie 
du šimtus dolerių, už juos statydavo beisbolo žaidimuose. Savo 
sąskaitoje jis neturėjo nė cento. Jei prašvilpdavo grynuosius, 
sekmadienį gaudavo paskolą iš savo bukmekerio ir žaidimuo- 
se statydavo dvigubas sumas. Jei laimėdavo, pirmadienio rytą 
nuskubėdavo į banką padengti čekių. Jei pralaimėdavo, leisda- 
vo bankui grąžinti negaliojančius čekius. Paskui per savaitę jis 
išviliodavo pinigų kyšiais už mitrių jaunuolių priėmimą į šešių 
mėnesių programą, kad padengtų savo čekius kitą kartą. 

Frenkas vesdavosi mane vakarais į rungtynes, mokėdavo už 
viską, įskaitant dešrainius. Jis buvo iš prigimties dosnus vyrukas 
ir kai bandydavau sumokėti, nustumdavo mano ranką į šalį ir 
pasakydavo kažką panašaus į: „Sąžiningi vyrai negali sau leisti 
stebėti sporto varžybų.“ 

Aš visada su juo puikiai leisdavau laiką, net darbe. Per pietų 
pertrauką mes lošdavome džiną, ir aš paprastai laimėdavau, ne 
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dėl to, kad man geriau sekėsi lošti kortomis, bet todėl, kad jo 
mintys tuo metu sukdavosi apie sporto reikalus. 

Visi sugeba rasti pasiteisinimą, kodėl nusižengė dorovės nor- 
moms. Tiesa ta, kad nusižengi, kai esi tam pasiruošęs. 

Kai vieną rytą atėjau į darbą, koridoriuje prie mano kabine- 
to būriavosi jaunuoliai, norintys, kad juos įtraukčiau į kariuo- 
menės šešių mėnesių programą. Tiesą sakant, visas pastatas buvo 
sausakimšas. Visuose aštuoniuose aukštuose daliniai buvo užsi- 
ėmę ėmimo į karinę tarnybą reikalais. Tai buvo senas pastatas, 
kuriame galėjo žygiuoti ištisi batalionai. Tik dabar pusė kiekvie- 
no aukšto buvo paskirta sandėliams, klasėms ir mūsų adminis- 
tracijos kabinetams. 

Mano pirmasis klientas buvo senas vyriškis, atvedęs užrašyti 
kokių dvidešimt vienerių metų jaunuolį. Jaunuolis buvo mano 
sąrašo pabaigoje. 

— Man labai gaila, bet mes nešauksime jūsų dar bent šešis 
mėnesius, — pasakiau. 

Stulbinamai mėlynos senio akys spinduliavo galia ir pasiti- 
kėjimu. 

— Geriau pasikonsultuokite su savo viršininku, — patarė jis. 

Tą akimirką pro stiklinę pertvarką pamačiau savo viršininką, 
reguliariosios kariuomenės majorą, rodantį man paklaikusius 
ženklus. Atsistojęs nuėjau į jo kabinetą. Majoras buvo dalyvavęs 
Korėjos ir Antrojo pasaulinio karo mūšiuose, jo krūtinė buvo 
nusagstyta daugybe pasižymėjimo ženklų. Bet dabar jis buvo iš- 
piltas prakaito ir labai susinervinęs. 

— Paklausykite, — tariau. — Tas seniokas man pasakė, kad tu- 
rėčiau pasikalbėti su jumis. Jis nori, kad jo vaikis atsidurtų pir- 
moje sąrašo vietoje. Pasakiau, kad negaliu to padaryti. 

Majoras piktai nukirto: 

— Duok jam viską, ko nori. Tas seniokas yra kongresmenas. 

— O kaipgi sąrašas? — neatlyžau. 

— Velniop tą sąrašą, — atrėžė majoras. 

Grįžau prie savo stalo, kur sėdėjo kongresmenas ir jo jauna- 
sis protežė. Pradėjau pildyti priėmimo formą. Dabar atpažinau 
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vaikio pavardę. Jis vieną dieną paveldės šimtą milijonų žalių. Jo 
šeima galėjo didžiuotis viena sėkmingiausių istorijų Amerikoje. 
Ir štai jis mano kabinete, nori būti įtrauktas į šešių mėnesių pro- 
gramą, kad galėtų išvengti dvejų metų aktyvios tarnybos. 

Kongresmenas elgėsi idealiai. Nežiūrėjo į mane iš aukšto, 
nepabrėžė, kad jo galia privertė mane sulaužyti taisykles. Jis kal- 
bėjo tyliai, draugiškai, pasirinkęs patį tinkamiausią toną. Buvo 
galima tik žavėtis, kaip jis elgėsi su manim. Stengėsi, kad pasi- 
jusčiau darąs jam paslaugą, ir užsiminė, kad jei galės būti kuo 
nors naudingas man ateityje, turėčiau paskambinti jam į darbą. 
Vaikis tylėjo it vandens į burną prisisėmęs, tik atsakė į mano 
klausimus, kai pildžiau jo priėmimo formą. 

Bet aš buvau šiek tiek susierzinęs. Nežinojau, kodėl. Nejau- 
čiau jokio moralinio nepritarimo galios panaudojimui ir to ne- 
teisingumui. Tiesiog jaučiausi taip, lyg jie būtų mane apėję, ir aš 
nieko negalėjau padaryti. Arba galbūt man buvo pikta, kad toks 
sumautai turtingas vaikis vengė atitarnauti dvejus metus kariuo- 
menėje savo šalies, kuri tiek gero padarė jo šeimai. 

"Taigi aš jiems pakišau nedidelę kiaulę, apie kurią jie negalė- 
jo nutuokti. Pateikiau vaikiui kritišką KPS rekomendaciją. KPS 
reiškia kariuomenės profesinę specialybę, specialų kariuomenės 
darbą, kuriam vaikis bus ruošiamas. Rekomendavau jį į vieną iš 
nedaugelio elektroninių specialybių mūsų daliniuose. Tiesą sa- 
kant, aš užtikrinau, kad vaikis būtų vienas pirmųjų pašauktas į 
aktyvią tarnybą, jei iškiltų kokia nors nacionalinė būtinybė. Tai 
buvo rizikingas žingsnis, bet velniai nematė. 

Į kabinetą įėjęs majoras prisaikdino vaikį, priversdamas jį 
pakartoti priesaiką. Paskui visi paspaudėme vieni kitiems ran- 
kas. Vaikis valdėsi, kol su savo kongresmenu pakilo eiti iš mano 
kabineto. Tada vaikis šyptelėjo kongresmenui. 

Taip šypsosi vaikai, kai apgauna savo tėvus arba kitus suau- 
gusiuosius. Nemalonu matyti tą šypsena vaikų veiduose. O da- 
bar buvo dar nemaloniau. Aš supratau, kad ši šypsena nereiškia, 
jog jis blogas vaikis, bet ji man beregint padėjo atsikratyti kaltės, 
kad jį įkišau į spąstus, vadinamus KPS. 
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Frenkas Alkoras stebėjo visą veiksmą sėdėdamas prie savo 
stalo kitame kambario gale. Jis nešvaistė laiko veltui. 

— Kiek laiko dar būsi vėpla? — paklausė Frenkas. — Tas kon- 
gresmenas ištraukė šimtą dolerių tau iš kišenės. Dievas žino, 
kiek jis pats gavo už tai. Tūkstančius. Jei tas vaikis būtų atėjęs 
pas mus, aš būčiau išmelžęs iš jo mažiausiai penkis šimtus. — Jis 
neslėpė pasipiktinimo. Tai mane prajuokino. 

— Ak, tu nepakankamai rimtai žiūri į viską, — pasakė Fren- 
kas. — Galėtum kaip reikiant pasipelnyti, galėtum išspręsti dau- 
gybę savų problemų, jei tiesiog paklausytum. 

— Tai ne man, - atkirtau. 

— Gerai, gerai, - numojo ranka Frenkas. — Bet turi padaryti 
man paslaugą. Man labai reikia laisvos vietos. Matai tą raudon- 
plaukį vaikį prie mano stalo? Jis sumokėtų penkis šimtus. Jis bet 
kurią dieną gali gauti šaukimą į kariuomenę. Kai gaus šaukimą, 
jo nebus galima įtraukti į šešių mėnesių programą. Prieštarauja 
taisyklėms. Todėl aš turiu jį įtraukti į sąrašus šiandien, bet ne- 
turiu nė vienos vietos savo daliniuose. Įrašyk jį į savuosius, o aš 
pasidalysiu su tavim grynaisiais. Tik vieną kartą. 

Jo balsas buvo maldaujantis, todėl nusileidau: 

— Gerai, atsiųsk tą vyruką pas mane. Bet pinigus pasilaikyk 
sau. Nenoriu jų. 

Frenkas linktelėjo galva. 

— Ačiū. Palaikysiu tavo dalį. Jei kartais apsigalvotum. 

Kai tą vakarą grįžau namo, Vali patiekė man vakarienę, aš 
žaidžiau su vaikais, kol jie nuėjo miegoti. Vėliau Vali pasakė, 
kad jai reikės šimto dolerių vaikų velykiniams drabužiams ir ba- 
teliams. Ji neužsiminė apie drabužius sau, nors, kaip visiems ka- 
talikams, jai naujų drabužių pirkimas Velykų proga buvo beveik 
religinė pareiga. 

Kitą rytą atėjęs į kabinetą pareiškiau Frenkui: 

— Klausyk, aš apsigalvojau. Paimsiu savo dalį. 

Erenkas patapšnojo man per petį. 

— Geras berniukas, — pasakė. Nusivedė mane toliau nuo 
smalsių akių į vyrų tualetą ir atskaičiavęs penkis penkiasdešim- 
ties dolerių banknotus iš savo piniginės padavė man. 
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— Turėsiu kitą pirkėją šios savaitės gale. 

Nieko neatsakiau. 

Tai buvo pirmas kartas mano gyvenime, kai aš padariau kaž- 
ką tikrai nesąžiningo. Nesijaučiau labai siaubingai. Mano nuos- 
tabai, iš tiesų aš jaučiausi puikiai. Velnioniškai džiūgavau ir pa- 
keliui namo nupirkau Vali ir vaikams dovanų. Kai grįžęs namo 
padaviau Vali šimtą dolerių vaikų drabužiams, mačiau, kaip ji 
lengviau atsikvėpė, kad nereikės pinigų prašyti tėvo. Tą naktį 
miegojau taip gerai, kaip jau daugelį metų nebuvau miegojęs. 

Ėmiau tvarkyti reikalus vienas, be Frenko. Pradėjo keistis 
visa mano asmenybė. Sukčiumi būti žavinga. Pasireiškė geriau- 
sios mano savybės. Atsisakiau lošimo ir net lioviausi rašęs, tie- 
są sakant, visiškai praradau susidomėjimą nauju romanu, kurį 
buvau pradėjęs. Pirmą kartą gyvenime susitelkiau į savo vals- 
tybinį darbą. 

Pradėjau studijuoti storiausius Kariuomenės taisyklių tomus 
ieškodamas teisinių spragų, kuriomis remiantis pašauktieji į ka- 
riuomenę galėtų išvengti tarnybos. Netrukus išsiaiškinau, kad 
medicininiai reikalavimai buvo mažinami ir didinami. Vaikis, 
vieną mėnesį negalėjęs pereiti medicininio patikrinimo ir dėl to 
neįtrauktas į sąrašus, galėjo lengvai pereiti medicininę komisiją 
po šešių mėnesių. Visa tai priklausė nuo Vašingtono nustatytų 
šauktinių kvotų. Tai galėjo priklausyti netgi nuo biudžeto asigna- 
vimų. Buvo sąlygų, kad į kariuomenę negali būti priimti tie, ku- 
rie buvo gydyti šoku dėl psichikos sutrikimų. Taip pat homosek- 
sualai. Taip pat jei kas dirbo kokį nors techninį darbą privačioje 
įmonėje ir dėl to buvo pernelyg vertingas, kad būtų kareivis. 

Tada ėmiausi tyrinėti savo klientus. Jų amžius svyravo nuo 
aštuoniolikos iki dvidešimt penkerių, o populiariausi paprastai 
būdavo kokių dvidešimt dvejų ar trejų, ką tik baigę universitetą 
ir apimti panikos, kad gali tekti iššvaistyti dvejus metus Jungti- 
nių Valstijų kariuomenėje. Jie lyg paklaikę troško būti įtraukti į 
rezervą ir tik šešių mėnesių aktyvios tarnybos programą. 

Visi tie vaikiai turėjo pinigų arba buvo kilę iš turtingų šei- 
mų. Jie visi turėjo kokią nors profesiją, vieną dieną priklausys 
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aukštesnei vidurinei klasei, turtingiesiems, bus įvairių Amerikos 
gyvenimo sričių lyderiai. Karo metu jie būtų labai stengęsi pa- 
tekti į Karo mokyklą. Dabar jie troško gerai įsikurti ir būti kepė- 
jais, uniformų taisymo specialistais arba sunkvežimių remonto 
komandos nariais. Vienas dvidešimt penkerių metų jaunuolis 
turėjo vietą Niujorko fondų biržoje; kitas buvo saugumo spe- 
cialistas. Tuo metu .Volstrite kunkuliavo naujos akcijos, kurios 
pakildavo dešimčia punktų vos paleistos į rinką, ir tie vaikiai 
krovėsi turtus. Pinigai plaukė. Jie mokėjo man, o aš atidaviau 
savo broliui Arčiui tuos kelis tūkstančius, kuriuos buvau jam 
skolingas. Jam tai buvo netikėta ir pasidarė šiek tiek smalsu. Pa- 
sakiau, kad man pasisekė lošiant. Buvo per daug gėda pasakyti 
tiesą, ir tai buvo vienas iš kelių kartų, kai jam sumelavau. 

Frenkas tapo mano patarėju. 

— Atidžiai stebėk tuos vaikius, — perspėjo jis. — Jie tikri suk- 
čiai. Būk jiems lojalus, ir jie tave gerbs. 

Gūžtelėjau pečiais. Nesupratau jo gražių moralinių išvedžio- 
jimų. 

— Jie tėra sumauta gauja verksnių, — susiraukė Frenkas. — Ko- 
dėl jie negali ištarnauti dvejų metų savo tėvynei, užuot krušęsi 
tame šešių mėnesių mėšle? Mudu abu kovėmės kare, kovėmės 
už savo šalį ir sėdim dabar plikom subinėm. Mes vargšai. Tiems 
vyrukams valstybė padarė tiek gero. Jų šeimos pasiturinčios. Jie 
turi puikius darbus, jų laukia šviesi ateitis. O jie, nelabieji, net 
nesiteikia atlikti karinės tarnybos. 

Mane nustebino jo pyktis, jis paprastai būdavo toks ra- 
mus, niekada nebuvau girdėjęs iš jo apie ką nors nė vieno blo- 
go žodžio. Žinojau, kad jo patriotizmas tikras. Jis buvo nirtu- 
lingai doras rezervo vyresnysis seržantas, bet nedoras valstybės 
tarnautojas. 

Per keletą mėnesių aš be jokio vargo subūriau savo klientų 
ratą. Sudariau du sąrašus: vienas buvo oficialus laukiančiųjų są- 
rašas; kitas — mano asmeninis papirkėjų sąrašas. Elgiausi apdai- 
riai, nebuvau per daug godus. Dešimt vietų būdavo mokamos, 
o dešimt — iš oficialių sąrašų. Uždirbdavau tūkstančiu dolerių 
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daugiau kiekvieną mėnesį. Tiesą sakant, klientai patys pradė- 
jo siūlyti kainą ir greitai mano kaina buvo trys šimtai dolerių. 
Jaučiausi kaltas, kai atėjus neturtingam vaikiui žinodavau, kad 
niekada nepadėsiu jam pakilti į viršų oficialiame sąraše, kol jį 
pašauks į kariuomenę. Tai man taip nedavė ramybės, kad galiau- 
siai ėmiau iš viso nepaisyti oficialaus sąrašo. Dešimt vyrukų per 
mėnesį man privalėdavo sumokėti, o dešimt laimingųjų patek- 
davo veltui. Trumpiau tariant, mėgavausi valdžia, dariau tai, ko 
niekada nemaniau gyvenime darysiąs. Tai buvo visai neblogai. 

Pats nežinodamas savo daliniuose aš kūriau korpusą drau- 
gų, kurie vieną dieną padės man išnešti sveiką kailį. Be to, aš 
nustačiau dar vieną taisyklę. Visi dailininkai, rašytojai, aktoriai 
ar nepatyrę teatro režisieriai patekdavo be jokio mokesčio. Tai 
buvo mano duoklė menui, nes aš jau neberašiau, nejaučiau po- 
reikio rašyti ir dėl to taip pat jaučiausi kaltas. Atvirai kalbant, 
mano kaltė augo taip greitai kaip ir pinigų stirta. Stengdamasis 
išpirkti savo kaltes klasikiniu amerikietišku būdu, aš dariau ge- 
rus darbus. 

Nes aš žvelgiau į priekį. Man nereikėjo būti labai nuovo- 
kiam, kad suprasčiau, jog šis sukčiavimas vieną dieną sprogs 
kaip muilo burbulas. Per daug žmonių apie tai žinojo. Šimtai 
civilių, dirbančių tokį darbą kaip mano, ėmė kyšius. Tūkstančiai 
rezervistų buvo įrašyti į šešių mėnesių programą tik susimokėję 
padorų stojimo mokestį. Bet man vis dar kuteno savimeilę, kad 
visi moka už galimybę tarnauti kariuomenėje. 

Vieną dieną pas mane atėjo kokių penkiasdešimties metų vy- 
riškis su sūnumi. Jis buvo turtingas verslininkas, o jo sūnus — tik 
pradedantis savo veiklą teisininkas. Tėvas atsinešė pluoštą laiškų 
nuo politikų. Jis pasikalbėjo su reguliariosios kariuomenės ma- 
joru, antrą kartą atėjo vakare per dalinio susirinkimą ir pasikal- 
bėjo su rezervo pulkininku. Jie elgėsi su juo labai mandagiai, bet 
atsiuntė jį pas mane prikalbėję įprastų nesąmonių apie kvotas. 
Taigi tėvas atėjo su sūnumi prie mano stalo ir paprašė, kad įrašy- 
čiau vaikio vardą į oficialų laukiančiųjų sąrašą. Jo pavardė buvo 
Hileris, o sūnaus vardas Džeremis. 
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Ponas Hileris buvo automobilių verslo magnatas, prekiavo 
kadilakais. Kai padaviau jo sūnui užpildyti įprastą klausimyną, 
mes šnektelėjome. 

Vaikis nieko nesakė, atrodė susigėdęs. Ponas Hileris paklausė: 

— Kiek laiko jam reikės laukti savo eilės šiame sąraše? 

Aš atsilošiau kėdėje ir pateikiau jam įprastą atsakymą. 

— Šešis mėnesius, — pasakiau. 

— Iki tol jis gaus šaukimą į kariuomenę, — tarė ponas Hile- 
ris. — Būčiau dėkingas, jei galėtumėte jam padėti. 

Vėl atsakiau įprastai: 

— Aš tiesiog klerkas, — gūžtelėjau pečiais. — Vieninteliai ga- 
lintys padėti yra pareigūnai, su kuriais jau kalbėjote. Arba galite 
pasikalbėti su kongresmenu. 

Jis susiraukęs nužvelgė mane, tada išsiėmė savo vizitinę kortelę. 

— Jei kada norėsite pirkti automobilį, ateikite pas mane, gau- 
site jį už savikainą. 

Pažvelgiau į jo kortelę ir nusijuokiau. 

— Tą dieną, kai galėsiu įpirkti kadilaką, — pasakiau, — man 
jau nebereikės dirbti. 

Ponas Hileris man maloniai draugiškai nusišypsojo. 

— Tikriausiai jūs teisus. Bet jei galėsite man padėti, tikrai bū- 
siu labai dėkingas. 

Kitą dieną sulaukiau pono Hilerio skambučio. Jis pasižymė- 
jo erzacišku prekeivio-sukčiaus draugiškumu. Pasiteiravo, kaip 
mano sveikata, kaip man sekasi. O paskui pažymėjo, kokį įspūdį 
jam paliko mano mandagumas, toks neįprastas valdininkams, 
bendraujantiems su visuomene. Toks kupinas puikiausių įspū- 
džių ir gerumo, jis išgirdo apie parduodamą vienerių metų do- 
džą, jį nusipirko ir maloniai sutiktų parduoti man už savikainą. 
Ar sutikčiau su juo tai aptarti prie pietų stalo? 

Pasakiau ponui Hileriui, kad negaliu susitikti per pietus, bet 
užsuksiu į jo automobilių aikštelę po darbo pakeliui namo. Jis 
buvo įsikūręs Rosline, Long Ailende, vos už pusvalandžio kelio 
nuo mūsų namų kvartalo Bronkse. Tebebuvo šviesu, kai ten nu- 
važiavau. Pastatęs automobilį vaikštinėjau aplinkui žvalgydama- 
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sis į kadilakus, apimtas vidurinės klasės pavydo. Kadilakai buvo 
gražūs, ilgi, žvilgantys ir masyvūs; kai kurie blizgantys auksu, kiti 
kreminės, tamsiai mėlynos, gaisrinės automobilio raudonos spal- 
vos. Dirsčiojau į automobilių vidų, mačiau prabangius apmu- 
šalus, prašmatniai atrodančias sėdynes. Man niekada per daug 
nerūpėjo automobiliai, bet tą akimirką aš troškau kadilako. 

Nuėjau link ilgo mūrinio pastato ir praėjau pro liepsnelės 
kiaušinio mėlynumo dodžą. Tai buvo labai gražus automobilis, 
kuris man tikrai būtų patikęs, jei ką tik nebūčiau praėjęs pro 
mylias sušiktų kadilakų. Žvilgtelėjau vidun. Apmušalai atrodė 
patogūs, bet ne prabangūs. Šūdas. 

Trumpiau tariant, reagavau kaip koks tipiškas naujai pratur- 
tėjęs vagis. Kažkas labai keista nutiko man per pastaruosius mė- 
nesius. Jaučiausi labai nelaimingas imdamas savo pirmąjį kyšį. 
Maniau, kad mažiau galvosiu apie save, ir visada labai didžia- 
vausi, kad niekada nemeluoju. Tai kodėl man taip patiko šis pi- 
gaus smulkaus kyšių ėmėjo ir sukčiaus vaidmuo? 

Tiesa buvo ta, kad aš tapau laimingas, nes išdaviau visuome- 
nę. Man patiko imti pinigus už tai, kad išduodu valstybės pasiti- 
kėjimą manimi kaip valstybės tarnautoju. Man patiko maustyti 
pas mane ateinančius vaikius. Apgaudinėjau ir veidmainiavau 
čepsėdamas iš pasimėgavimo kaip prasčiokas gavęs grašį. Kartais 
naktimis gulėdavau negalėdamas užmigti, kūriau naujus planus 
ir mąsčiau apie šį pokytį savyje. Supratau, kad kerštauju už tai, 
jog buvau atstumtas kaip menininkas, kad atsilyginu už savo 
niekam tikusį našlaičio paveldą. Už savo materialinę nesėkmę. 
Ir už tai, kad buvau visiškai niekam tikęs. Pagaliau atradau tai, 
ką galiu daryti gerai; pagaliau man pasisekė deramai pasirūpinti 
savo žmona ir vaikais. Kad ir kaip būtų keista, tapau geresnis 
vyras ir tėvas. Padėdavau savo vaikams ruošti namų darbus. Da- 
bar, kai nustojau rašyti, leisdavau daugiau laiko su Vali. Mes 
eidavome į kiną, galėjau pasamdyti auklę ir užmokėti už gydy- 
mo paslaugas. Pirkdavau Vali dovanas. Aš net užsiprenumeravau 
keletą žurnalų ir lengva ranka pasirašiau sąskaitas. Pasakiau Vali, 
kad gavau šiuos pinigus už rašinius žurnalui. 
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Buvau laimingas, laimingas vagis, bet širdies gilumoje ži- 
nojau, kad išmuš atpildo valanda. Taigi atsisakiau visų minčių 
nusipirkti kadilaką ir nutariau pasitenkinti liepsnelės kiaušinio 
mėlynumo dodžu. 

Pono Hilerio kabinetas buvo didelis, ant stalo stovėjo žmo- 
nos ir vaikų nuotraukos. Sekretorės nemačiau ir aš tikėjausi, jog 
jis buvo pakankamai nuovokus ir jos atsikratė, kad ji manęs ne- 
pamatytų. Man patiko turėti reikalų su protingais žmonėmis. 
Kvailų žmonių aš bijojau. 

Ponas Hileris privertė mane atsisėsti ir paimti cigarą. Ir vėl 
jis pasiteiravo apie mano sveikatą. Tada prabilo apie piniginius 
reikalus. 

— Ar matėte mėlynąjį dodžą? Geras automobilis. Puiki for- 
ma. Galiu jums parduoti tikrai pigiai. Kokį automobilį vairuo- 
jate šiuo. metu? 

— Šešto dešimtmečio fordą, — atsakiau. 

— Galime keistis, — pasiūlė ponas Hileris. — Duokite man 
penkis šimtus dolerių grynaisiais ir savo automobilį ir išvažiuo- 
kite iš čia dodžu. 

Nė nemirktelėjau. Traukdamas penkis šimtus dolerių iš pi- 
niginės pasakiau: 

— Sutarta. 

Ponas Hileris atrodė beveik nenustebęs. 

— Juk suprantate, kad tikiuosi, jog galėsite padėti mano sū- 
nui. — Jis tikrai šiek tiek nerimavo, kad nesupratau. 

Aš vėl negalėjau atsistebėti savimi, kaip man patiko šie maži 
sandoriai. Žinojau, kad galiu jį apiplėšti. Kad galiu gauti dodžą 
tiesiog mainais už fordą. Aš iš tikrųjų iš šio sandorio pelnau 
tūkstantį dolerių net sumokėdamas jam penkis šimtus. Bet ne- 
maniau, kad kyšininkas turėtų aklai derėtis. Manyje vis tiek dar 
buvo likusi dalelė Robino Hudo. Aš vis tiek save laikiau žmo- 
gumi, kuris ima pinigus iš turtingųjų ir duoda jiems tai, kas 
verta jų pinigų. Man labiausiai patiko tas nerimas jo veide, kad 
aš nesupratau, jog tai kyšis. Todėl labai ramiai, nesišypsodamas, 


labai dalykiškai pasakiau: 
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— Per šią savaitę jūsų sūnus bus įtrauktas į šešių mėnesių 
programą. 

Palengvėjimas ir pagarba nušvietė pono Hilerio veidą. Jis 
pasakė: 

— Mes šįvakar paruošime visus dokumentus, pasirūpinsiu 
automobilio numerio lentelėmis. Viskas bus paruošta. — Jis pa- 
silenkė paspausti man rankos. — Girdėjau žmones kalbant apie 
jus, — tarė jis. — Visi labai palankiai apie jus atsiliepia. 

Jaučiausi pamalonintas. Žinoma, aš supratau, ką jis turi 
omenyje. Kad aš turiu gerą sąžiningo sukčiaus reputaciją. Šiaip 
ar taip, tai buvo šioks toks laimėjimas. 

Kol kontoros darbuotojai pildė dokumentus, ponas Hileris 
toliau tikslingai mane kalbino. Jis bandė išsiaiškinti, ar aš veikiau 
vienas, ar majoras ir pulkininkas į tai įsivėlę. Jis buvo protingas, 
tikriausiai dėl verslininko patirties. Visų pirma jis mane pagyrė 
už sumanumą, kaip aš viską greitai supratau. Tada pradėjo klau- 
sinėti. Jis nerimavo, kad kiti du pareigūnai prisimins jo sūnų. 
Ar ne jie prisaikdins jo sūnų šešių mėnesių rezervo programai? 
Taip, tai tiesa, neslėpiau. 

— O jeigu jie prisimins? — nuogąstavo ponas Hileris. — Ar jie 
neklausinės, kodėl jis taip greitai pateko į sąrašo viršų? 

Jo žodžiuose buvo prasmės, bet nebuvo prasmės to klausti. 

— Ar aš jūsų ko nors klausinėjau apie dodžą? — tariau. 

Ponas Hileris man šiltai nusišypsojo. 

— Žinoma, — tarė jis. — Jūs žinote, kaip tvarkyti reikalus. Bet tai 
mano sūnus. Nenoriu, kad jis pakliūtų į bėdą dėl mano veiksmų. 

Staiga nuklydau mintimis. Mąsčiau, kokia bus patenkinta 
Vali, kai pamatys mėlynąjį dodžą: mėlyna buvo jos mėgstamiau- 
sia spalva, ji taip nekentė daužto senojo fordo. 

Prisiverčiau galvoti apie pono Hilerio klausimą. Prisiminiau, 
kad jo Džeremis buvo ilgaplaukis, vilkėjo puikiai pasiūtą kostiu- 
mą su liemene, marškinius ir ryšėjo kaklaraištį. 

— Perduokite Džeremiui, kad nusikirptų plaukus trumpai 
ir vilkėtų sportinę aprangą, kai pakviesiu jį į kabinetą, — pata- 
riau. — Jie tikrai neprisimins. 
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Ponas Hileris, rodės, abejojo. 

— Džeremiui tai labai nepatiks, — pasakė. 

— Tada jis neprivalo to daryti, — tariau. — Man nepatinka 
versti žmonių daryti to, kas jiems ne prie širdies. Aš tuo pasirū- 
pinsiu, — pradėjau šiek tiek nekantrauti. 

— Gerai, — linktelėjo galva ponas Hileris. — Pasikliauju jumis. 

Vali apsidžiaugė, kai grįžau namo naujuoju automobiliu, 
aš paėmiau ją ir vaikus pasivažinėti. Dodžas nuostabiai riedėjo, 
mes klausėmės radijo. Senajame forde nebuvo radijo. Trumpam 
sustojome, suvalgėme picą, atsigėrėme sodos vandens, dabar tai 
jau buvo mums įprasta, bet anksčiau labai retai tai darydavome, 
nes reikėjo taupyti kiekvieną centą. Paskui mes sustojome prie 
saldainių parduotuvės ir nusipirkome gazuoto gėrimo su sirupu 
ir ledais, nupirkau savo dukrai lėlę ir karo žaidimų abiem ber- 
niukams. Vali nupirkau Sc47raf/ž šokoladinių saldainių dėžutę. 
Aš buvau tikras šaunuolis, leidau pinigus kaip princas. Pakeliui 
namo automobilyje dainavau, o kai vaikai nuėjo miegoti, Vali 
mane taip pamylėjo, lyg būčiau užjūrio princas, ką tik jai pado- 
vanojęs didesnį už „Ritz“ viešbutį deimantą. 

Prisimenu dienas, kai man teko įkeisti savo rašomąją maši- 
nėlę, kad galėtume pragyventi savaitę. Bet taip buvo iki mano 
pabėgimo į Vegasą. Grįžus iš Vegaso, mane ėmė lydėti sėkmė. 
Daugiau jokių dviejų darbų; drabužių spintos apačioje, tarp seno 
rankraščio aplankų gulėjo paslėpti dvidešimt tūkstančių dolerių. 
Mano klestintis verslas padės susikrauti turtus, jei visas lengvas 
uždarbis neiškils į viešumą ar nebus pasiektas koks pasaulinis 
susitarimas, priversiantis galingas pasaulio valstybes liautis leisti 
pinigus savo kariuomenėms. Pirmą kartą supratau, kaip jaučiasi 
karo pramonės tūzai gamintojai ir generolai. Stabilaus pasaulio 
grėsmė galėjo mane blokšti atgal į skurdą. Nenorėjau kito karo, 
bet negalėjau susilaikyti nesusijuokęs, kai supratau, kad visos 
mano vadinamosios liberalios pažiūros tirpo tikintis, jog bent jau 
kurį laiką Rusija ir Jungtinės Valstijos per daug nesusidraugaus. 

Vali truputį knarkė, bet tai man netrukdė. Ji sunkiai dir- 
bo — rūpinosi vaikais, namais ir manimi. Buvo keista, kad aš 
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negalėdavau užmigti iki vėlumos, nors ir labai pavargęs. Ji visada 
užmigdavo pirma. Anksčiau kartais atsikėlęs nueidavau į virtuvę 
rašyti savo romano, pasigamindavau ką nors pavalgyti ir negrįž- 
davau į lovą iki trijų ar keturių ryto. Tuo metu aš nerašiau ro- 
mano, taigi neturėjau ką veikti. Man dingtelėjo mintis, kad vėl 
reikėtų pradėti rašyti. Šiaip ar taip, turėjau laiko ir pinigų. Bet, 
tiesą sakant, gyvenau per daug intriguojantį gyvenimą — rezgiau 
machinacijas, ėmiau kyšius ir pirmą kartą leidau pinigus ma- 
žoms kvailoms smulkmenoms. 

Man nedavė ramybės vienintelė problema — kur rasti nuo- 
latinę grynųjų slėptuvę. Negalėjau tokios sumos laikyti namuo- 
se. Pagalvojau apie savo brolį Artį. Jis galėtų pasaugoti pinigus. 
Tikrai sutiktų, jei paprašyčiau. Bet negalėjau. Jis buvo toks iki 
skausmo sąžiningas. Jei paklaustų manęs, iš kur gavau tiek pini- 
gų, prisipažinčiau. Niekada nesu nesąžiningai pasielgęs su juo, 
jo žmona ir vaikais. Jis tikrai buvo doras. Jis padarytų tai dėl 
manęs, bet jo požiūris į mane pasikeistų visiems laikams. To aš 
negalėčiau ištverti. Yra dalykų, kurių negali padaryti ar neturė- 
tum daryti. O prašyti Arčio pasaugoti pinigus buvo vienas iš jų. 
Toks prašymas būtų nebroliškas ir nedraugiškas. | 

Žinoma, kai kurie broliai neklausinėtų apie pinigų kilmę, 
nes pasitaikius progai patys juos pavogtų. Prisiminiau Kalį. Kai 
kitą kartą atvyks į miestą, paklausiu jo, kur geriausia paslėpti pi- 
nigus. Radau atsakymą. Kalis žinos, tai jo arkliukas, o aš turėjau 
nedelsdamas išspręsti šią problemą. Nujaučiau, kad pinigų tik 
daugės. 


Kitą savaitę aš be jokio vargo įtraukiau Džeremį Hilerį į rezervo 
sąrašą, o ponas Hileris buvo toks dėkingas, kad pakvietė mane 
atvažiuoti į agentūrą pasiimti naujų padangų rinkinio savo mėly- 
najam dodžui. Žinoma, pamaniau, jog tai dėkingumo ženklas, ir 
buvau patenkintas, kad jis toks malonus vyrukas. Pamiršau, kad 
jis verslininkas. Kol mechanikas montavo naujas padangas, ponas 
Hileris pasikvietė mane į kabinetą ir pateikė naują pasiūlymą. 
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Jis pradėjo nuo savimeilę glostančių komplimentų. Šypsoda- 
mas susižavėjimo kupina šypsena jis man dėstė, koks esu protin- 
gas, koks sąžiningas, visiškai patikimas. Tikras malonumas turėti 
reikalų su manimi ir jei kada nutarčiau atsisveikinti su valdiška 
tarnyba, jis man suteiktų gerą darbą. Užkibau ant kabliuko, nes 
per savo gyvenimą buvau sulaukęs labai mažai komplimentų, tik 
iš savo brolio Arčio ir kelių mažai žinomų knygos recenzentų. Aš 
nė nenutuokiau, kas manęs laukia. 

— Vienam mano draugui labai reikia jūsų pagalbos, — pareiš- 
kė ponas Hileris. — Jis turi sūnų, kuriam tiesiog būtina patekti į 
šešių mėnesių rezervo programą. 

— Žinoma, — pasakiau. — Atsiųskite man tą vaikį, tegu jis 
prisistato jūsų vardu. 

— Tačiau yra didelė problema, - pridūrė ponas Hileris. — Šis 
jaunuolis jau gavo šaukimą į kariuomenę. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Tuomet jam velnioniškai nepasisekė. Pasakykite jo tėve- 
liams, kad teks atsisveikinti su sūneliu dvejiems metams. 

Ponas Hileris nusišypsojo. 

— Ar esate tikras, kad toks protingas jaunas vyras kaip jūs 
nieko negalite padaryti? Ši paslauga verta didelių pinigų. Jo tė- 
vas yra labai įtakingas žmogus. 

— Niekuo negaliu padėti, — pasakiau. — Kariuomenės taisy- 
klės yra labai aiškios. Jei vyrukas gauna šaukimą į kariuomenę, 
jis jau negali būti įtrauktas į kariuomenės rezervo šešių mėnesių 
programą. Tie vyrukai Vašingtone ne tokie kvaili. Antraip visi 
ramiai lauktų šaukimo ir nesiskubintų būti įtraukti į sąrašus. 

Ponas Hileris neatlyžo: 

— Tas žmogus norėtų su jumis pasimatyti. Jis pasiruošęs pa- 
daryti bet ką, ar suprantate, ką noriu pasakyti? 

— Nėra prasmės, — patikinau. — Negaliu jam padėti. 

Tuomet ponas Hileris truputį į mane palinko. 

— Nueikite su juo susitikti dėl manęs, — paprašė jis. 

Aš supratau. Jei nueičiau susitikti su tuo vyruku, net jei at- 
sisakyčiau jam padėti, ponas Hileris būtų padaręs jam paslaugą. 
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Pamaniau, kad dėl keturių naujutėlaičių padangų galėčiau pra- 
leisti pusvalandį su turtuoliu. 

— Gerai, — sutikau. 

Ponas Hileris kažką parašė ant popieriaus lapelio ir pada- 
vė man. Pažvelgiau į jį. Elis Hemsis, žemiau parašytas telefono 
numeris. Atpažinau pavardę. Elis Hemsis buvo pats stambiau- 
sias drabužių pramonės verslininkas, nesutariantis su profesinė- 
mis sąjungomis, susijęs su nusikaltėlių grupuotėmis. Be to, jis 
buvo miesto bendruomenės garsenybė. Politikų papirkinėtojas, 
labdaros renginių rėmimo šulas ir t. t. Jei jis buvo toks didelis 
sraigtas, tai kodėl jam prireikė mano pagalbos? Šito paklausiau 
poną Hilerį. 

— Nes jis protingas, — paaiškino ponas Hileris. — Jis yra Se- 
fardo žydas. Jie protingiausi iš visų žydų. Jų gyslomis teka italų, 
ispanų ir arabų kraujas, ir dėl šio mišinio jie ne tik protingi, 
bet tikri gangsteriai. Jis nenori, kad jo sūnus taptų įkaitu ko- 
kio politiko, galinčio paprašyti didelės paslaugos. Daug pigiau 
ir kur kas mažiau pavojinga jam kreiptis į jus. Be to, pasakiau 
jam, kaip išmanote savo darbą. Kalbant visiškai atvirai, dabar 
jūs esate vienintelis jam padėti galintis žmogus. Tie dideli tūzai 
nedrįsta veltis į priėmimą į karinę tarnybą. Tai per daug jautri 
sritis. Politikai jos bijo kaip velnias kryžiaus. 

Pagalvojau apie kongresmeną, kuris buvo atėjęs į mano kabi- 
netą. Tuomet jis pasielgė drąsiai. Arba galbūt jo politinė karjera 
jau buvo pasibaigusi, todėl jam buvo nusispjaut. Ponas Hileris 
atidžiai mane stebėjo. 

— Supraskite mane teisingai, — pridūrė jis. —- Aš esu žydas, bet 
su Sefardo žydais reikia būti budriam, nes jie tiesiog jus pergu- 
draus. Taigi, kai nueisite su juo susitikti, galvokite, ką kalbate. — 
Jis tumpam nutilo ir neramiai paklausė: — Juk jūs ne žydas, 
tiesa? 

— Nežinau, - atsakiau. Tą akimirką pagalvojau apie savo po- 
žiūrį į našlaičius. Mes visi esame keistuoliai. Nepažįstame savo 
tėvų, todėl niekada nekvaršiname sau galvos dėl žydų, juodukų 
ir panašių dalykų. 


KVAILIAI MIRŠTA + 137 


Kitą dieną paskambinau ponui Eliui Hemsiui į darbą. Lyg 
romaną užmezgę vedę vyrai, mano klientų tėvai duodavo man tik 
savo darbo telefono numerius. Bet jie turėdavo mano namų tele- 
fono numerį, jei kartais prireiktų nedelsiant su manimi susisiekti. 
Aš jau sulaukdavau labai daug skambučių, tai sukėlė Vali įtarimų. 
Pasakiau jai, kad skambučiai susiję su lošimais ir darbu žurnale. 

Ponas Hemsis pakvietė mane ateiti į savo biurą perpiet, ir 
aš nuėjau. Jo biuras buvo įsikūręs viename drabužių pramonės 
centrinių pastatų Septintajame aveniu, vos dešimt minučių ke- 
lio nuo mano darbovietės. Malonus pasivaikščiojimas pavasa- 
riu dvelkiančiame ore. Ties sankryža aš prasilenkiau su vaiki- 
nais, stumiančiais vežimėlius, prikrautus pakabų su suknelėmis, 
ir šiek tiek piktdžiugiškai pamaniau, kaip sunkiai jie dirba dėl 
savo niekingų algų, o aš gaunu šimtus už nesunkų, truputį ne- 
švarų kanceliarinį darbą. Daugelis jų buvo juodaodžiai. Kodėl 
jie neapiplėšinėja žmonių, juk visi iš jų to tikisi? Ak, jei tik jie 
turėtų tinkamą išsilavinimą, galėtų vogti kaip aš, nepadarydami 
žmonėms jokios žalos. 

Kai įėjau į pastatą, administratorė palydėjo mane per parodų 
sales, kuriose buvo demonstruojamos naujos ateinančių sezonų 
mados tendencijos. O paskui per mažas nešvarias duris patekau 
į ištaigingą pono Hemsio kabinetą. Mane tikrai pribloškė prieš 
akis atsivėrusi prabanga, nes visa kita pastato dalis buvo tokia 
aptriušusi. Administratorė patikėjo mane pono Hemsio sekreto- 
rei, vidutinio amžiaus nepriekaištingai apsirengusiai dalykiškai 
moteriai, kuri nuvedė mane į vidinę šventovę. 

Ponas Hemsis buvo aukštas stambus vyras ir būtų atrodęs 
kaip kazokas, jei ne tobulai pasiūtas kostiumas, prašmatnūs balti 
marškiniai ir tamsiai raudonas kaklaraištis. Jo veidas buvo stam- 
bių, aštrių, lyderiams būdingų bruožų su melancholiška išraiška. 
Ponas Hemsis atrodė beveik kilnus ir neabejotinai sąžiningas. 
Pakilo nuo savo stalo ir pasisveikino suspausdamas savo ranko- 
mis manąsias. Įdėmiai pažiūrėjo man į akis. Buvo taip arti ma- 
nęs, kad galėjau žvelgti pro jo storus, lipnius žilus plaukus. Jis 
pasakė rimtai: 
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— Mano draugas teisus, jūs esate geros širdies žmogus. Ži- 
nau, kad man padėsite. 

— Aš tikrai negaliu jums padėti. Norėčiau, bet negaliu, - pri- 
sipažinau ir taip pat kaip ponui Hileriui paaiškinau visą procedū- 
rą, susijusią su šaukimo komisija. Mano tonas buvo atšiauresnis, 
negu derėjo. Mane erzina, kai žmonės įdėmiai žiūri man į akis. 

Ponas Hemsis tik sėdėjo ir rimtai linkčiojo galva. Tuomet, 
lyg nebūtų girdėjęs nė vieno mano žodžio, ėmė kalbėti toliau, 
dabar jau tikrai liūdnu balsu: 

— Mano žmona, vargšė moteris, jos labai prasta sveikata. Sū- 
naus netektis ją pražudytų. Ji gyvena tik dėl jo. Ji mirs, jei dvejus 
metus jo nematys. Pone Merlinai, privalote man padėti. Jei pa- 
dėsite man, padarysiu jus laimingą iki gyvenimo pabaigos. 

Mangs jis neįtikino. Nepatikėjau nė vienu jo žodžiu. Bet pa- 
skutinė frazė mane užbūrė. Tik karaliai ir imperatoriai gali tarti 
žmogui: „Padarysiu tave laimingą iki gyvenimo pabaigos.“ Kaip 
jis pasitikėjo savo galiomis. Bet, žinoma, aš suvokiau, kad jis 
kalba apie pinigus. 

— Leiskite man apie tai pagalvoti, — pasakiau. — Gal rasiu 
kokią nors išeitį. | 

Ponas Hemsis labai rimtai linkčiojo galva. 

— Žinau, kad rasite. Žinau, kad turite gerą galvą ant pečių ir 
gerą širdį, — liaupsino. — Ar turite vaikų? 

— Taip, — atsakiau. Jis išsiaiškino, kiek turiu vaikų, kiek jiems 
metų ir kokios jie lyties. Paklausė apie mano žmoną ir jos amžių. 
Elgėsi kaip gerasis dėdulė. Paskui paprašė užrašyti jam savo namų 
adresą ir telefoną, kad prireikus galėtų su manim susisiekti. 

Išėjęs iš jo kabineto patraukiau prie lifto. Mąsčiau, kad at- 
likau savo darbą. Nė neįsivaizdavau, kaip galėčiau išgelbėti jo 
sūnų nuo šaukimo komisijos. Ponas Hemsis buvo teisus, tikrai 
buvau geros širdies. Turėjau pakankamai gerą širdį, kad neban- 
dyčiau pasipelnyti iš jo ir jo žmonos rūpesčio, o paskui niekuo 
nepadėti. Man užteko proto neprasidėti su šaukimo komisijos 
auka. Vaikis jau gavo šaukimą ir kitą mėnesį stovės reguliariosios 
kariuomenės gretose. Motinai teks kurį laiką ištverti be jo. 
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Kitą dieną man į darbą paskambino Vali. Jos balsas iš susi- 
jaudinimo drebėjo. Ji pasidžiaugė ką tik gavusi ypatingą siun- 
tinį — penkias kartonines dėžes drabužių. Labai gražūs žiemi- 
niai ir rudeniniai drabužėliai vaikams. Viena dėžė drabužių jai. 
Siuntinys buvo labai brangus, niekada nebūtume galėję sau leisti 
tokios prabangos. 

— Yra kortelė, - pasakė ji. - Nuo pono Hemsio. Kas jis? Mer- 
linai, drabužiai tiesiog nuostabūs. Kodėl jis tau juos atsiuntė? 

— Parašiau keletą jo verslą reklamuojančių brošiūrų, — sume- 
lavau. — Už jas negavau daug pinigų, bet jis pažadėjo ką nors 
atsiųsti vaikams. Maniau, kad jis turi omenyje kelis daiktus. 

Girdėjau pasimėgavimą Vali balse. 

— Jis tikriausiai malonus žmogus. Visi tie drabužiai dėžėse 
tikriausiai verti tūkstančio dolerių. 

— Tai puiku, — pasakiau. — Pasikalbėsime apie tai vakare. 

Padėjęs ragelį papasakojau Frenkui, kas nutiko, ir apie poną 
Hilerį, kadilakų pardavėją. 

Frenkas pašnairavo į mane. 

— Užkibai ant kabliuko, — pasakė jis. — Tas vyrukas dabar 
tikėsis, kad ką nors dėl jo padarysi. Kaip išsisuksi? 

— Šūdas, — nusikeikiau. — Nesuvokiu, kodėl išvis sutikau su 
juo susitikti. 

— Dėl tų kadilakų, kuriuos pamatei Hilerio automobilių 
aikštelėje, — pasakė Frenkas. — Tu kaip tie spalvotieji. Jie grįžtų į 
savo lūšnas Afrikoje, jei tik galėtų važinėti kadilaku. 

Pastebėjau kliuvinį jo kalboje. Jis vos nepasakė „negrai“, bet 
ištarė „spalvotieji“. Buvo įdomu, ar dėl to, kad jam buvo gėda 
pasakyti tą bjaurų žodį, ar dėl to, kad manė, jog galiu įsižeisti. 
Mane visada stebino, kad žmones erzina Harlemo vyrukų sil- 
pnybė kadilakams. Dėl to, kad jie negali jų įpirkti? Dėl to, kad 
neturėtų lįsti į skolas dėl kažko nepraktiško? Bet jis buvo teisus — 
mane užkabino kadilakai. Štai kodėl sutikau susitikti sa Hemsiu 
ir padaryti paslaugą Hileriui. Giliai pasąmonėje tikėjausi gauti 
vieną tų prabanga tviskančių automobilių. 
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Tą naktį, kai grįžau namo, Vali surengė man madų šou, ku- 
riame dalyvavo ji ir vaikai. Ji paminėjo penkias kartotines dėžes, 
bet neužsiminė apie jų dydį. Jos buvo milžiniškos, o Vali ir vai- 
kai gavo po dešimt drabužių. Jau seniai nemačiau Vali tokios su- 
sijaudinusios. Vaikai buvo pamaloninti, bet tokio amžiaus jiems 
drabužiai dar nelabai rūpėjo, net mano dukrai. Man dingtelėjo 
mintis, kad gal pasiseks surasti žaislų gamintoją, kurio vaikis no- 
rėtų išvengti šaukimo komisijos. 

Bet Vali pasakė, jog jai reikės nusipirkti naujų batų, kad tik- 
tų prie šių drabužių. Pasakiau jai kurį laiką susilaikyti ir mintyse 
pasižymėjau dairytis batų gamintojo sūnaus. 

Keistas dalykas: būčiau jautęsis, jog ponas Hemsis elgiasi su 
manimi globėjiškai, jei drabužiai būtų įprastos kokybės. Jaus- 
tųsi, kad vargšas gauna padėvėtus turtingojo drabužius. Bet šie 
daiktai buvo aukščiausios kokybės, gėrybės, kurių niekada nega- 
lėčiau sau leisti, nesvarbu, kiek kyšių sugrėbstyčiau. Penki tūks- 
tančiai dolerių, o ne tūkstantis. Aš žvilgtelėjau į pridėtą kortelę. 
Tai buvo vizitinė kortelė su Hemsio vardu, kompanijos vadovo 
pareigomis, tirmos pavadinimu, adresu ir telefono numeriu. Ant 
jos nebuvo nieko parašyta. Jokios žinutės. Ponas Hemsis buvo 
tikrai protingas. Nebuvo jokio tiesioginio įkalčio, kad jis atsiun- 
tė šiuos daiktus, ir nieko, kuo galėčiau jį apkaltinti. 

Darbe mąsčiau, kad galbūt reikėtų grąžinti visus tuos daik- 
tus ponui Hemsiui. Bet pamatęs, kokia laiminga buvo Vali, ži- 
nojau, kad tai neįmanoma. Varčiausi lovoje iki trečios valandos 
ryto, galvodamas apie būdus, kaip pono Hemsio sūnus galėtų 
išvengti šaukimo komisijos. 

Kitą dieną, kai nuėjau į biurą, padariau vieną sprendimą. 
Nepildysiu jokių dokumentų, kurių pėdsakai atvestų pas mane 
po metų ar dvejų. Gali būti labai keblu. Viena yra paimti pi- 
nigus už vyruko įrašymą į sąrašo pradžią šešių mėnesių progra- 
mai, o kita išbraukti jį iš sąrašų šaukimo komisijai, kai jis jau 
gavo šaukimą. 

Taigi pirmiausia paskambinau Hemsio šaukimo komisijai. 
Atsiliepė klerkas, toks pat kaip aš. Prisistačiau ir papasakojau 
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jam išgalvotą istoriją. Pasakiau, kad Polas Hemsis buvo mano 
sąraše šešių mėnesių programai ir kad norėjau jį įtraukti į pro- 
gramą prieš dvi-savaites, bet išsiunčiau jam kvietimą nurodęs 
neteisingą adresą. Kad dėl visko kaltas aš, jaučiuosi labai ne- 
smagiai ir kad galiu turėti didelių nemalonumų darbe, jei vai- 
kio tėvai pakels triukšmą. Paklausiau, ar komisija galėtų atšaukti 
šaukimo išsiuntimą, kad galėčiau jį įtraukti į savo sąrašą. Tada 
aš nusiųsčiau įprastą oficialią formą šaukimo komisijai, kurioje 
nurodyčiau, kad Polas Hemsis yra šešių mėnesių kariuomenės 
rezervo programoje, ir jie galėtų jį išbraukti iš šauktinių sąra- 
šų. Aš kalbėjau, mano manymu, teisingu tonu, nepasirodžiau 
pernelyg sunerimęs. Tiesiog geras darbuotojas, norintis ištaisy- 
ti klaidą. Darydamas tai, aš lyg tarp kitko užsiminiau, kad jei 
vyrukas šaukimo komisijoje galėtų padaryti man šią paslaugą, 
padėčiau į šešių mėnesių programą patekti jo draugui. 

Šį paskutinį triuką apgalvojau gulėdamas lovoje praėjusią 
naktį. Numaniau, kad į šaukimo komisijos klerkus kreipiasi 
vaikiai, kuriems jau svyla padai, kuriuos netrukus pašauks, ir 
kad šaukimo komisijos klerkai tikriausiai gauna daug pasiūly- 
mų. Apgalvojau, kad jei klerkas galėtų įkišti savo klientą į šešių 
mėnesių programą, tai galėtų kainuoti tūkstantį žalių. 

Bet vaikinas iš šaukimo komisijos buvo visiškai paprastas ir 
sukalbamas. Nemanau, kad jis bent nutuokė, ką aš jam siūlau. 
Jis patikino, kad atšauks šaukimą ir kad tai nesudarys jokių pro- 
blemų, ir man staiga susidarė įspūdis, jog sumanesni vyrukai už 
mane jau buvo pasinaudoję šia gudrybe. Šiaip ar taip, kitą dieną 
aš gavau būtiną laišką iš šaukimo komisijos ir paskambinęs po- 
nui Hemsiui pasakiau, kad atsiųstų savo sūnų į mano kabinetą 
užpildyti dokumentų. 

Viskas praėjo be kliūčių. Polas Hemsis buvo malonus, švel- 
naus balso vaikinas, labai drovus, labai baikštus, ar bent jau man 
taip pasirodė. Prisaikdinau jį, paslėpiau jo dokumentus, kol gaus 
įsakymą aktyviai tarnybai. Pats nuslėpiau jo atsargos resursus, ir 
kai jis išvyko šešiems mėnesiams aktyvios tarnybos, niekas jo su 
apranga nematė. Paverčiau jį vaiduokliu. 
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Dabar supratau, kad visi šie veiksmai jau sukuria tam tikrą 
įtampą ir įtraukia galingus žmones. Bet ne be reikalo buvau 
burtininkas Merlinas. Užsimaukšlinau savo žvaigždėmis nusėtą 
kepurę ir ėmiau apie viską galvoti. Vieną dieną visas šis burbu- - 
las subliūkš. Aš turėjau gana gerą priedangą, jei ne tie namuose 
padėti pinigai. Man reikėjo paslėpti pinigus. Tai pirmas dalykas. 
O paskui turėjau susirasti kitą pajamų šaltinį, kad galėčiau tuos 
pinigus laisvai leisti. 

Galėčiau paslėpti juos pas Kalį Las Vegase. Bet kas bus, jei 
kas nors Kalį apgaus arba nudobs? Pajamas galėčiau be vargo 
deklaruoti sutikęs rašyti knygų apžvalgas ir dirbti žurnale, bet 
aš visada šių pasiūlymų atsisakydavau. Laikiau save apsakymų, 
grožinės literatūros rašytoju. Man atrodė, kad pažeminčiau save 
ir savo meną, jei rašyčiau ką nors kita. Bet velniai nematė, aš 
buvau sukčius, dabar man niekas nebuvo per žema. Sutikau su 
Frenku kartu papietauti. Frenkas atrodė puikiai. Nerūpestingas, 
visas pasaulis jam buvo po kojomis. Visą savaitę jam sekėsi lošti, 
o pinigai plaukte plaukė. Nenujausdamas, kas gali atsitikti atei- 
tyje, jis tikėjo, kad visada laimės, kad visa kyšių sistema veiks 
amžinai. Net nemanydamas esąs burtininkas, jis tikėjo stebu- 
klingu pasauliu. 


12 SKYRIUS 


BEVEIK PO dviejų savaičių mano agentas susitarė dėl susi- 
tikimo su Everyday Magazines vyriausiuoju redaktoriumi. Tai 
buvo leidinių grupė, kuri skandino Amerikos visuomenę infor- 
macijoje, pseudoinformacijoje, sekse ir pseudosekse, kultūroje 
ir paviršutiniškoje filosofijoje. Kino žurnalai, nuotykių žurnalai 
darbininkams, sporto leidiniai, žurnalai apie žūklę ir medžioklę, 
komiksai. Jų „aukščiausios klasės“ lyderis, pirmaujantis žurnalas 
pataikavo pasileidusiems viengungiams, mėgstantiems literatūrą 
ir avangardinį kiną. 

Tikras švediškas stalas. Everyday Magazines graibstė laisvai 
samdomus rašytojus, nes žurnalai turėdavo išspausdinti ne ma- 
žiau kaip pusę milijono žodžių per mėnesį. Mano agentas prasi- 
tarė, kad vyriausiasis redaktorius pažįsta mano brolį Artį ir kad 
Artis paskambinęs jam jau pralaužė ledus. 

Everyday Magazines dirbo atsitiktiniai žmonės. Susidarė 
įspūdis, kad jiems čia ne vieta. Tačiau žurnalai nešė didelį pelną. 
Keista, bet valstybės tarnyboje mes visi turėjome savo vietą, visi 
buvome patenkinti, tačiau dirbome bjaurų darbą. 

Vyriausiasis redaktorius Edis Lanseris buvo mano brolio stu- 
dijų laikų Misurio universitete draugas, ir kaip tik Artis užsimi- 
nė apie šią galimybę įsidarbinti mano agentui. Žinoma, Lanseris 
suprato, kad esu visiškai nekvalifikuotas jau po pirmų dviejų 
mūsų pokalbio minučių. Aš taip pat tai suvokiau. Velnias, net 
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nežinojau, kas yra žurnalo „užkulisiai“. Bet Lanseriui tai atrodė 
mano pranašumas. Jam buvo nusispjaut į patirtį. Lanseris ieško- 
jo vyrukų su polinkiu į šizofreniją. Vėliau jis man prisipažino, 
kad šiuo atžvilgiu buvau labai kvalifikuotas. 

Edis Lanseris irgi buvo rašytojas; vos prieš metus jis buvo 
išleidęs puikią knygą, man ji labai patiko. Jis buvo skaitęs mano 
romaną ir neslėpė, jog jam patikusi mano knyga turėjo labai 
svarios įtakos, kad gaučiau šį darbą. Prie jo skelbimų lentos 
buvo prisegta didelė laikraščio antraštė, išplėšta iš rytinio Times: 
ATOMINIO KARO BAIMĖ VOLSTRITE. 

Pastebėjęs, kad spoksau į prisegtą skiautę, jis paklausė: 

— Kaip manai, ar galėtum parašyti trumpą kūrinėlį apie vy- 
ruką, kuriam kelia nerimą atominis karas? 

— Žinoma, — atsakiau. Ir parašiau. Parašiau istoriją apie jau- 
ną generalinį direktorių, nerimaujantį, kad, nukritus atominei 
bombai, nusmuks jo akcijų vertė. Aš nepadariau klaidos ir nesi- 
tyčiojau iš to vaikino, nepamokslavau. Tiesiog rašiau atvirai. Jei 
suvoksite pagrindinę mintį, suprasite tą vaikiną. Jei nesuprasite 
pagrindinės minties, bent labai gardžiai pasijuoksite. 

Lanseriui istorija patiko. | 

— Tau lemta dirbti mūsų žurnale, - pareiškė jis. - Visų svar- 
biausia yra mokėti įtikti visiems. Istorija patiks ir kvailiams, ir 
protingiems. Tobula. - Jis akimirką nutilo. — Tu visai nepanašus 
į savo brolį Artį. 

— Mhm, žinau, - atsakiau. — Jūs taip pat. 

Lanseris man nusišypsojo. 

— Universitete mes buvome geriausi draugai. Jis buvo pats są- 
žiningiausias iš visų mano sutiktų žmonių. Žinai, kai jis paprašė 
manęs pakviesti tave į pokalbį dėl darbo, aš nustebau. Kiek man 
žinoma, tai buvo pirmas kartas, kai jis paprašė paslaugos. 

— Jis tai daro tik dėl manęs, — pasakiau. 

— Pats doriausias vyrukas, kokį pažįstu, - pabrėžė Lanseris. 

— "Tai nuvarys jį į kapus, - atsidusau. Ir mes abu nusijuokėme. 

Mudu su Lanseriu žinojome, kad abu kabinamės į gyvenimą 
nagais ir ragais. Tai reiškė, kad mes nebuvome sąžiningi, kad 
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abu buvome daugiau ar mažiau sukčiai. Savo elgesį pateisinda- 
vome knygų rašymu. Mes privalėjome kaip nors išlikti. Visi turi 
savo ypatingą ir pagrįstą pasiteisinimą. 


Didžiai mano nuostabai (tik ne Lanserio), tapau velnioniškai 
geru žurnalo rašytoju. Be jokio vargo rašiau pigias bulvarines 
nuotykių ir karo istorijas. Galėjau parašyti pornografinio ats- 
palvio meilės istorijų didžiausius reitingus turinčiam Žurnalui. 
Galėjau parašyti akį rėžiančią kokčią filmo apžvalgą ir rimtą, 
arogantišką knygos apžvalgą. Arba pasukti kitu keliu ir para- 
šyti entuziastingą apžvalgą, įkvepiančią žmones pamatyti arba 
perskaityti tuos gerus kūrinius. Niekada nepasirašinėjau savo 
tikruoju vardu nė vienos šios rašliavos. Bet aš jos nesigėdijau. 
Žinojau, „kad tai pigi rašliava, bet man vis tiek patiko rašyti. 
Man patiko, nes niekada gyvenime neturėjau progos didžiuotis 
nė vienu savo įgūdžiu. Buvau niekam tikęs kareivis, prastas 10- 
šėjas. Aš neturėjau hobio, jokių gabumų amatams. Nemokėjau 
pataisyti automobilio, užauginti augalo. Aš prastai spausdinau 
rašomąja mašinėle ir buvau tikrai ne aukščiausio rango kyšius 
imantis valstybės tarnautojas. Žinoma, aš buvau menininkas, 
bet tuo nepasigirsi. Tai tiesiog religija arba hobis. Bet dabar aš 
tikrai puoselėjau gabumus, buvau patyręs pigios rašliavos rašy- 
tojas, ir man tai patiko. Ypač dėl to, kad pirmą kartą gyvenime 
gerai uždirbdavau. Teisėtai. 

Už parašytas istorijas per mėnesį gaudavau vidutiniškai ke- 
turis šimtus dolerių ir sudėjus su nuolatiniu uždarbiu kariuo- 
menės rezerve dabar jau uždirbdavau apie du šimtus dolerių per 
savaitę. Darbas tarsi įkvėpė man dar daugiau energijos, pradėjau 
rašyti naują romaną. Edis Lanseris irgi rašė naują knygą. Didžią- 
ją darbo laiko dalį mes praleisdavome kalbėdamiesi apie savo 
romanus, o ne apie straipsnius žurnalui. 

Galiausiai tapome. tokie geri draugai, kad po šešių mėne- 
sių laisvai samdomo darbo jis man pasiūlė žurnalo redaktoriaus 
vietą. Bet aš nenorėjau atsisakyti mėnesinių kyšių, svyruojančių 
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nuo dviejų iki trijų tūkstančių dolerių, kuriuos vis dar pasiim- 
davau dirbdamas kariuomenės rezerve. Sėkmingai ėmiau kyšius 
jau beveik dvejus metus. Dabar jau laikiausi tokio paties požiū- 
rio kaip Frenkas. Nemaniau, kad kas nors kada nors gali nutikti. 
Be to, nepaneigsi, kad man labai patiko vagies statuso teikiamas 
jaudulys ir intriga. 

Mano gyvenimas tapo laiminga rutina. Man puikiai sekėsi 
rašyti, o kiekvieną sekmadienį veždavausi Vali ir vaikus į Long 
Ailendą, kur kaip grybai po lietaus dygo nuosavi namai, mes 
juos apžiūrinėjome. Išsirinkome savo namą. Keturi kambariai, 
dvi vonios ir tik dešimties procentų pradinė įmoka nuo dvide- 
šimt šešių tūkstančių dolerių, kitus sumokant per dvylika mė- 
nesių. Tiesą sakant, dabar atėjo laikas paprašyti Edžio Lanserio 
mažos paslaugos. 

— Man visada patiko Las Vegasas, — pasakiau Edžiui. — No- 
rėčiau parašyti apie jį. 

— Žinoma, kada tik nori, — neprieštaravo. — Tik nepamiršk 
savo rašinyje paminėti kekšių. 

Jis sutiko padengti kelionės išlaidas. Mes aptarėme, kokia tu- 
rėtų būti pasakojimo iliustracija. Visada rinkdavome iliustracijas 
kartu, nes būdavo labai linksma, prisijuokdavome. Nieko keis- 
ta, kad netrukus Edžiui gimė įspūdinga idėja. Žavinga mergina, 
su vaizduotei vietos nepaliekančia apranga, šoka pašėlusį pilvo 
šokį. O iš jos bambos rieda raudoni lošimo kauliukai, iškrinta 
sėkmingas skaičius vienuolika. Antraštė bus „Telydi tave sėkmė 
su Las Vegaso merginomis“. 

Prieš tai dar reikėjo įvykdyti vieną užduotį. Tai buvo gardus 
kąsnelis. Aš turėjau paimti interviu iš paties įžymiausio Ameri- 
kos rašytojo, Osano. 

Edis Lanseris patikėjo man užduotį parašyti straipsnį apie 
Osaną jo geriausiam, ypatingiausiam iš visų leidinių — žurnalui 
Everyday Life. 

Edžio Lanserio nuomone, Osanas buvo pats geriausias ame- 
rikiečių rašytojas, bet jis jautė jam per didelę pagarbią baimę, 
kad pats ryžtųsi paimti interviu. Man vieninteliam iš visų dar- 
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buotojų buvo nusispjaut. Nemaniau, kad Osanas toks jau geras 
rašytojas. Be to, nepasitikėjau rašytojais ekstravertais, o Osanas 
kokį šimtą kartų buvo pasirodęs per televiziją, teisėjavo Kanų 
kino festivalyje, būdavo suimamas už dalyvavimą nesankcio- 
nuotuose mitinguose, nesvarbu, prieš ką buvo protestuojama. 
Ir rašydavo trumpas anotacijas visiems savo draugų naujiems 
romanams. 

Be to, jis iškilo lengviausiu būdu. Dvidešimt penkerių iš- 
leidęs savo pirmąjį romaną, išgarsėjo visame pasaulyje. Turėjo 
turtingus tėvus, baigė teisės studijas Jeilyje. Niekada nepatyrė, 
ką reiškia kovoti dėl savo kūrybos. O svarbiausia, aš buvau nu- 
siuntęs jam savo išleistą romaną tikėdamasis palankios recenzi- 
jos, bet jis man net neatsakė. 

Kai ėjau imti interviu iš Osano, jo, kaip rašytojo, vertė lei- 
dėjų akyse jau buvo krintanti. Jis vis dar galėjo užsiprašyti didelį 
avansą už knygą, vis dar sugebėdavo stebinti kritikus. Bet jau 
rašė negrožinę literatūrą. Niekaip nesugebėjo užbaigti romano, 
rašomo jau dešimtus metus. 

Jis rašė savo šedevrą, didelės apimties romaną, kuris turėjo 
būti didingiausias kūrinys nuo „Karo ir taikos“ laikų. Visi kriti- 
kai šiuo klausimu laikėsi vieningos nuomonės. Osanas irgi. Vie- 
na leidykla nepagailėjo jam šimto tūkstančių dolerių avanso ir 
po dešimties metų vis dar ragino ir tikėjosi susigrąžinti pinigus ir 
knygą. Tuo metu jis rašė negrožinės literatūros knygas aktualio- 
mis temomis, ir jas kritikai pripažino geresnėmis nei daugelis jo 
romanų. Jis parašydavo knygą per kelis mėnesius ir pasiimdavo 
riebų čekį. Bet kiekviena knyga sulaukdavo vis mažiau pirkėjų. 
Jis išvargino savo skaitytojus. Taigi galiausiai priėmė pasiūlymą 
tapti įtakingiausio visoje šalyje sekmadieninio knygų apžvalgos 
žurnalo vyriausiuoju redaktoriumi. 

Osano pirmtakas išdirbo žurnale dvidešimt metų. Aukštos 
kvalifikacijos vyrukas. Įvairiausi moksliniai laipsniai, geriau- 
si universitetai, intelektuali, turtinga šeima. Aukščiausia klasė. 
Visą gyvenimą buvo homoseksualus pasileidėlis. Nieko čia to- 
kio, išskyrus tai, kad sendamas suįžūlėjo. Vieną saulėtą, įkaitu- 
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sią popietę jis buvo užkluptas su biuro patarnautoju už lubas 
siekiančios knygų stirtos, kurią buvo pasistatęs kaip širmą savo 
kabinete. Jei biuro patarnautojas būtų buvęs įžymus anglų ra- 
šytojas, galbūt nieko nebūtų nutikę. Ir jei tos knygos, iš kurių 
buvo pastatyta siena, būtų apžvelgtos, nebūtų baigęsi taip blo- 
gai. Bet knygos, virtusios siena, niekada nebuvo pasiekusios nei 
etatinių recenzentų, nei laisvai samdomų kritikų. Taigi jis buvo 
ramiai atstatydintas kaip nusipelnęs redaktorius. 

Vadovybė žinojo, kad su Osanu bus nesunku. Jis buvo vi- 
siškai normalios pakraipos. Jam patiko moterys, įvairaus ūgio ir 
formų, įvairiausio amžiaus. Putės kvapas jį veikdavo kaip narko- 
maną. Jis dulkino mergas su tokiu atsidavimu, su kokiu priklau- 
somas nuo heroino susileidžia dozę. Jei nors vieną dieną Osanas 
nebūtų gavęs pasikrušti ar bent oralinio sekso, būtų išprotėjęs. 
Bet jis nebuvo ekshibicionistas. Visada užsirakindavo kabineto 
duris. Kartais parsivesdavo knygas dievinančią ekstravagantišką 
paauglę. Kartais kokią aukštuomenės damutę, šventai tikinčią, 
kad jis pats geriausias šiuolaikinis Amerikos rašytojas. Arba ba- 
daujančią rašytoją, kuriai verkiant reikia kelių knygų apžvalgos, 
kad nesubyrėtų kūno, sielos ir ego sąjunga. Jis be jokio gėdos 
jausmo naudojosi savo redaktoriaus įtaka, pasaulyje žinomo ra- 
šytojo šlove ir labiausiai jam ramybės neduodančia pretenzija į 
Nobelio literatūros premijos laureatus. Jis neslėpė, kad Nobelio 
premija pritraukdavo išties protingų moterų. Per pastaruosius 
trejus metus, visų draugų rašytojų padedamas, jis surengė įspū- 
dingą kampaniją dėl Nobelio premijos, todėl galėjo pasipuikuo- 
ti prieš tas moteris madingiausiuose žurnaluose išspausdintais 
straipsniais, kuriuose jis liaupsinamas kaip pats verčiausias pre- 
mijos kandidatas. 

Kad ir kaip būtų keista, Osanas visai nesipuikavo savo fiziniu 
žavesiu — asmenine trauka. Jis gražiai rengėsi, negailėjo pinigų 
drabužiams, tačiau tiesa buvo ta, kad fiziškai jis nebuvo patrau- 
klus. Jo veidas buvo kreivas, o akys blyškios, pasalūniškai žalios. 
Bet jis nekreipė dėmesio į savo kunkuliuojantį gyvybingumą, 
lyg magnetas traukiantį visus žmones. Nors iš tiesų sėkmės jis 
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sulaukė ne tiek dėl savo literatūrinių laimėjimų, kiek dėl asme- 
nybės, gudraus, nuostabaus proto, kuriam negalėjo atsispirti nei 
vyrai, nei moterys. 

Moterys buvo pametusios galvą dėl jo. Protingos studentės, 
apsiskaičiusios visuomenės matronos, kovotojos už moterų tei- 
ses pirma iškeikdavo jį, o paskui bandydavo suvilioti, kad galėtų 
tai panaudoti prieš jį, anot jų, kaip vyrai panaudodavo tai prieš 
moteris Viktorijos laikais. Vienas jo triukų buvo skirti daug dė- 
mesio moterims savo knygose. 

Man niekada nepatiko jo darbai ir aš nesitikėjau, kad man 
patiks jis pats. Darbas apibūdina žmogų. Nors ši taisyklė turi ne- 
mažai išimčių. Šiaip ar taip, yra užjaučiančių gydytojų, sumanių 
mokytojų, sąžiningų teisininkų, idealus puoselėjančių politikų, 
skaisčių moterų, sveiko proto aktorių, išmintingų rašytojų. Taigi 
Osanas, nepaisant to vulgaraus gandų skatinimo, pasipiktinimą 
keliančio darbo, iš tiesų pasirodė esąs šaunus vyras, su kuriuo 
buvo malonu leisti laiką ir ne taip jau bjauru klausytis, net kai 
jis kalbėjo apie rašymą. 

Šiaip ar taip, jis, kaip redaktorius, vadovavo visai knygų 
apžvalgos žurnalo imperijai. Dvi sekretorės. Dvidešimt etatinių 
recenzentų ir didžiulis tinklas laisvai samdomų kritikų: nuo ži- 
nomiausių rašytojų iki badaujančių poetų, nevykėlių rašytojų, 
universitetų profesorių ir pasiturinčių intelektualų. Jis visais jais 
naudojosi ir jų nekentė. Ir vadovavo apžvalgos žurnalui kaip ti- 
kras beprotis. 

Dėl vietos pirmame sekmadienio knygų apžvalgos žurna- 
lo puslapyje rašytojas būtų galėjęs padaryti bet ką. Osanas tai 
puikiai žinojo. Išleidęs savo knygą, jis iškart papuolė į pirmąjį 
puslapį visose šalies knygų apžvalgose. Bet jis nekentė daugumos 
grožinės literatūros rašytojų, jis jiems pavydėjo. Arba pavydėda- 
vo knygos leidėjui. Taigi jis paimdavo Napoleono ar Jekaterinos 
Didžiosios biografijas, parašytas nutukusio universiteto profeso- 
riaus, ir įdėdavo jų apžvalgas pirmame puslapyje. Tiek knygos, 
tiek apžvalgos būdavo neįmanoma skaityti, bet Osanas trindavo 
iš pasitenkinimo rankas. Jis vėl visus įsiutino. 
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Kai pirmą kartą pamačiau Osaną, jis atitiko bohemos va- 
karėlių liūto, visų gandų ir jo paties sukurtus viešus įvaizdžius. 
Aiškiai jausdamas pasitenkinimą jis prieš mane vaidino garsaus 
rašytojo vaidmenį. Ši legenda buvo ne iš piršto laužta. 

Nuvažiavau į Hemptoną, kur Osanas nuomojosi vilą, ir 
radau jį patogiai įsitaisiusį (jo žodžiais tariant) kaip seną sul- 
toną. Sulaukęs penkiasdešimties metų, jis turėjo šešis vaikus iš 
keturių santuokų ir tuo metu dar nebuvo vedęs penktą, šeštą ir 
septintą kartą. Jis vilkėjo mėlyną pagal užsakymą pasiūtą teniso 
aprangą, maskuojančią pūpsantį alaus pilvą. Jo veidas jau buvo 
aštrių bruožų, įspūdingas, kaip ir dera būsimam Nobelio pre- 
mijos laureatui. Nepaisant šelmiškų žalių akių, atrodė visai mie- 
las. Šiandien jis buvo tikrai mielas. Kadangi vadovavo pačiam 
įtakingiausiam sekmadienio literatūros apžvalgos žurnalui, vos 
jam išleidus knygą, visi nuolankiausiai bučiuodavo jam užpa- 
kalį. Jis nenutuokė, kad buvau pasirengęs jį nudėti, nes buvau 
nepripažintas rašytojas, išleidęs vos vieną pasisekimo nesulauku- 
sį romaną, ir man taip sunkiai sekėsi rašyti antrąjį. Žinoma, jis 
buvo parašęs vieną įžymų, beveik puikų romaną. Bet visa kita jo 
rašliava buvo šlamštas, ir jei tik Everyday Life man leistų, paro- 
dyčiau pasauliui, ko iš tiesų vertas šis vyrukas. 

Parašiau gerą straipsnį, surinkęs pakankamai įrodymų, kad 
Osanas ne toks jau tobulas. Bet Edis Lanseris jį atmetė. Jis keti- 
no įkalbėti Osaną parašyti sultingą politinę istoriją ir nenorėjo 
jo supykdyti. Taigi veltui sugaišau visą dieną. Nors, kaip vėliau 
paaiškėjo, iš tiesų tai nebuvo tuščias laiko švaistymas. Po dvejų 
metų Osanas paskambino man ir pasiūlė dirbti jo padėjėju nau- 
jame didelio tiražo literatūros žurnale. Osanas prisiminė mūsų 
interviu, perskaitė straipsnį, kurį atsisakė išspausdinti žurnalas, 
ir pagyrė mane už drąsą, jei taip galima pasakyti. Jis paaiškino, 
kad kviečia mane dirbti kartu, nes esu geras rašytojas ir mes pa- 
našiai vertiname savo darbą. 

Tą pirmą mūsų susitikimo dieną sėdėjome sode ir stebėjome 
jo vaikus, žaidžiančius tenisą. Iškart turiu pasakyti, kad jis tikrai 
mylėjo savo vaikus ir buvo jiems idealus tėvas. Galbūt dėl to, kad 
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pats buvo kaip vaikas. Šiaip ar taip, ėmiau jo klausinėti apie mote- 
ris, feminisčių judėjimą ir seksą. Šie klausimai jam be galo patiko. 
Jis buvo gana šmaikštus. Nors jo rašiniuose atsispindėjo itin kai- 
ruoliškos pažiūros, iš jo būtų išėjęs visai neblogas šovinistas iš Tek- 
saso. Kalbėdamas apie meilę jis prasitarė, kad įsimylėjęs merginą 
jis visada nustodavo pavyduliauti žmonai. Paskui nutaisęs rimtą 
rašytojo ir išmintingo visuomenės veikėjo veido išraišką pareiškė: 

— Jokiam vyrui neleistina pavyduliauti daugiau negu vienai 
moteriai vienu metu, nebent jis puertorikietis. — Jis jautėsi tu- 
rįs teisę juokauti apie puertorikiečius, nes jo radikalios pažiūros 
buvo nepriekaištingos. 

Išėjusi į lauką namų šeimininkė užriko ant vaikų, susipešusių 
dėl žaidimo teniso korte. Ji buvo valdinga moteris, gana griežtai 
elgėsi su vaikais, tarsi būtų jų motina. Nors ji buvo maždaug Osa- 
no amžiaus, atrodė labai gražiai. Akimirką man pasidarė įdomu. 
Ypač kai ji paniekinamai dėbtelėjo į mus prieš grįždama į namą. 

Buvo nesunku jį prakalbinti apie moteris. Jis užėmė pačią 
patogiausią ciniko poziciją, kai neini iš proto dėl kurios nors 
vienos moters. Kalbėjo labai autoritetingai, kaip ir dera rašyto- 
jui, apie kurį sklandė daugiau gandų nei apie bet kurį kitą nuo 
Hemingvėjaus laikų. 

— Klausyk, vaiki, — tarė jis, — meilė yra kaip maža raudona 
žaislinė mašinėlė, kurią gavai Kalėdų ar savo šeštojo gimtadie- 
nio proga. Ji tau suteikia beprotiško džiaugsmo, nepaleidi jos 
iš rankų. Bet anksčiau ar vėliau nukrinta ratai. Tuomet numeti 
mašinėlę į tolimiausią kampą ir pamiršti apie ją. Įsimylėti yra 
nuostabu. Mylėti yra katastrofa. 

Tyliai ir su derama pagarba aš paklausiau: 

— O kaipgi moterys? Ar manote, jog jų nuomonė panaši, at- 
sižvelgiant į tai, kad jos tvirtina mąstančios vienodai su vyrais? 

Jis dėbtelėjo į mane nustebusiomis žaliomis akimis. Suprato, 
ko siekiu. Bet juo geriau. Toks nuovokumas buvo viena gerųjų 
Osano savybių. Taigi jis kalbėjo toliau: 

— Feminisčių judėjimas skelbia, kad mes valdome ir kontro- 
liuojame moterų gyvenimus. Šia prasme toks įsitikinimas yra 
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ne ką kvailesnis už vyro manymą, kad moterys seksualiai yra 
skaistesnės už vyrus. Moterys pasidulkins su bet kuo, bet kada, 
bet kur. Vienintelis skirtumas, kad jos bijo apie tai kalbėti gar- 
siai. Feministės paisto nesąmones apie tą didesnę procentinę dalį 
įtakingų vyrų. Tie vyrukai ne vyrai. Jie net ne žmonės. Tegu 
moterys pabando užimti jų vietą. Jos nežino, kad reikia verstis 
per galvą, norint ten patekti. 

Įsiterpiau: 

— Jūs esate vienas tų vyrų. 

Osanas linktelėjo galva. 

— Taip. Ir metaforiškai kalbant aš turėjau verstis per galvą. 
Moterys gaus tai, ką turi vyrai. O tai reiškia — viduriavimą, opas 
ir širdies smūgius. Be to, visus tuos šlykščius darbus, kuriuos 
turi dirbti vyrai. Bet aš esu visomis keturiomis už lygybę. Tik 
taip galėsiu vėliau nusodinti tas kalės išperas. Klausyk, kur ma- 
tyta, — aš moku alimentus keturioms sveikoms boboms, galin- 
čioms užsidirbti pragyvenimui. Visa ši neteisybė vien dėl to, kad 
jos neturi lygių teisių. 

— Drįsčiau teigti, kad garsėjate savo romanais su moterimis 
ne ką mažiau negu savo knygomis, — pasakiau. — Kaip jūs elgia- 
tės su moterimis? 

Osanas nusišypsojo. 

— Tau neįdomu klausytis apie mano knygas. 

Rėžiau iš peties: 

— Jūsų knygos kalba pačios už save. 

Jis vėl atidžiai, mąsliai mane nužvelgė ir kalbėjo toliau: 

— Niekada nebūk moteriai per geras. Moterys gyvena su 
girtuokliais, lošėjais, paleistuviais ir net mušeikomis. Jos negali 
pakęsti mielo gero vyruko. Ar žinai, kodėl? Joms greitai viskas 
atsibosta. Jos nenori būti laimingos. Tai nuobodu. 

— Ar tikite ištikimybe? — paklausiau. 

— Žinoma. Paklausyk, įsimylėti reiškia kitam žmogui paskir- 
ti pagrindinę vietą savo gyvenime. Pirmenybei išnykus, tai jau 
ne meilė. Tai kažkas kita. Galbūt kažkas geresnio, praktiškesnio. 


Meilė iš esmės yra nedori, nestabilūs, paranojiški santykiai. Vy- 
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rams tuos santykius palaikyti sekasi sunkiau negu moterims. Jei 
moteris pasikruš šimtą kartų, bet nors vieną kartą atsisakys, jis 
jau turės pretekstą nuklysti į šalį. Pirmas santykių nuosmukio 
ženklas — kai ji nenori dulkintis, o tu nori. Patikėk, nėra jokio 
pasiteisinimo. Nekreipk dėmesio į galvos skausmus. Nesąmonė. 
Kai moteris atstumia tave lovoje, viskas baigta. Pradėk ieškoti 
atsarginio varianto. Niekada neklausyk pasiteisinimų. 

Paklausiau jo nuomonės apie aistringas moteris, galinčias 
pasiekti dešimt orgazmų, kai vyras pasiekia tik vieną. Jis numo- 
jo ranka. 

— Moterys užkopia į malonumo viršūnę kitaip negu vyrai, — 
paaiškino jis. — Joms tai mažas žemės drebėjimas. Ne taip kaip 
vyrukams. Vyrų maloni patirtis tiesiogiai siejasi su jų kiaušiais. 
Froidas beveik pataikė. Vyrai iš tiesų Arušasi. Moterys — ne. 

Na, iš tikrųjų jis netikėjo kiekvienu savo žodžiu, bet žinojau, 
ką nori pasakyti. Jo stilius buvo sutirštinti spalvas. 

Pakeičiau temą paklausęs apie sraigtasparnius. Jis puoselėjo 
teoriją, kad po dvidešimties metų automobiliai bus atgyvena ir 
visi turės nuosavus sraigtasparnius. Reikia tik techninių patobu- 
linimų. Panašiai kaip automobilio valdymas pavaromis ir stab- 
džiai įgalino kiekvieną moterį vairuoti ir į antrą planą nustumti 
geležinkelius. 

— Taip, — pasakiau. — Tai akivaizdu. 

Taip pat buvo akivaizdu, kad šį rytą jis buvo įsiaudrinęs dėl 
moterų. Taigi grįžo prie pirmosios temos. 

— Šiais laikais jauni vyrukai eina teisingu keliu. Jie sako savo 
boboms: žinoma, tu gali dulkintis su kuo nori, vis tiek tave my- 
lėsiu. Jie tokie sumauti melagiai. Paklausyk, bet kuris vyrukas, 
žinantis, kad jo merga bet kada galėtų pasidulkinti su nepažįsta- 
muoju, ją laiko mažų mažiausiai kekše. 

Mane papiktino jo palyginimas, apstulbau. Didysis Osanas, dėl 
kurio rašinių kraustėsi iš proto tiek moterų. Genialiausias Ameri- 
kos literatūros protas. Pačių plačiausių pažiūrų atstovas. Arba ne- 
supratau jo minties, arba jis buvo supuvęs iš vidaus. Pamačiau, kad 
jo namų šeimininkė pliaukštelėjo keliems vaikams. Pasakiau: 
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— Jūs tikrai suteikiate savo namų šeimininkei daug valdžios. 

Osanas buvo toks įžvalgus, kad suprato viską be jokių pa- 
stangų. Jis puikiai žinojo, kaip jaučiausi nuo jo kalbų. Galbūt 
todėl man atskleidė tiesą, papasakojo visą istoriją apie savo namų 
šeimininkę. Tiesiog norėdamas mane pakurstyti. 

— Ji buvo mano pirmoji žmona, — prisipažino jis. — Ji yra 
mano trijų vyresniųjų vaikų motina. 

Pamatęs mano veido išraišką, jis nusijuokė: 

— Ne, aš jos nedulkinu. Mes gerai sutariame. Moku jai vel- 
nioniškai gerą algą, bet jokių alimentų. Ji vienintelė žmona, ku- 
riai nemoku alimentų. 

Jis akivaizdžiai norėjo, kad paklausčiau, kodėl. Paklausiau. 

— Kai parašiau pirmąją knygą ir praturtėjau, jai pasimaišė 
galvoj. Ji pavydėjo, kad aš išgarsėjau ir sulaukiu daug dėmesio. 
Ji troško dėmesio sau. Taigi kažkoks jaunas vyrukas, vienas iš 
mano kūrybos gerbėjų, suteikė jai tai, ko jai trūko, ir ji pasidavė. 
Nors buvo penkeriais metais už jį vyresnė, bet visada pasižymėjo 
seksualumu. Ji iš tikrųjų įsimylėjo, turiu pripažinti. Tik ji ne- 
suvokė, kad jis dulkina ją vien iš troškimo nuliūdinti įžymųjį 
romanistą Osaną. Taigi ji paprašė skyrybų ir pusės pelno, kurį 
gavau už knygą. Neprieštaravau. Ji norėjo pasiimti vaikus, bet 
aš nenorėjau, kad mano vaikai augtų šalia to pataikūno, kurį ji 
buvo įsimylėjusi. Taigi aš pasakiau, kad ji gaus vaikus tik tada, 
kai ištekės už to vyruko. Na, jis dulkino jai smegenis porą metų 
ir iššvaistė visus jos pinigus. Ji pamiršo savo vaikus. Vėl pasijuto 
jauna pana. Žinoma, ji dažnai ateidavo su jais pasimatyti, bet 
šiaip buvo per daug užsiėmusi — keliavo po pasaulį už mano 
pinigus ir godžiai čiulpė to jauno vyruko pimpį. Kai baigėsi pi- 
nigai, jis pasipustė padus. Ji grįžo pas mane ir pareikalavo vaikų. 
Bet tuomet jau neturėjo teisės jų reikalauti. Dvejus metus buvo 
juos apleidusi. Ji iškėlė griausmingą sceną, šaukė negalinti be jų 
gyventi. Taigi aš priėmiau ją dirbti namų šeimininke. 

Šaltai tariau: 

— Nesu girdėjęs nieko blogesnio. 

Apstulbusios žalios akys akimirką blykstelėjo. Bet tada jis 


nusišypsojo ir mąsliai pasakė: 
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— Tikriausiai iš šalies susidaro toks įspūdis. Bet įsivaizduok 
save mano vietoje. Man patinka, kai vaikai yra šalia. Kodėl vai- 
kai niekada neatitenka tėvui? Kokia čia nesąmonė? Ar žinai, kad 
vyrai niekada po tos nesamonės neatsigauna? Žmonai atsibosta 
santuokinis gyvenimas, todėl vyrai praranda vaikus. Ir vyrai tyli, 
nes jiems jau ir taip nurauti kiaušiai. Na, aš neketinau sėdėti 
susidėjęs rankų. Aš neatidaviau vaikų ir netrukus vėl vedžiau. 
O kai ta žmona pradėjo malti šūdą, aš atsikračiau ir jos. 

"Tyliai paklausiau: 

— O kaipgi vaikai? Kaip jie jaučiasi dėl to, kad jų mama yra 
namų šeimininkė? 

Žalios akys vėl žybtelėjo. 

— Ak, nereikia. Aš jos nežeminu. Ji yra mano namų šeimi- 
ninkė, kai neturiu žmonos; kai esu vedęs, ji yra labiau samdoma 
guvernantė. Aš esu jos šeimininkas. Klausyk, man buvo kilusi 
mintis duoti jai daugiau pinigų, nupirkti nuosavą namą, suteikti 
finansinės laisvės. Ber ji išsiblaškiusi boba kaip ir visos. Ji taptų 
bjauri. Nusivažiuotų. Gal ir nieko baisaus, bet ji pridarytų dau- 
giau rūpesčių, o man reikia rašyti knygas. Todėl aš valdau ją savo 
pinigais. Ji gauna velnioniškai gerą išlaikymą. Žino, jei peržengs 
ribas, atsisės ant savo subinės ir turės pati kapanotis, kad pragy- 
ventų. Tai veikia. 

— Ar galima teigti, kad jūs nusiteikęs prieš moteris? — pa- 
klausiau šypsodamasis. 

Jis nusijuokė. 

— Sakai tai vyrukui, kuris buvo vedęs keturis kartus. Net 
nėra prasmės paneigti tavo teiginio. Bet gerai. Tam tikra pras- 
me aš tikrai esu nusiteikęs prieš feminisčių judėjimą už lygias 
teises. Nes šiuo metu daugelis moterų yTa visiškai sugedusios. 
Galbūt jos dėl to nekaltos. Paklausyk, iškart atsikraryk boba, jei 
ji nenorės dulkintis dvi dienas iš eilės. Nebent ją reikia vežti į 
ligoninę greitosios pagalbos automobiliu. Net jei jos dziundzėje 
yra keturiasdešimt siūlių. Man nusispjaut, ar jai patinka tai, ar 
ne. Kartais man pačiam tai nepatinka, bet tai darau, man reikia 
pasiekti erekciją. Toks tavo darbas, jei myli žmogų, turi dulkinti 
ji taip, kad plunksnos lėktų. Dievaži, neįsivaizduoju, kodėl vis 
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vedu. Prisiekiau, kad daugiau nevesiu, bet visada leidžiuosi suvi- 
liojamas. Esu tikras, kad ne santuoka moteris paverčia nelaimin- 
gomis. Jos tiesiog iš prigimties visiškai sugedusios. 

— Ar, jūsų nuomone, esant tinkamoms sąlygoms, moterys 
galėtų tapti lygiavertėmis? 

Osanas papurtė galvą. 

— Jos pamiršta, kad sensta anksčiau už vyrus. Penkiasdešimt- 
metis gali gauti daugybę jaunų mergužėlių. O penkiasdešimt- 
metei tai padaryti sunku. Žinoma, įgijusios politinės galios, tos 
sumautos lygybės vardan jos išleis įstatymą, įpareigojantį išope- 
ruoti visus keturiasdešimties ar penkiasdešimties sulaukusius vy- 
rus, kad jie atrodytų senesni. Štai kaip veikia demokratija. Čia 
irgi krūva mėšlo. Tvirtai tikiu, kad moterys labai gerai gyvena. 
Nėra ko skųstis. 

Anksčiau jos nežinojo, kad turi teisių santuokoje. Negalėjo 
būti atleidžiamos iš santuokinio darbo, kad ir kaip blogai atlik- 
davo savo pareigas, būdavo niekam tikusios lovoje, beviltiškos 
virtuvėje. Kam būdavo smagu su žmona po kelerių metų? O jei 
būdavo smagu, tai ji būdavo paleistuvė. O dabar jos nori lygių 
teisių. Tebūnie, suteiksiu joms tas lygias teises. Žinau, apie ką 
kalbu; buvau vedęs keturis kartus. Santuokos kainavo visus už- 
dirbtus pinigus iki paskutinio cento. 

Tądien Osanas tikrai nekentė moterų. Po mėnesio atsivertęs 
rytinį laikraštį perskaičiau, kad jis vedė penktą kartą. Aktorę iš 
nedidelės teatro trupės. Ji buvo perpus už jį jaunesnė. Tai tiek 
sveiko proto turėjo pati iškiliausia Amerikos literatūros asmeny- 
bė. Nė nesapnavau, kad vieną dieną jam dirbsiu ir liksiu su juo 
iki pat paskutinio jo atodūsio, kad jis mirs per stebuklą viengun- 
gis, bet vis tiek įsimylėjęs moterį, visas moteris. 

Tai, kad jis neabejingas moterims, supratau dar tądien, ne- 
paisydamas visų tuščių jo plepalų. Jis kraustėsi iš proto dėl mo- 
terų. Tai buvo jo silpnybė, kurios negalėjo pakęsti. 
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PAGALIAU BUVAU pasirengęs keliauti į Las Vegasą ir vėl 
susitikti su Kaliu. Mes nesimatėme trejus metus, tai bus pirmas 
kartas po to, kai savo kambaryje nusišovė keturis šimtus tūks- 
tančių dolerių laimėjęs Džordanas. 

Mes su Kaliu palaikėme ryšį. Jis man paskambindavo keletą 
kartų per mėnesį, Kalėdų proga atsiųsdavo dovanų man, žmonai 
ir vaikams, daiktų, matytų „Zanadu“ viešbučio parduotuvėje, 
kur, buvau tikras, jis juos gaudavo už pusę kainos arba, žinant 
Kalio būdą, ner veltui. Bet vis tiek labai miela. Papasakojau Vali 
apie Kalį, bet niekada neužsiminiau apie Džordaną. 

Žinojau, kad Kalis dirba viešbutyje, nes jo sekretorė atsiliep- 
davo telefonu: „Valdytojo asistentė.“ Aš stebėjausi, kaip jis suge- 
bėjo per kelerius metus taip staigiai iškilti. Pasikeitė jo balsas ir 
kalbėjimo maniera; jis kalbėjo tyliau; tapo nuoširdesniu, man- 
dagesniu, šiltesniu žmogumi. Aktoriumi, vaidinančiu kitokį vai- 
dmenį. Telefonu tik tuščiai plepėdavome, liežuvaudavome apie 
tikrus laimėtojus ir beviltiškus pralaimėtojus, jis pasakodavo 
juokingas istorijas apie viešbučio gyventojus. Bet niekada nieko 
nepasakojo apie save. Galiausiai, paprastai baigiantis pokalbiui, 
kuris nors užsimindavome apie Džordaną arba užuomina apie 
Džordaną baigdavome pokalbį. Jis buvo mūsų kertinis akmuo. 

Vali krovė mano lagaminą. Ketinau išvykti savaitgaliui, tai- 
gi praleisiu tik vieną dieną kariuomenės rezervo darbe. Labai 
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tolimoje ateityje, kurią užuodžiau, žurnalo istorija suteiks man 
priedangą prieš farus, galėsiu pasiaiškinti, kodėl buvau nuvykęs 
į Vegasą. 

Vaikai jau miegojo, o Vali dėjo mano daiktus į lagaminą, nes 
turėjau išvykti anksti ryte. Ji man šyptelėjo. 

— Dieve, buvo siaubinga, kai tąkart išvykai. Maniau, kad 
negrįši. 

— Tuomet man tiesiog reikėjo ištrūkti, — pasakiau. — Labai 
nesisekė. 

— Nuo tada viskas pasikeitė, — mąsliai pasakė Vali. — Prieš 
trejus metus mes visai neturėjome pinigų. Dievulėliau, mes bu- 
vome tokie vargšai, turėjau kaulyti pinigų iš tėvo ir bijojau, kad 
sužinosi. O tu elgeisi taip, lyg būtum nustojęs mane mylėti. Ta 
kelionė viską pakeitė. Grįžai pasikeitęs. Daugiau ant manęs ne- 
pykai ir tapai kantresnis vaikams. Gavai darbo žurnaluose. 

Nusišypsojau jai. 

— Atmink, grįžau laimėjęs. Su keliais papildomais tūkstan- 
čiais kišenėje. Galbūt, jei būčiau grįžęs prasilošęs, viskas būtų 
buvę visai kitaip. 

Vali spragtelėdama uždarė lagaminą. 

— Ne, - paprieštaravo ji. — Tu grįžai pasikeitęs. Buvo matyti, 
kad esi laimingesnis, laimingesnis su manim ir vaikais. 

— Supratau, ko ilgėjausi, — tariau. 

— Ak taip, — šyptelėjo ji. — Kai Vegase aplink tave sukosi ši- 
tiek gražių kekšių. 

— Jos buvo per brangios, — pasakiau. — Man reikėjo pinigų 
lošimui. 

Aš juokavau, bet iš dalies kalbėjau rimtai. Jei pasakyčiau jai 
tiesą, kad niekada nepažvelgiau į jokią kitą moterį, ji manimi ne- 
patikėtų. Bet galėjau pateikti svarių priežasčių. Aš jaučiausi toks 
kaltas, jog buvau netikęs vyras ir tėvas, nieko negalintis suteikti 
savo šeimai, negalintis užtikrinti jiems tinkamo pragyvenimo, 
kad ta kaltė būtų tapusi nepakeliama, jeigu ją būtų papildžiusi 
neištikimybė. O svarbiausias dalykas, sulaikęs mane nuo neišti- 
kimybės buvo tas, kad mums buvo taip gera lovoje kartu. Ji iš 
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tiesų buvo ta, kurios aš norėjau, idealiai man tiko. Maniau, kad 
esu tinkamas ir jai. 

— Ar šiąnakt dirbsi? — paklausė ji. Iš tiesų ji norėjo paklausti, 
ar mes prieš tai mylėsimės, kad galėtų pasiruošti. Pasimylėjus 
paprastai atsikeldavau iš lovos, eidavau padirbėti prie savo kny- 
gos, o ji taip kietai įmigdavo, kad nė nekrusteldavo iki ryto. Ji 
labai gerai miegodavo. Man taip nepavykdavo. 

— Taip, — pasakiau. —- Noriu padirbėti. Vis tiek per daug jau- 
dinuosi dėl kelionės, kad galėčiau užmigti. 

Buvo beveik vidurnaktis, bet ji nuėjo į virtuvę užplikyti man 
kavos ir sutepti sumuštinių. Aš dirbsiu iki trijų ar keturių ryto, 
bet vis tiek ryte pabusiu anksčiau už ją. 

Rašytojo gyvenime blogiausia, bent jau man, kai daug ra- 
šiau, — nemiga. Gulėdamas lovoje aš niekada nesugebėdavau 
išjungti smegenyse veikiančio mechanizmo, nesiliaujančio mąs- 
tyti apie rašomą romaną. Gulint tamsoje veikėjai tapdavo tokie 
tikri, kad pamiršdavau žmoną, vaikus ir kasdienį gyvenimą. Bet 
šiąnakt aš“ negalėjau užmigti dėl visai su literatūra nesusijusios 
priežasties. Norėjau, kad Vali nueitų miegoti ir galėčiau iš slėp- 
tuvės ištraukti didžiulę krūvą kyšiais gautų pinigų. 

Iš miegamojo spintos tamsiausio kampo išsitraukiau seną 
Las Vegaso laimėtojo švarką. Nebuvau jo apsivilkęs nuo tada, 
kai prieš trejus metus grįžau iš Las Vegaso namo. Ryškios švarko 
spalvos išbluko spintos tamsoje, bet vis dar rėžė akį. Apsivilkęs 
įžengiau į virtuvę. Vali kreivai dėbtelėjo ir pasakė: 

— Merlinai, tu šito daikto nevilkėsi. 

— Tai mano laimingasis švarkas, — nepasidaviau. — Be to, su 
juo patogu keliauti lėktuvu. 

Aš žinojau, kad Vali tyčia įgrūdo jį į spintos galą, kad aš jo 
niekada nepamatyčiau ir nesugalvočiau apsivilkti. Ji neišdrįso jo 
išmesti. Dabar švarkas man labai pravers. 

Vali atsiduso. 

— Tu toks prietaringas. 

Ji klydo. Aš retai kada tikėjau prietarais, nors laikiau save 
burtininku, bet tai iš tikrųjų skirtingi dalykai. 


I6G0 + MARIO PUZO 


Pabučiavusi mane Vali atsigulė į lovą, aš išgėriau kavos ir per- 
žvelgiau rankraštį, kurį buvau paėmęs nuo stalo miegamajame. 
Redagavau jį apie valandą. Vogčiomis dirstelėjau į miegamąjį ir 
pamačiau kietai įmigusią Vali. Labai švelniai ją pabučiavau. Ji 
nekrustelėjo. Man patikdavo jos bučinys prieš miegą. Paprastas, 
pareigingas žmonos pabučiavimas, kuris, rodės, nuneša toli toli 
nuo išorinio pasaulio vienišumo ir klastingumo. Dažnai gulėda- 
mas lovoje ankstyvomis ryto valandomis, kai šalia kietai miego- 
davo Vali, o aš niekaip negalėdavau užmigti, pabučiuodavau jai 
švelniai į lūpas, tikėdamasis, kad ji pabus ir pasimylės su manim, 
išsklaidys mano vienatvę. Bet šį kartą žinojau, jog pabučiavau 
ją kaip Judas, viena vertus, iš meilės, bet iš tikrųjų norėdamas 
įsitikinti, kad ji nepabus, kai trauksiu paslėptus pinigus. 


Uždaręs miegamojo duris, nuėjau koridoriumi į sandėliuką, kuria- 
me stovėjo didžiulė skrynia su visais mano senais rankraščiais, per 
kalkę atspausdintomis jų kopijomis ir originaliu rankraščiu kny- 
gos, kurią rašiau penkerius metus ir už kurią gavau vos tris tūkstan- 
čius dolerių. Ten buvo labai daug popierių, visi perrašyti tekstai ir 
kopijos, rankraščiai, kurie, kadaise tikėjausi, mane padarys turtin- 
gą, garsų ir gerbiamą. Giliai įkišęs ranką užčiuopiau didelį rausvą 
aplanką, surišamą raišteliais. Ištraukiau jį ir nusinešiau į virtuvę. 
Gurkšnodamas kavą suskaičiavau pinigus. Truputį daugiau nei ke- 
turiasdešimt tūkstančių dolerių. Pastaruoju metu pinigai plaukė 
labai greitai. Tapau aukščiausios klasės kyšininku, turėjau reikalų 
su turtingais, patikimais klientais. Apie septynis tūkstančius dole- 
rių dvidešimties dolerių kupiūromis palikau voke. Buvo trisdešimt 
trys tūkstančiai šimtinėmis. Šias kupiūras sudėjau į tris pailgus vo- 
kus, kuriuos atsinešiau nuo savo stalo, tada sugrūdau pinigų pilnus 
vokus į skirtingas Vegaso laimėtojo švarko kišenes. Užtraukiau ki- 
šenių užtrauktukus ir pakabinau švarką ant kėdės atlošo. 

Ryte, kai Vali apkabins mane atsisveikindama, ji kažką pajus 
mano kišenėse, bet aš jai pasakysiu, kad tai straipsnio užrašai, 
kuriuos vežuosi į Vegas. 
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KAI IŠLIPAU iš lėktuvo, Kalis laukė manęs prie terminalo 
durų. Oro uostas vis dar buvo toks mažas, kad turėjau eiti pėsčio- 
mis nuo lėktuvo, bet mačiau ruošiamas konstrukcijas būsimam 
antram terminalo sparnui — Vegasas klestėjo. Kaip ir Kalis. 

Jis atrodė pasikeitęs, aukštesnis ir lieknesnis. Atrodė pasi- 
tempęs, vilkėjo Sy Devore kostiumą ir sportinius marškinius. Jo 
plaukai buvo kitaip nukirpti. Nustebau, kai jis mane apkabino 
ir pasakė: 

— Tas pats senasis Merlinas. — Jis nusijuokė iš Vegaso laimė- 
tojo švarko ir pasakė, kad privalau jo atsikratyti. 

Kalis buvo užsakęs man didžiulius viešbučio apartamentus 
su baru, pilnu alkoholinių gėrimų, ir gėlėmis ant stalų. 

— Pinigų stygiumi tikriausiai nesiskundi, — tariau. 

— Man sekasi puikiai, —- neslėpė Kalis. — Lioviausi lošęs. Da- 
bar stoviu kitoje stalų pusėje. Žinai. 

— Taip, — atsakiau. Dabar jaučiausi keistai šalia Kalio, jis at- 
rodė toks pasikeitęs. Nežinojau, ar laikytis savo pirminio plano, 
ar galiu juo pasikliauti. Per trejus metus vyrukas galėjo pasikeis- 
ti. Šiaip ar taip, mes vienas kitą pažinojome tik kelias savaites. 

Bet kai kartu siurbčiojome gėrimus, jis tikrai nuoširdžiai 
pasakė: 

— Vaiki, aš labai džiaugiuosi tave matydamas. Ar kada pagal- 


voji apie Džordaną? 
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— Labai dažnai, — prisipažinau. 

— Vargšas Džordanas, — palingavo galva Kalis. — Jis pasitraukė 
iš gyvenimo, laimėjęs keturis šimtus tūkstančių. Štai dėl ko aš 
lioviausi lošęs. O, žinai, po jo mirties, mane lydėjo milžiniška sė- 
kmė. Jei lošiu protingai, galiausiai tapsiu šio viešbučio valdytoju. 

— Eik jau, — nustebau. — O kaipgi Gronveltas? 

— Aš esu jo dešinioji ranka, — pasakė Kalis. — Jis man patiki 
daugybę dalykų. Jis pasitiki manim taip kaip aš tavim. Jei jau 
apie tai prakalbom, man praverstų padėjėjas. Jei kada užsinorėsi 
su šeima persikraustyti į Vegasą, pažadu tau gerą darbo vietą. 

— Ačiū, — padėkojau. Mane tikrai sujaudino jo draugišku- 
mas. Kartu mane stebino toks jo palankumas. Žinojau, kad jis 
ne iš tų, kurie lengva ranka dalija savo meilę. Pasakiau: — Dėl 
darbo negaliu tau dabar atsakyti, bet arvykau čia paprašyti pa- 
slaugos. Jei negalėsi man padėti, aš suprasiu. Tiesiog sakyk man 
atvirai, ir kad ir koks būtų atsakymas, bent kelias dienas pralei- 
sime kartu ir pasilinksminsime. 

— Gausi viską, ko nori, — patikino Kalis. — Nesvarbu, ko pa- 
prašysi. 

Nusijuokiau. 

— Palauk, kol išgirsi, —- perspėjau. 

Akimirką Kalis atrodė pyktelėjęs. 

— Man nusispjaut, ko tu prašysi. Gausi. Jei tik galėsiu duoti, 
tai ir gausi. 

Papasakojau jam visą kyšininkavimo istoriją. Kad aš ėmiau 
kyšius ir kad dabar švarke turiu trisdešimt tris tūkstančius do- 
lerių, kuriuos privalau paslėpti, jei kartais visa operacija žlugtų. 
Kalis įdėmiai klausėsi nenuleisdamas akių nuo mano veido. Ga- 
liausiai plačiai nusišypsojo. 

— Kokio velnio šypsaisi? — susiraukiau. 

Kalis nusijuokė. 

— Kalbėjai taip, lyg per išpažintį kunigui prisipažintum įvyk- 
dęs žmogžudystę. Po šimts, tai, ką tu darai, daro visi, jei tik pa- 
sitaiko proga. Bet turiu prisipažinti, kad nustebinai. Neįsivaiz- 
duoju tavęs šantažuojančio žmogų dėl pinigų. 
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Pajutau, kaip mano veidą nuplieskė raudonis. 

— Aš niekada neprašau tų žmonių pinigų, — pabrėžiau. — 
Jie visada patys ateina pas mane. Ir aš niekada neimu pinigų iš 
anksto. Kai padarau paslaugą, jie gali sumokėti tiek, kiek žadėjo, 
arba neatsilyginti. Man nusispjaut. — Nusišypsojau jam. — Aš 
smulkus sukčius, o ne prostitutė. 

— Šioks toks apgavikas, — tarė Kalis. —- Pirma, manau, tu per 
daug nerimauji. Iš tavo pasakojimo susidarė įspūdis, kad ši ope- 
racija gali tęstis neribotą laiką. Net jeigu ji žlugtų, blogiausia, 
kas gali nutikti — neteksi darbo ir būsi nuteistas lygtinai. Bet 
tu teisus, reikia paslėpti pinigus saugioje vietoje. Tie fedai tikri 
pėdsekiai ir jei suras, viską iš tavęs atims. 

Mane sudomino pirmieji jo sakiniai. Vienas iš didžiausių 
košmarų būtų pakliūti į kalėjimą ir palikti Vali su vaikais liki- 
mo valiai. Štai kodėl nieko nepasakojau žmonai. Nenorėjau jos 
jaudinti. Be to, nenorėjau, kad ji manimi nusiviltų. Jos akyse aš 
buvau doras, nepaperkamas menininkas. 

— Kodėl manai, kad nesėsiu į kalėjimą, jei mane pagaus? — 
pasiteiravau Kalio. 

— Tai tarnautojų nusikaltimas, — pasakė Kalis. — Po velnių, 
juk neapiplėšei banko, nenušovei kokio vargšo šunsnukio par- 
duotuvės savininko, neapšvarinai našlės. Tiesiog ėmei pinigus 
iš kai kurių jaunų putralūpių, kurie norėjo pergudrauti kitus, 
sutrumpinti laiką kariuomenėje. Dievaži, tai tikrai neįtikėtina 
suktybė. Vyrukai moka už tai, kad patektų į kariuomenę. Niekas 
nepatikėtų. Teisėjas numirtų iš juoko. 

— Taip, man tai irgi atrodo juokinga, — neslėpiau. 

Staiga Kalis prabilo labai dalykiškai: 

— Gerai, pasakyk, ką turėčiau padaryti pirmiausia. Bus pa- 
daryta. Jei fedai tave pričiups, pažadėk iškart man paskambinti. 
Ištrauksiu tave. Gerai? — Jis šiltai nusišypsojo. 

Atskleidžiau jam savo planą. Iškeisiu savo grynuosius į lo- 
šimo žetonus po tūkstantį dolerių ir lošiu, bet iš mažų sumų. 
Tai padarysiu visuose Vegaso kazino, o tada, kai iškeisiu žetonus 
į grynuosius, tiesiog paimsiu kvitus ir paliksiu pinigus kasose 
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kaip lošimo kreditą. FTB niekada nesusiprotės ieškoti lošimo 
namuose. O kvitus galėčiau paslėpti pas Kalį ir pasiimti bet 
kada, kai man prireiks grynųjų pinigų. 

Kalis nusišypsojo. 

— Kodėl neduodi pasaugoti savo pinigų man? Nepasitiki? 

Žinojau, kad jis juokauja, bet į juokelį atsakiau rimtai. 

— Mąsčiau apie tai, — tariau. — Bet kas bus, jei tau kas nors 
nutiks? Pavyzdžiui, pakliūsi į lėktuvo katastrofą? Arba tave vėl 
pagaus lošimo azartas? Dabar tavim pasitikiu. Bet ką galiu žino- 
ti, ar tau nesusisuks galva rytoj ar kitais metais. 

Kalis pritariamai linktelėjo galva. Tuomet paklausė: 

— O kaipgi tavo brolis Artis? Jūs tokie artimi. Nejaugi jis 
negalėtų pasaugoti tavo pinigų? 

— Negaliu jo prašyti šios paslaugos, — papurčiau galvą. 

Kalis vėl linktelėjo. 

— Taip, tikriausiai negali. Jis pernelyg doras, ar ne? 

— Taip, — patvirtinau. Nenorėjau leistis į ilgus paaiškinimus 
apie tai, kaip jaučiausi. - Kuo negeras mano planas? Manai, kad 
jis gali nepavykti? 

Kalis atsistojo ir pradėjo vaikštinėti pirmyn atgal po kambarį. 

— Planas neblogas, — tarė jis. — Bet tu juk nenori turėti kre- 
ditų visuose lošimų namuose. Atrodys įtartinai. Ypač jei pinigai 
ten liks ilgesniam laikui. Tai tikrai labai įrartina. Žmonės palieka 
savo pinigus kasoje tik kol juos pralošia arba išvažiuoja iš Vegaso. 
Štai ką daryk. Nusipirk lošimo žetonų visuose kazino ir padėk 
juos į kasą čia. Na žinai, kokius tris ar keturis kartus per dieną 
išsikeisk po kelis tūkstančius ir pasiimk kvitus. Taigi visi tavo 
grynųjų kvitai bus mūsų kasoje. O jei federalai pradės šniukšti- 
nėti aplink ar rašyti viešbučiui, jiems reikės kreiptis į mane. Aš 
tave pridengsiu. 

Sunerimau dėl jo. 

— Ar nepakliūsi į bėdą? — paklausiau. 

Kalis kantriai atsiduso. 

— Aš nuolatos darau panašius dalykus. Mes sulaukiame dau- 
gybės užklausų iš Valstybinio mokesčių departamento. Prašoma 
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informacijos, kiek žmonės pralošę. Nusiunčiu jiems senus duo- 
menis. Jie niekaip negali manęs patikrinti. Pasirūpinu, kad būtų 
sunaikinti visi dokumentai, kurie galėtų jiems padėti. 

— Vaje, — pasimuisčiau. — Nenoriu, kad mano įrašas kasoje 
dingtų. Nebegalėsiu pasiimti pinigų pateikęs kvitus. 

Kalis nusijuokė. 

— Liaukis, Merlinai, — nuramino jis. — Tu tiesiog eilinis ky- 
šininkas. Fedai neatvažiuos čia su būriu auditorių dėl tavęs. Pa- 
prastai jie atsiunčia laišką arba teismo šaukimą. Bet jie net nepa- 
galvos apie tai. Arba pažvelk iš kitos pusės. Jei išleisi pinigus ir 
jie sužinos, kad tavo pajamos viršijo oficialią algą, gali pasakyti, 
jog laimėjai lošdamas. Jie nieko negalės įrodyti. 

— O aš negalėsiu įrodyti savo versijos, — pasakiau. 

— Žinoma, galėsi, — paprieštaravo Kalis. — Aš paliudysiu tavo 
naudai, -kazino administratorius ir krupjė su lazda prie lošimo 
kauliukais stalo taip pat paliudys, kad tau nepaprastai sekėsi ri- 
denti kauliukus. Taigi nesijaudink dėl šio reikalo, nesvarbu, kaip 
viskas susiklostytų. Vienintelis tavo rūpestis sugalvoti, kur pa- 
slėpsi kazino kasos kvitus. 

Mes abu susimąstėm. Tada Kaliui šovė mintis. 

— Ar turi advokatą? — paklausė. 

— Ne, - atsakiau, — bet mano brolis Artis turi draugą advokatą. 

— Parašyk testamentą, — patarė Kalis. — Jame parašysi, kad 
viešbutyje turi -piniginį indėlį, trisdešimt tris tūkstančius do- 
lerių, kad palieki juos žmonai. Ne, pamiršk savo brolio advo- 
katą. Susisieksime su patikimu advokatu čia, Vegase. Tada 
advokatas nusiųs tavo testamento kopiją Arčiui specialiame 
pagal įstatymą užplombuotame voke. Perspėk Artį, kad jo ne- 
atplėštų. Taip jis nesužinos. Tau tereikia perspėti jį, kad neat- 
plėštų voko, o pasaugotų jį. Advokatas irgi nusiųs jam laišką 
tuo tikslu. Artis neturės jokių nemalonumų. Jis nieko nežinos. 
Tiesiog turi sugalvoti istoriją, kodėl nori, kad jis saugotų tavo 
testamentą. 

— Artis neprašys paaiškinti, — pasakiau. — Jis tiesiog tai pada- 
rys ir niekada nieko neklausinės. 
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— Turi gerą brolį, — tarė Kalis. — Bet ką darysi su kvitais? 
Fedai suras banko saugyklą, jei tokią įsigysi. Kodėl tau jų nepa- 
slėpus tarp savo senų rankraščių, juk po jais slėpei pinigus? Net 
gavę leidimą kratai, niekada nepastebės tų popierėlių. 

— Negaliu rizikuoti, - pasakiau. — Bet kvitai yra mano rūpes- 
tis. Kas nutiks, jei juos pamesiu? 

Kalis nesuprato mano minties arba apsimetė, kad nesuprato. 

— Mūsų dokumentuose lieka įrašai, — paaiškino jis. — Tie- 
siog atiduodami tau pinigus pasirūpinsime, kad pasirašytum, 
jog pametei savo kvitus. Tau tiesiog reikės pasirašyti, kai gausi 
pinigus. 

Žinoma, jis suprato, ką aš ketinau padaryti. Kad nieko ne- 
sakydamas suplėšysiu kvitus, taigi jis niekada nebus tikras ir ne- 
galės suklastoti duomenų apie kazino skolą. Tai reiškė, kad aš 
nepasitikiu juo aklai, bet jis dėl to nesuko sau galvos. 

"Kalis pakeitė temą: 

— Šįvakar tau bus paruošta prabangi vakarienė su draugais. 
Dvi pačios gražiausios šou merginos. 

— Man moterų nereikia, — pareiškiau. 

Kalis apstulbo. 

— Vaje, nejaugi tu dar nepavargai dulkinti savo žmonos? Ši- 
tiek metų. 

— Ne, - šyprelėjau. - Nepavargau. 

— Manai, kad būsi ištikimas jai visą gyvenimą? — pasiteiravo 
Kalis. 

— Na taip, — nusijuokiau. 

Kalis irgi juokdamasis papurtė galvą. 

— Tuomet tikrai būsi burtininkas Merlinas. 

— Toks jau esu, — nepasikuklinau. 

Taigi mes nuėjome pavakarieniauti dviese. Paskui Kalis ly- 
dėjo mane į visus Las Vegaso kazino, kuriuose pirkau žetonų po 
tūkstantį dolerių. Mano Vegaso laimėtojo švarkas tikrai praver- 
tė. Įvairiuose kazino išlenkėme po taurę su kazino administra- 
toriais, personalo vadybininkais ir merginomis iš šou programų. 
Jie visi elgėsi su Kaliu kaip su svarbiu žmogumi ir pasakojo įdo- 
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mių istorijų apie Vegasą. Buvo linksma. Kai grįžome į „Zanadu“, 
atidaviau žetonus į kasą ir gavau kvitą penkiolikai tūkstančių 
dolerių. Įsikišau jį į piniginę. Per visą naktį nė karto nelošiau. 
Kalis nepaleido manęs iš akių. 

— Man reikia truputį palošti, — pasakiau. 

Kalis kreivai vyptelėjo. 

— Na, žinoma, žinoma. Jei praloši penkis šimtus dolerių, su- 
laužysiu tavo sušiktą ranką. 

Prie lošimo kauliukais stalo išsitraukiau penkis šimto dolerių 
banknotus ir išsikeičiau į žetonus. Stačiau po penkis dolerius 
ant visų skaičių. Laimėdavau ir pralaimėdavau. Grįžau prie savo 
senų lošimo įpročių, palošęs kauliukais nuėjau prie blekdžeko 
stalų ir ruletės. Ramus, lengvas, snūdulingas žaidimas, statymai 
mažomis sumomis, laimėjimai ir pralaimėjimai, žaidimas be jo- 
kios naudos. Buvo pirma valanda nakties, kai kyštelėjau ranką 
į kišenę ir išsitraukęs du tūkstančius dolerių nusipirkau žetonų. 
Kalis nieko nesakė. 

Įsidėjau žetonus į švarko kišenę ir nuėjęs prie kasos iškeičiau 
juos į dar vieną kvitą. Kalis stovėjo atsirėmęs į tuščią lošimo kau- 
liukais stalą, stebėjo mane. Jis pritariamai linktelėjo galva. 

— Taigi neužsikabinai, — konstatavo jis. 

— Aš burtininkas Merlinas, — pasakiau. — O ne vienas tavo 
užkietėjusių lošėjų. 

Tai buvo tiesa. Aš nejutau nė kruopelės ankstesnio susijaudi- 
nimo. Nejutau poreikio rizikuoti. Mano turimų pinigų užtektų 
nupirkti šeimai namą, dar liktų pluoštas žalių nenumarytiems 
atvejams. Turėjau gerą pajamų šaltinį. Vėl buvau laimingas. My- 
lėjau savo žmoną ir rašiau romaną. Lošti buvo smagu, bet tik 
tiek. Per visą vakarą pralošiau tik du šimtus dolerių. 

Kalis nusivedė mane į kavinę prieš miegą išgerti stiklinės 
pieno ir suvalgyti po mėsainį. 

— Dieną turėsiu dirbti, — perspėjo jis. — Ar galiu pasitikėti 
tavimi, kad neloši? 

— Nesirūpink, — patikinau. — Būsiu užsiėmęs grynųjų pinigų 
keitimu į žetonus, lakstysiu po visą miestą. Keisiu po penkis 
šimtus dolerių, kad nebūtų taip pastebima. 
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— Gera mintis, - pagyrė Kalis. — Šiame mieste FTB agentų 
daugiau negu krupjė. 

Akimirką jis patylėjo. 

— Ar tikrai nenori su niekuo permiegoti? Turiu gražuolių. — 
Jis paėmė šalia esantį kazino telefoną. 

— Esu per daug pavargęs, — pasakiau. Nemelavau. Vegase 
buvo po pirmos valandos nakties, bet Niujorke jau buvo ketvir- 
ta ryto, o aš vis dar gyvenau Niujorko laiku. 

— Jei tau ko nors prireiks, tiesiog pakilk į mano biurą, — pa- 
sakė jis. — Net jei tiesiog norėsi prastumti laiką ir papliurpti. 

— Gerai, — sutikau. 

Kitą dieną pabudęs apie vidurdienį paskambinau Vali. Nie- 
kas nekėlė ragelio. Niujorko laiku buvo trečia valanda dienos, 
šeštadienis. Vali tikriausiai nusivežė vaikus pas savo tėvus į Long 
Ailendą. Taigi paskambinau ten, atsiliepė tėvas. Jis įtariai pa- 
klausinėjo apie straipsnį. Neatrodė, kad jį visiškai įtikinau, ir 
pagaliau telefono ragelį paėmė Vali. Pasakiau jai, kad grįšiu pir- 
madienį ir iš oro uosto parvažiuosiu namo taksi. 

Mes, kaip įprasta tarp vyro ir žmonos, pasikalbėjome apie 
nieką. Nekenčiau telefono. Pasakiau jai, kad nebeskambinsiu, 
nes tai laiko ir pinigų švaistymas, ir ji sutiko. Žinojau, kad kitą 
dieną ji taip pat bus pas tėvus, nenorėjau jai skambinti ten. Be 
to, suvokiau, kad supykau dėl to, jog ji nuvažiavo pas tėvus. 
Manė apėmė infantilus pavydas. Vali ir vaikai buvo mano šei- 
ma. Jie priklausė man; jie buvo mano vienintelė šeima, neskai- 
tant Arčio. Ir aš nenorėjau jais dalytis su seneliais. Žinojau, kad 
tai kvaila, bet vis tiek neketinau skambinti dar kartą. Velniai 
nematė, tai tik dvi dienos, be to, ji pati gali man bet kada pa- 
skambinti. 

Visą dieną basčiausi po visus kazino Stripo gatvėje ir lošimo 
skyles miesto centre. Visur išsikeisdavau po du ar tris šimtus 
dolerių grynaisiais į žetonus. O prieš eidamas į kitą kazino dėl 
akių palošdavau už vieną dolerį. 

Man patiko sausas svilinantis Vegaso karštis, todėl nuo kazi- 
no iki kazino ėjau pėsčiomis. Papietavau „Sands“ kavinėje. Prie 


KVAILIAI MIRŠTA + 169 


gretimo stalo prieš darbą užkandžiavo prostitutės. Jos buvo jau- 
nos, gražios ir linksmai nusiteikusios. Kelios jų vilkėjo jodinėji- 
mo kostiumus. Jos juokėsi ir čiauškėjo kaip paauglės. Nekreipė 
jokio dėmesio į mane, ir aš valgiau apsimesdamas, kad nekreipiu 
dėmesio į jas. Bet vogčiomis klausiausi jų pokalbio. Kartą man 
pasirodė, kad nugirdau minint Kalio vardą. 

Į „Zanadu“ grįžau taksi. Vegaso taksi vairuotojai draugiški 
ir paslaugūs. Šis paklausė, ar norėčiau ką nors nuveikti, aš man- 
dagiai atsisakiau. Paskui, kai lipau iš automobilio, jis palinkėjo 
man malonios geros dienos ir pasakė pavadinimą restorano, ku- 
riame galima paragauti gero kinų maisto. 

„Zanadu“ kazino aš išsikeičiau kitur gautus žetonus į kvitą 
ir įsikišau jį į piniginę. Dabar turėjau devynis kvitus ir truputį 
daugiau nei dešimt tūkstančių grynųjų, kuriuos reikėjo iškeisti. 
Aš išsiėmiau visus grynuosius iš Vegaso laimėtojo švarko ir įsiki- 
šau juos į kostiumo kišenę. Pinigai buvo šimtinėmis, tad tilpo į 
du pailgus baltus vokus. Persimetęs Vegaso laimėtojo švarką per 
ranką, nuėjau į Kalio biurą. 

Administracijai buvo skirtas visas viešbučio pastato sparnas. 
Nuėjau koridoriumi ir pasukau link vadovybės kabinetų. Priėjau 
prie durų, ant kurių buvo parašyta „Vyresnysis valdytojo asisten- 
tas“. Viduje sėdėjo labai graži jauna sekretorė. Pasakiau jai savo 
pavardę, ir ji nuskubėjo pranešti, kad atvykau. Kalis išlėkė iš 
kabineto, stipriai paspaudė man ranką ir apkabino. Šis naujasis 
Kalis vis dar mane trikdė. Jis elgėsi pernelyg demonstratyviai, 
pernelyg draugiškai, atrodė visai nepanašus į ankstesnįjį. 

Jo kabinetas buvo tikrai stilingas, jame stovėjo sofa ir minkš- 
ti krėslai, vyravo prietema, ant sienų kabojo originalūs alieji- 
niais dažais tapyti paveikslai. Nenutuokiau, ar jie vertingi. Be to, 
kabinete buvo trys veikiantys ekranai. Viename buvo matomas 
viešbučio koridorius. Kitame galėjai stebėti veiksmą kazino prie 
lošimo kauliukais stalų. Trečiajame ekrane buvo matyti bakaros 
stalas. Žvilgtelėjęs į pirmąjį ekraną pamačiau, kaip kažkoks vy- 
rukas atidaro savo viešbučio kambario duris ir pirma savęs pro 
jas įleidžia jauną merginą, laikydamas ranką jai ant užpakalio. 
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— Tu gali žiūrėti geresnes programas negu aš Niujorke, — 
tarstelėjau. 

Kalis linktelėjo. 

— Šiame viešbutyje niekas negali praslysti pro mano akis, — 
paaiškino jis. Paspaudė ant stalo gulinčio valdymo pultelio 
mygtukus, ir ekranuose vaizdai pasikeitė. Dabar mes galėjome 
matyti automobilių aikštelės priešais viešbutį vaizdą, veiksmą 
prie blekdžeko stalo ir kavinės darbuotoją, kasos aparatu išmu- 
šančią čekį. 

Numečiau Vegaso laimėtojo švarką Kaliui ant stalo. 

— Gali pasilaikyti jį sau, — pasakiau. 

Kalis ilgai žiūrėjo į švarką. Tada išsiblaškęs paklausė: 

— Išsikeitei visus grynuosius? 

— Didžiąją dalį, — atsakiau. — Daugiau man šio švarko ne- 
prireiks, — nusijuokiau. —- Mano žmona negalėjo pakęsti jo kaip 
ir tu. 

Kalis paėmė švarką. 

— Nesakiau, kad jo nepakenčiu, — patikslino jis. — Jis nepa- 
tinka Gronveltui. Kaip manai, koks Džordano švarko likimas? 

Gūžtelėjau pečiais. | 

— Tikriausiai žmona atidavė jo drabužius labdarai. 

Kalis pasvėrė švarką rankoje. 

— Lengvas, — pasakė. — Bet prišaukia sėkmę. Jį vilkėdamas 
Džordanas laimėjo daugiau kaip keturis šimtus tūkstančių. 
O paskui nusižudė. Sumautas bukas šunsnukis. 

— Kvailys, — paantrinau. 

Kalis atsargiai padėjo švarką ant stalo. Tada atsisėdo ir pasi- 
supo ant kėdės. 

— Žinai, maniau, kad tau ne visi namie, kai atsisakei jo siūly- 
tų dvidešimties tūkstančių. Ne juokais buvau įsiutęs, kai įkalbė- 
jai mane atsisakyti savo dalies. Bet galbūt tai pats sėkmingiausias 
man nutikęs dalykas. Aš būčiau tuos pinigus pralošęs, paskui 
jausčiausi šūdinai. Bet žinai, po to, kai Džordanas nusižudė, o 
aš nebuvau paėmęs pinigų, pradėjau didžiuotis savimi. Nežinau, 
kaip tai paaiškinti. Bet jaučiau, kad jo neišdaviau. Tu irgi neiš- 
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davei. Diana taip pat neišdavė. Mes visi buvome beveik nepa- 
žįstami, ir tik mums trims šiek tiek rūpėjo Džordanas. Bet to 
neužteko. Arba jis to tiesiog nesureikšmino. Bet galų gale man 
tikrai nebuvo nusispjaut. Nesijautei panašiai? 

— Ne, — atsakiau. — Aš tiesiog nenorėjau tų sumautų jo pini- 
gų. Žinojau, kad jis pasidarys sau galą. 

Kalis buvo priblokštas. 

— Nė velnio tu nežinojau. Atsirado mat burtininkas Merli- 
nas. Eik tu šikt. 

— Nesąmoningai, — patikslinau. — Ber giliai širdyje jaučiau. 
Nenustebau, kai man pranešei naujieną. Pameni? 

— Taip, — pasakė Kalis. — Tau buvo nusispjaut. 

Praleidau šią pastabą pro ausis. 

— Kaip sekasi Dianai? 

— Ją ši žinia prislėgė, — pasakė Kalis. — Ji buvo įsimylėju- 
si Džordaną. Žinai, išdulkinau ją laidotuvių dieną. Dar niekad 
taip keistai nesidulkinau. Ji buvo lyg pašėlusi, verkė ir dulkinosi. 
Ne juokais mane išgąsdino. 

Jis atsiduso. 

— Kelis mėnesius po įvykio ji vis prisigėrusi verkdavo man ant 
peties. Paskui susipažino su senamadišku pusiau milijonieriumi, 
ir dabar gyvena doros moters gyvenimą kažkur Minesotoje. 

— Tai ką ketini daryti su švarku? — paklausiau. 

Staiga Kalis išsišiepė. 

— Padovanosiu jį Gronveltui. Nagi, vis tiek noriu jus supažin- 
dinti. — Jis atsistojo, čiupo švarką ir išėjo iš kabineto. Nusekiau 
paskui. Mes nuėjome koridoriumi prie kito kabineto. Sekretorė 
paskambino Gronveltui ir įleido mus į jo didžiulį kabinetą. 

Gronveltas atsistojo nuo kėdės. Atrodė senesnis, negu jį 
prisiminiau. Pamaniau, kad tikriausiai jam netoli septyniasde- 
šimties. Jis buvo tvarkingai apsirengęs. Panėšėjo į žilą Holivudo 
aktorių. Kalis mus supažindino. 

Gronveltas paspaudė man ranką ir tyliai pasakė: 

— Perskaičiau jūsų knygą. Linkiu sėkmės tolesnėje kūryboje. 
Vieną dieną tapsite įžymybe. Labai gerai. 
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Nustebau. Gronveltas buvo pasinėręs į lošimo verslą, kadaise 
buvęs tikras blogietis, jo vis dar buvo prisibijoma Vegase. Kažko- 
dėl niekad nebūčiau pamanęs, kad šis vyras skaito knygas. Dar 
viena banali klišė. 

Žinojau, kad šeštadieniai ir sekmadieniai buvo pats darby- 
metis tokiems žmonėms kaip Gronveltas ir Kalis, vadovaujan- 
tiems tokiems dideliems Vegaso viešbučiams kaip „Zanadu“. 
Visoje Amerikoje jie turėjo draugų klientų, kurie savaitgaliais 
atskrisdavo palošti ir visaip pasilinksminti. Taigi pamaniau, kad 
tik pasisveikinsiu su Gronveltu, ir viskas. 

Bet Kalis numetė ryškų Vegaso laimėtojo švarką ant didžiu- 
lio Gronvelto stalo ir paskelbė: 

— Šitas paskutinis. Merlinas pagaliau jo atsisakė. 

Pastebėjau, kad Kalis šypsosi. Lyg mylimiausias sūnėnas, er- 
zinantis niurzglį dėdę, su kuriuo žino, kaip elgtis. Mačiau, kad 
Gronveltas irgi vaidina savo vaidmenį. Dėdės, kvailiojančio su 
savo sūnėnu, kuris pridarydavo daug nemalonumų, bet, žvel- 
giant į ateitį, buvo talentingiausias ir patikimiausias. Sūnėnas, 
vieną dieną tapsiantis paveldėtoju. 

Gronveltas paskambino savo sekretorei ir, jai atėjus, liepė: 

— Arnešk man žirkles. 

Man buvo įdomu, kur, po velnių, „Zanadu“ viešbučio vado- 
vo sekretorė gaus dideles žirkles šeštadienį, šeštą valandą vakaro. 
Ji grįžo nešina žirklėmis lygiai po dviejų minučių. Gronveltas 
čiupo žirkles ir pradėjo karpyti mano Vegaso laimėtojo švarką. 
Jis pažvelgė į mano bejausmį veidą ir pasakė: 

— Ar žinai, kaip negalėjau pakęsti jūsų trijulės, kai vaikštinė- 
davote po mano kazino vilkėdami tuos sušiktus švarkus? Ypač tą 
naktį, kai Džordanas laimėjo visus pinigus. 

Stebėjau, kaip mano švarkas virsta krūva skiaučių ant stalo, 
o tada suvokiau, kad jis laukia atsakymo. 

— Jums tikrai nepatinka laimėtojai, tiesa? — paklausiau. 

— Tai visai nebuvo susiję su laimėjimu, — pasakė Gronvel- 
tas. — Buvo tiesiog taip sumautai apgailėtina matyti Kalį, giliai 
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širdyje užkietėjusį lošėją, su tuo švarku. Jis vis dar toks yra ir 
visada bus. Bet jam atleista. 

Kalis prieštaraudamas iškėlė ranką ir pataisė: 

— Aš verslininkas. 

Bet Gronveltas numojo į jį ranka, ir Kalis nutilo, įsistebeily- 
damas į medžiagos skutelius ant stalo. 

— Galiu susitaikyti su sėkme, — pareiškė Gronveltas. — Bet 
negaliu pakęsti profesionalumo ir sukčiavimo. 

Gronveltas kruopščiai karpė pigų dirbtinio šilko švarko pa- 
mušalą mažomis atraižomis, bet tik tam, kad rankos būtų užim- 
tos kalbant. Jis kreipėsi į mane: 

— O tu, Merlinai, esi vienas blogiausių sušiktų lošėjų, kokius 
esu matęs, o šiame versle sukuosi jau daugiau kaip penkiasde- 
šimt metų. Tu blogesnis nei užkietėjęs lošėjas. Tu esi lošėjas ro- 
mantikas. Manaisi esąs vienas tų veikėjų kaip Ferber romane, 
kur mulkis lošėjas tampa didvyriu. Loši kaip idiotas. Kartais 
sieki pasipelnyti, kartais pasikliauji nuojauta, kartais loši pagal 
sistemą, o paskui vėl darai viską padrikai arba klajoji zigzagais. 
Paklausyk, tu esi vienas iš kelių žmonių, kuriems patarčiau visiš- 
kai nelošti. — Jis padėjo žirkles ir nuoširdžiai draugiškai nusišyp- 
sojo. — Bet, velniai nematė, toks stilius tau tinka. 

Aš iš tiesų įsižeidžiau, ir jis tą pastebėjo. Maniausi esąs pro- 
tingas lošėjas, derinantis logiką su magija. Gronveltas, rodės, 
perskaitė mano mintis. 

— Merlinai, — pasakė jis, - man patinka tavo vardas. Jis tau 
visai tinka. Iš to, ką perskaičiau, atrodo, kad jis nebuvo labai ge- 
ras burtininkas, ir tu toks nesi. — Jis paėmė žirkles ir vėl pradėjo 
karpyti. — Bet kodėl, po velnių, tu įsivėlei į muštynes su tuo 
kuoktelėjusiu vyruku? 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Iš tiesų nenorėjau veltis į muštynes. Bet žinote, kaip būna. 
Prastai jaučiausi palikęs savo šeimą. Viskas klostėsi blogai. Man 
tiesiog reikėjo ant ko nors išsilieti. 

— Išsirinkai ne tą vyruką, — nukirto Gronveltas. — Kalis išgel- 
bėjo tavo kailį. Truputį jam padėjau. 
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— Ačiū, — padėkojau. 

— Pasiūliau jam darbą, bet jis atsisakė, — įsiterpė Kalis. 

Tai mane nustebino. Akivaizdu, kad Kalis tarėsi su Gronvel- 
tu prieš pasiūlydamas man darbą. O tada staiga suvokiau, kad 
Kalis turės papasakoti Gronveltui viską apie mane. Viešbučio 
valdžia turės mane pridengti, jei ateis fedai. 

— Perskaitęs tavo knygą pamaniau, kad mums praverstų toks 
ryšių su visuomene specialistas, — pasakė Gronveltas. — Toks ge- 
ras rašytojas kaip tu. 

Nenorėjau jam prieštarauti, kad šie du dalykai absoliučiai 
skiriasi. 

— Mano žmona nenorės išvykti iš Niujorko, ten gyvena jos 
šeima, — paaiškinau. — Bet esu dėkingas už pasiūlymą. 

Gronveltas linktelėjo galva. 

— Atsižvelgiant į tavo lošimo ypatumus, tau gal geriau negy- 
venti Vegase. Kai kitą kartą atvyksi į miestą, papietaukim. kar- 
tu. — Šie žodžiai reiškė leidimą eiti, ir mes išėjome. 

Kalis buvo susitaręs pavakarieniauti su kažkokiais aukštais 
šulais iš Kalifornijos ir negalėjo atšaukti vakarienės, todėl likau 
vienas. Jis užsakė man staliuką, kad galėčiau pasižiūrėti vaka- 
ro šou, todėl nuėjau. Išvydau įprastą Vegase reginį: pusnuogės 
dainininkės, šokiai, kviestinė žvaigždė ir keli varjetė numeriai. 
Vienintelis dalykas, palikęs man įspūdį, buvo dresuotų meškų 
pasirodymas. 

Scenoje pasirodė graži moteris su šešiomis didelėmis meš- 
komis ir privertė jas daryti visokiausius triukus. Po kiekvieno 
atlikto triuko moteris pabučiuodavo meškai į snukį, ir ši nukerė- 
plindavo į savo vietą eilės gale. Meškos buvo tokiu storu kailiu, 
kad atrodė visiškai neseksualios, kaip žaislai. Ber kodėl mote- 
ris naudojo bučinį kaip komandos signalą? Kiek man žinoma, 
meškos nesibučiuoja. Tuomet man dingtelėjo, kad bučinys buvo 
skirtas publikai, tam tikras gardus kąsnelis žiūrovams. O paskui 
susimąsčiau, ar moteris tyčia pasirinko bučinį kaip savo panie- 
kos išraišką, subtilų įžeidimą. Niekada nemėgau cirko ir nelei- 
dau žiūrėti pasirodymų savo vaikams. Niekada nemėgau gyvūnų 
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pasirodymų. Bet šis mane taip pakerėjo, kad negalėjau atplėšti 
akių iki pat pabaigos. Laukiau, gal kuri nors meška iškrės ką 
nors netikėto. 

Pasibaigus šou programai, nuėjau į kazino išsikeisti likusių 
pinigų į žetonus, o tada iškeisti žetonų į kvitus. Buvo beveik 
vienuolikta valanda vakaro. 

Pradėjau lošti kauliukais ir, užuot statęs mažas sumas, kad 
daug nepraloščiau, staiga pradėjau statyti po penkiasdešimt ir 
šimtą dolerių. Jau buvau pralošęs beveik tris tūkstančius dolerių, 
kai pasirodė Kalis, kuris atlydėjo prie stalo savo šulus, suteikęs 
jiems kreditą. Jis pašaipiai žvilgrelėjo į mano žalius dvidešimt 
penkių dolerių vertės žetonus ir statymus ant žalia medžiaga ap- 
traukto stalo. 

— Juk tau nereikia daugiau lošti, ar ne? — reikšmingai paklau- 
sė jis. Jaučiausi kaip mulkis ir kai iškrito septyni, aš susirinkau 
likusius žetonus ir nunešęs juos į kasą iškeičiau į kvitus. Kai ap- 
sisukau, manęs jau laukė Kalis. 

— Eime išgerti, — pakviečiau. Jis palydėjo mane į kokteilių 
barą, kur ūžaudavome su Džordanu ir Diana. Iš tos pritemdytos 
erdvės mes žvelgėme į ryškiai apšviestą kazino. Padavėja pastebė- 
jo Kalį ir iškart priėjo. 

— Tai atleidai vadžias, — tarė Kalis. — Tas prakeiktas lošimas. 
Jis kaip maliarija, visada sugrįžta. 

— Tau irgi teko užsikabinti? — paklausiau. 

— Kelis kartus, — prisipažino Kalis. — Tačiau abu kartus vis- 
kas baigėsi laimingai. Kiek pralošei? 

— Tik du tūkstančius, — susigėdau. — Didžiąją pinigų dalį 
iškeičiau į kvitus. Šiąnakt jau pabaigsiu šį reikalą. 

— Rytoj sekmadienis, —- pasakė Kalis. - Mano draugas advoka- 
tas neužsiėmęs, taigi anksti ryte galėsi parašyti testamentą ir išsiųs- 
ti jį savo broliui. Paskui vaikščiosiu prilipęs prie tavęs kaip vantos 
lapas, kol įlaipinsiu į popiet skrendantį lėktuvą į Niujorką. 

— Mes kartą bandėme kažką panašaus su Džordanu, — pa- 
juokavau. 


Kalis atsiduso. 
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— Kodėl jis taip pasielgė? Sėkmė jam šypsojosi. Jis turėjo būti 
laimėtojas. Jam tik reikėjo truputį palaukti, kol ateis palengvė- 
jimas. 

— Galbūt jis nenorėjo nubaidyti sėkmės, — tariau. 

Kalis pasakė, kad turbūt juokauju. 


Kitą rytą Kalis paskambino man į kambarį, mes kartu papusry- 
čiavome. Paskui jis nuvežė mane į Vegaso Stripo gatvėje įsikūrusią 
advokato kontorą, kur buvo surašytas ir paliudytas mano testa- 
mentas. Aš kelis kartus pakartojau, kad mano broliui Arčiui reikia 
išsiųsti testamento kopiją, o Kalis pagaliau nekantriai įsiterpė: 

— Jau dėl visko sutarta, — tarė jis. — Nesijaudink. Viskas bus 
atlikta tiksliai taip, kaip reikia. 

Kai išėjome iš kontoros, Kalis pavežiojo mane po miestą, 
parodė naujas statybas. Dykumos fone auksu žvilgėjo naujas 
aukštas „Sands“ viešbučio pastatas. 

— Šis miestas augs ir augs, — pasakė Kalis. 

Beribė dykuma driekėsi iki pat tolumoje stūksančių kalnų. 

— Vietos užtektinai, — tariau. 

Kalis nusijuokė. 

— Pamatysi, —- pasakė. — Azartiniai žaidimai yra daug žadan- 
tis dalykas. 

Mes užkandome, paskui vardan senų gerų laikų nuėjome į 
„Sands“ ir draugiškai susimetę po du šimtus dolerių kaip reikiant 
paūžėme prie lošimo kauliukais stalų. Kalis nusišaipė iš savęs: 

— Savo dešiniąja ranka susižersiu dešimt įveiktos linijos sta- 
tymų. 

Taigi aš jami leidau mesti kauliukus. Jam kaip visada nesise- 
kė, bet pastebėjau, kad jis į tai nekreipia dėmesio. Jis nesimėgavo 
lošimu. Jis tikrai pasikeitė. Nuvažiavome į oro uostą, jis palaukė 
su manim prie vartų, kol prasidėjo įlaipinimas. 

— Paskambink, jei pakliūsi į kokią bėdą, — pasakė Kalis. — 
Kitą kartą, kai atvyksi čia, papietausime su Gronveltu. Tu jam 
patinki, o tokio vyruko palankumas visada pravers. 
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Linktelėjau galva. Tada išsiėmiau iš kišenės grynųjų pinigų 
kvitus. Kvitus, vertus trisdešimties tūkstančių dolerių „Zanadu“ 
viešbučio kazino kasoje. Mano kelionės išlaidos, lošimas ir lėktu- 
vo bilietai kainavo apie tris tūkstančius. Padaviau kvitus Kaliui. 

— Pasaugok juos pas save, - pasakiau. — Aš apsigalvojau. 

Kalis suskaičiavo baltus lapelius. Jų buvo dvylika. Jis peržvel- 
gė sumas. 

— Patiki savo finansų atsargas man? — pasitikslino. — Trisde- 
šimt tūkstančių yra dideli pinigai. 

— Man reikia kažkuo pasitikėti, — gūžtelėjau. — Be to, savo 
akimis mačiau, kaip atsisakei Džordano siūlomų dvidešimties 
tūkstančių dolerių, nors kišenėse švilpė vėjai. 

— Tik todėl, kad sugėdinai mane, — neslėpė Kalis. — Gerai, 
pasirūpinsiu jais. O jei reikalai tikrai pablogės, galėsiu paskolin- 
ti tau pinigų iš savo sąskaitos, o pats dėl atsargumo panaudoti 
šiuos. Tiesiog kad nepaliktum jokių pėdsakų. 

— Ačiū, Kali, — padėkojau. — Ačiū už viešbučio kambarį, 
maistą ir viską. Ir ačiū, kad man padėjai. - Aš pajutau jam neap- 
sakomą palankumą. Jis buvo vienas iš kelių mano tikrų draugų. 
Ir vėl nustebau, kai atsisveikindamas prieš man įlipant į lėktuvą 
jis mane apkabino. 

O lėktuve, skriejančiame per šviesą į tamsesnę laiko juostą 
rytuose, taip greitai tolstančiame nuo vakaruose besileidžiančios 
saulės ir galiausiai panyrančiame į tamsą, mąsčiau apie Kalio 
draugiškumą. Mes taip menkai vienas kitą pažinojome, bet, ko 
gero, abu turėjome tik kelis žmones, su kuriais tikrai galėjome 
sutarti. Tokius, koks buvo Džordanas. Mus siejo Džordano vil- 
čių žlugimas ir pasidavimas mirčiai. 


Paskambinau iš oro uosto namo norėdamas pranešti Vali, kad 
grįžau diena anksčiau. Niekas neatsiliepė. Nenorėjau skambin- 
ti į jos tėvų namus, taigi tiesiog pasigavau taksi ir nuvažiavau 
į Bronksą. Vali vis dar nebuvo namie. Pajutau pažįstamą irzlų 
pavydą, kad ji išsivežė vaikus aplankyti senelių Long Ailende. 
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Bet tada pagalvojau, velniai nematė. Kodėl ji turėtų leisti sekma- 
dienį mūsų daugiabučio namo bute, kai gali mėgautis savo ne- 
rūpestingos airiškos šeimos, brolių, seserų draugija, pabūti ten, 
kur vaikai gali žaisti gryname ore ant užmiesčio žolės? 

Aš jos palauksiu. Ji turėtų greitai grįžti namo. Laukdamas 
paskambinau Arčiui į namus. Atsiliepė jo žmona ir pasakė, kad 
Artis nuėjo miegoti anksčiau, nes prastai jautėsi. Pasakiau, kad 
jo nežadintų, nes tai nesvarbu. Pajutęs kylančią paniką paklau- 
siau, kas nutiko Arčiui. Ji pasakė, kad jis tiesiog pasijuto pavar- 
gęs, nes pastaruoju metu daug dirbo. Dėl to nė neverta kreiptis 
į gydytoją. Pažadėjau paskambinti Arčiui rytoj į darbą ir padė- 


jau ragelį. 


15 SKYRIUS 


KITI METAI buvo patys laimingiausi mano gyvenime. Aš 
laukiau, kol bus pastatytas namas. Tai bus pirmas mano nuo- 
savas būstas ir todėl jaučiausi keistai. Pagaliau tapsiu toks kaip 
visi. Būsiu savarankiškas ir nepriklausomas nuo visuomenės ir 
kitų žmonių. 

Manau, kad tokių minčių šaltinis buvo mano augantis ne- 
pasitenkinimas daugiabučiu, kuriame gyvenau. Dėl socialinės 
integracijos juodųjų ir baltųjų ekonominė situacija smarkiai pa- 
gerėjo, ir padidėjus uždarbiui jie jau negalėjo gyventi valstybės 
remiamame namų kvartale. Kai jie išsikraustė, jų vietą užėmė 
nepalyginti prasčiau prie visuomenės prisitaikę žmonės. Nau- 
jakuriai buvo tokie, kad nekilo abejonių, jog jie liks čia gyventi 
amžinai. Narkomanai, alkoholikai, jauni sąvadautojai, smulkūs 
vagišiai ir potencialūs prievartautojai. 

Kvartalo policininkai strategiškai pasitraukė dar iki šios in- 
vazijos. Vaikai buvo it laukiniai ir niokojo viską aplinkui. Liftai 
nebeveikė, koridorių langai buvo išdaužyti, naujų niekas nestatė. 
Kai grįždavau iš darbo namo, akis badydavo koridoriuose išmė- 
tyti tušti viskio buteliai, ant suoliukų prie namų kiurksantys gir- 
ti vyrai. Dėl triukšmingų vakarėlių nuolat atvažiuodavo miesto 
policija. Vali visada pasitikdavo iš mokyklos grįžtančius vaikus 
autobusų stotelėje. Kartą ji net paklausė manęs, ar mums never- 
tėtų persikraustyti į jos tėvų namus, kol bus įrengtas namas. Šis 
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klausimas kilo, kai mūsų kvartale buvo išprievartauta ir numesta 
nuo daugiabučio stogo juodaodė dešimtmetė mergaitė. 

Griežtai paprieštaravau, pasakiau, kad mes kaip nors ištver- 
sime. Pasiliksime. Žinojau, ką Vali galvojo, bet jai buvo gėda 
tai pasakyti garsiai. Ji bijojo juodukų. Vali buvo auklėjama ir 
mokoma būti liberali, tikėti lygybe, todėl negalėjo prisiversti 
pripažinti, kad ji bijo juodaodžių, kurių taip sparčiai daugėjo 
kaimynystėje. 

Mano požiūris buvo kitoks. Laikiau save realistu, o ne fanati- 
ku. Buvo akivaizdu, kad Niujorko valdžia tyčia vertė savo namų 
kvartalus juodaodžių lindynėmis, kūrė naujus getus, siekdama 
izoliuoti juodaodžius nuo baltųjų bendruomenės. Tiesą sakant, 
namų kvartalai buvo naudojami kaip cordon sanitaire“. Nedi- 
dukai harlemai, sėkmingai pateisinami miestietišku liberalizmu. 
Čia buvo tremiamos ir baltosios darbininkų klasės ekonominės 
atmatos, turinčios per prastą išsilavinimą, kad galėtų užsidirbti 
pragyvenimui, neišmokusios tinkamai prisitaikyti, todėl nesuge- 
bančios palaikyti šeimos struktūros. Žmonės, nors truputį nuo- 
vokesni, bėgo iš čia, kiek kojos neša, į priemiestį, nuosavus na- 
mus ar komercinius butus mieste. Bet jėgos balansas dar nebuvo 
pasikeitęs. Baltųjų vis dar buvo dvigubai daugiau negu juodųjų. 
Socialiai orientuotos juodaodžių ir baltaodžių šeimos vis dar su- 
darė, nors ir nedidelę, daugumą. Tikėjausi, kad tuos dvylika mė- 
nesių, kuriuos turėsime čia praleisti, kvartale gyventi bus saugu. 
Į visa kita man buvo nusispjaut. Tikriausiai niekinau visus tuos 
žmones. Jie buvo kaip gyvuliai, be laisvos valios, jie patenkinti 
skandino savo dienas alkoholyje ir narkotikuose, dulkinosi vien 
iš neturėjimo ką veikti. Tai buvo dar viena sušikta našlaičių prie- 
glauda. Ber kodėl aš vis dar joje? Koks padaras esu aš? 

Mūsų aukšte gyveno jauna juodaodė su keturiais vaikais. Ji 
buvo tvirto sudėjimo, patrauklios išvaizdos, visada žvali, gerai 
nusiteikusi ir energinga. Ji atsikraustė į mūsų namų kvartalą, kai 
ją paliko vyras, niekada nebuvau jo matęs. Dienomis moteris 


* Karantino teritorija (pranc.). 
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būdavo gera motina, visada tvarkingai aprengtus vaikus išlydė- 
davo į mokyklą ir pasitikdavo autobusų stotelėje. Bet naktimis 
motina nebūdavo tokia rūpestinga. Matydavome, kaip po va- 
karienės ji pasipuošusi išeidavo į pasimatymus palikusi vaikus 
vienus namie. Jos vyriausiai dukrelei buvo vos dešimt metų. Vali 
purtydavo galvą, o aš kartodavau, kad tai ne jos reikalas. 

Bet vieną naktį gulėdami lovoje išgirdome gaisrinės auto- 
mobilio sireną. Staiga pajutome dūmų kvapą savo bute. Mūsų 
miegamojo langas buvo tiesiai priešais tos juodaodės langus, ir 
kaip sceną iš filmo mes išvydome tame bute šokančias liepsnas ir 
lakstančius paklaikusius mažus vaikus. Vali pašoko, nuplėšė nuo 
lovos paklodę ir vilkėdama vien naktiniais marškiniais išlėkė pro 
buto duris. Nusekiau jai įkandin. Tuo metu ilgo koridoriaus gale 
atsidarė durys ir pro jas išbėgo keturi vaikai. Pro atviras duris 
veržėsi liepsnos. Vali puolė koridoriumi jų link, o aš tik spėjau 
pagalvoti, ką, po velnių, ji daro. Ji bėgo kaip beprotė, paklodė 
jos rankose vilkosi iš paskos grindimis. Tuomet pamačiau tai, ką 
pastebėjo ji. Vyriausioji mergaitė, išbėgusi paskutinė, nes vijo 
jaunesniuosius pirma savęs, susmuko. „Jos nugara degė. Staiga ji 
virto tamsios raudonos liepsnos fakelu. Ji raitėsi ant cementinių 
grindų agonijoje, Vali šoko prie jos ir įvyniojo į paklodę. Virš 
jų kilo tamsūs pilki dūmai, kai į koridorių žarnomis ir kirviais 
nešini įbėgo ugniagesiai. 

Ugniagesiai viską perėmė į savo rankas, o mes su Vali grįžo- 
me į butą. Į vidinius kvartalo kiemus kaukdami lėkė greitosios 
pagalbos automobiliai. Staiga lange priešais mūsų butą mes išvy- 
dome motiną. Ji daužė stiklus rankomis ir garsiai klykė. Kraujas 
pliaupė jos puošniais drabužiais. Iš pradžių nesupratęs, ką, po 
velnių, ji daro, galiausiai suvokiau, kad ji bando save užsmaigs- 
tyti stiklo šukėmis. Už jos, išnirę iš dūmų, kylančių nuo jau 
užgesintų suanglėjusių baldų, pasirodė ugniagesiai. Jie nutempė 
ją nuo lango, paskui jau pamatėme ją, pririštą ant neštuvų, ke- 
liamą į greitosios pagalbos automobilį. 

Beje, šiuose mažas pajamas turintiems žmonėms skirtuose 
kvartaluose namai buvo pastatyti negalvojant apie pelną, su- 
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konstruoti taip, kad ugnis neplistų arba dūmai netaptų per daug 
pavojingi kitiems gyventojams. Išdegė tik vienas butas. Buvo 
kalbama, kad mažoji mergaitė pasveiks, nors ir stipriai apdegė. 
Motina jau buvo išleista iš ligoninės. 

Po savaitės, šeštadienio popietę Vali nusivežė vaikus į tėvų 
namus, kad galėčiau netrukdomas rašyti savo knygą. Man se- 
kėsi dirbti visai neblogai, kai pasigirdo beldimas į buto duris. 
Tai buvo nedrąsus beldimas, kurį vos išgirdau sėdėdamas prie 
virtuvės stalo. 

Atidaręs duris išvydau liesą pieninio šokolado odos spal- 
vos vyruką. Jis buvo su siaurais ūsiukais ir sulaižytais plaukais. 
Sumurmėjo savo vardą, aš jo nenugirdau, bet linktelėjau. Jis 
pasakė: 

— Aš tik norėjau padėkoti jums ir jūsų žmonai už tai, ką pa- 
darėte dėl mano vaikelio. — Ir aš supratau, kad jis buvo šeimos, 
gyvenančios koridoriaus gale, tėvas, tos pačios šeimos, kurios 
bute kilo gaisras. 

Pakviečiau jį užeiti vidun ko nors išgerti. Mačiau, kad jis 
graudinosi, dėkodamas jautėsi pažemintas ir susigėdęs. Pasakiau 
jam, jog mano žmona išvykusi, bet aš jai perduosiu, kad jis buvo 
atėjęs. Jis įžengė pro mano duris, nes nenorėjo pasirodyti ne- 
mandagus atsisakydamas užeiti, bet atsisakė išgerti. 

Aš iš visų jėgų stengiausi neišsiduoti, bet, matyt, buvo aki- 
vaizdu, kad jaučiu jam antipatiją. Po tos gaisro nakties ėmiau 
jo nekęsti. Jis buvo iš tų juodukų, kurie palieka savo žmonas 
ir vaikus gyventi iš pašalpų, o patys eina linksmintis, gyventi 
savo malonumui. Buvau skaitęs apie iširusias juodaodžių šeimas 
Niujorke. Apie tai, kad mūsų visuomenės struktūra ir kankini- 
mai priversdavo šiuos vyrus palikti savo žmonas ir vaikus. Aš 
supratau tai protu, bet emociškai priešinausi tam. Kas, po vel- 
nių, jie tokie, kad gyventų savo malonumui? Aš negyvenau savo 
malonumui. 

Bet tada pamačiau pieninio šokolado oda upeliais tekančias 
ašaras iš jo švelnių rudų akių ilgomis blakstienomis. Ir išgirdau 
jo žodžius. 
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— O žmogau, — tarė jis. — Šįryt mano mažoji mergytė mirė. Ji 
mirė toje ligoninėje. — Jis ėmė alpti, vos spėjau jį pagauti, o tada 
kalbėjo toliau: — Jai turėjo pagerėti, nudegimai nebuvo tokie 
baisūs, bet ji vis tiek mirė. Atėjau jos aplankyti, o visi ligoninėje 
į mane spoksojo. Žinote. Aš juk jos tėvas. Kur aš buvau? Ką aš 
veikiau? Jie kaltino mane. Suprantate? 

Vali laikė butelį viskio, kad turėtų kuo pavaišinti savo tėvą ir 
brolius, jei atvažiuotų į svečius. Paprastai nei Vali, nei aš neger- 
davome. Ber aš nežinojau, kur, po velnių, ji laikė tą butelį. 

— Luktelėkite, — pasakiau verkiančiam vyrui. — Jums reikia 
išgerti. 

Radau butelį virtuvės spintelėje ir paėmiau dvi stiklines. Mes 
abu išgėrėme, ir aš mačiau, kad jis pasijuto geriau, susitvardė. 

Žiūrėdamas į jį supratau, kad jis atėjo čia ne padėkoti savo 
dukros gelbėtojams. Jis atėjo čia ieškodamas žmogaus, kuriam 
galėtų išlieti savo sielvartą ir kaltę. Taigi aš klausiausi ir stebėjausi, 
kad jis nemato mano veide tokio aiškaus nusiteikimo prieš jį. 

Kai jis išgėrė viskį, įpyliau dar. Jis pavargęs susmuko ant sofos. 

— Žinote, niekada nenorėjau palikti savo žmonos ir vaikų. 
Bet ji buvo pernelyg gyvybinga ir per stipri. Aš sunkiai dirbau. 
Įsivaizduokite, dirbu dviejuose darbuose ir taupau pinigus, no- 
riu nupirkti mums namą ir dorai užauginti vaikus. Bet ji nori 
linksmintis, ji nori gerai leisti laiką. Ji per stipri, todėl turėjau 
išeiti. Bandžiau dažniau matytis su vaikais, bet ji man neleido. 
Jei duodu jai daugiau pinigų, ji juos išleidžia sau, o ne vaikams. 
Paskui mes vis tolome vienas nuo kito, ir aš susiradau moterį, 
kuriai patiko gyventi taip, kaip gyvenu aš, ilgainiui tapau sveti- 
mas savo vaikams. O dabar visi kaltina mane dėl mano mažosios 
mergaitės mirties. Tarsi aš vienas iš tų lakstūnų, kurie palieka 
savo moteriškes ir žiūri tik savęs. 

— Jūsų žmona juos paliko vienus, — įterpiau aš. 

Vyras atsiduso. 

— Nekaltinu jos. Ji išprotėtų, jei kas vakarą sėdėtų namie. Ji 
neturėjo pinigų auklei. Aš galėjau arba priimti ją tokią, kokia ji 
yra, arba užmušti ją, vienas iš dviejų. 
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Negalėjau nieko pasakyti, bet stebėjau jį, o jis stebėjo mane. 
Mačiau, kokį pažeminimą jis jautė pasakodamas visa tai sveti- 
mam žmogui, ir dar baltajam. Staiga supratau, kad buvau vie- 
nintelis žmogus, kuriam jis galėjo parodyti savo gėdą. Bet iš 
tiesų aš buvau nesvarbus, kaip ir Valeri, užgesinusi jo dukrą ap- 
ėmusias liepsnas. 

— Tąnakt ji vos nenusižudė, — pasakiau. 

Jis apsipylė ašaromis. 

— Ak, — pasakė jis, — ji myli savo vaikus. Nesvarbu, kad pa- 
liko juos vienus. Ji myli juos visus. Ir ji niekada sau neatleis, to 
labiausiai bijau. Ta moteris mirtinai prasigers, ji krinta į duobę, 
žmogau. Nežinau, kaip galėčiau jai padėti. 

Aš nieko negalėjau patarti. Mąsčiau apie tai, kad dienos dar- 
bas nuėjo šuniui ant uodegos, aš net neturėsiu progos peržvelgti 
savo užrašų. Bet pasiūliau jam užkąsti. Jis išgėrė iki dugno viskio 
stiklinę ir pakilo eiti. Jo veidą vėl nusmelkė gėda ir pažemini- 
mas, kai jis dar kartą padėkojo man ir mano žmonai už tai, ką 
padarėme dėl jo dukters. Tada išėjo. 

Kai tą vakarą Vali su vaikais grįžo namo ir aš papasakojau jai, 
kas nutiko, ji nuėjo į miegamąjį ir verkė, kol gaminau vaikams 
vakarienę. O aš mąsčiau apie tai, kad sugebėjau smerkti vyrą jo 
niekada nematęs, nieko apie jį nežinodamas. Kaip lengvai pri- 
skyriau jį prie atsikrausčiusių į mūsų kvartalą girtuoklių ir narko- 
manų, susidaręs nuomonę iš perskaitytų knygų. Galvojau, kaip 
jis pabėgo nuo artimų žmonių į kitą pasaulį, ne tokį vargingą 
ir juodą, ištrūko iš prakeikto rato, kuriame gimė. Ir paliko du- 
krą mirti liepsnose. Jis niekada sau neatleis, jis save smerkė daug 
griežčiau, negu aš dėl savo neišprusimo buvau pasmerkęs jį. 


Po savaitės kitapus gatvės susikivirčijo miela porelė, ir jis perrėžė 
jai gerklę. Jie buvo baltieji. Ji turėjo slaptą meilužį, kuris nepa- 
noro likti slaptas. Bet sužalojimai nebuvo mirtini, ir neištikima 
žmona, vedanti mažus vaikus į autobusų stotelę su didžiuliu bal- 
tu kaklo tvarsčiu, atrodė dramatiškai ir romantiškai. 

Žinojau, kad mes išsikraustome iš čia pačiu laiku. 


16 SKYRIUS 


KARIUOMENĖS REZERVO kanceliarijoje kyšių verslas 
klestėjo. Pirmą kartą per savo valstybės tarnautojo karjerą gavau 
puikų įvertinimą. Dėl kyšių sandėrių aš buvau išstudijavęs visus 
sudėtingus naujus reglamentus ir pagaliau tapau kvalifikuotu 
tarnautoju, pačiu geriausiu tos srities specialistu. 

Turėdamas ypatingų žinių, pritaikiau savo.klientams uždo- 
rio sistemą. Kai jie baigdavo šešių mėnesių aktyvią tarnybą ir 
grįždavo į mano rezervo dalinį, kuriam priklausydami būtų tu- 
rėję dalyvauti susirinkimuose ir dviejų savaičių vasaros stovyklo- 
je, aš juos „pradangindavau“. Sukūriau visiškai teisėtą taisyklių 
apėjimo sistemą. Tiesą sakant, galėjau jiems pasiūlyti sandėrį, 
kurį sudarę po šešių mėnesių aktyvios tarnybos jie tapdavo vien 
vardais kariuomenės rezervo pasyviuose sąrašuose ir galėjo būti 
iškviečiami tik karo atveju. Daugiau jokių kassavaitinių susirin- 
kimų, jokių vasaros stovyklų. Mano kaina išaugo. Dar vienas 
pliusas: atsikračius jų, atsilaisvindavo vertinga vieta. 

Vieną rytą aš atsiverčiau Daily News, ir pirmajame puslapyje 
išvydau didelę trijų vyrų nuotrauką. Du iš jų buvo vaikinai, ku- 
riuos buvau įtraukęs į sąrašą vos vakar. Kiekvienas paklojo po du 
šimtus žaliųjų. Mano širdis šoktelėjo krūtinėje, pajutau lengvą 
pykinimą. Kas daugiau galėtų būti, jei ne viso nešvaraus sandė- 
rio paviešinimas? Avantiūra išlėkė į orą. Prisiverčiau perskaityti 
antraštę. Vyrukas viduryje buvo garsiausio Niujorko valstijos 
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politiko sūnus. O antraštė liaupsino patriotišką politiko sūnaus 
įrašymą į kariuomenės rezervą. Tik tiek. 

Nepaisant to, laikraščio nuotrauka mane išgąsdino. Mane 
aplankė vizija, kaip aš sėdu į kalėjimą, o Vali ir vaikai lieka vieni. 
Žinoma, žinojau, kad jos tėvas ir motina jais pasirūpintų, bet aš 
nebūčiau šalia jų. Prarasčiau šeimą. O kai atėjęs į biurą išsakiau 
savo nuogąstavimus Frenkui, jis nusijuokė ir pasakė, kad tai pui- 
kios naujienos. Du mokūs mano klientai pirmajame Dai/y News 
puslapyje. Tiesiog puiku. Jis išsikirpo nuotrauką ir prisegė ją ant 
kariuomenės rezervo dalinio skelbimų lentos. Tai buvo šmaikš- 
tus slaptas mūsų juokelis. Majoras manė, jog nuotrauka prisegta 
ant lentos, kad pakeltų dalinio dvasią. 

Tas netikras pavojus tam tikra prasme susilpnino mano bu- 
drumą. Panašiai kaip Frenkas patikėjau, kad šis lengvas uždarbis 
bus begalinis. Gal taip ir būtų buvę, jei ne Berlyno krizė, kuri 
paskatino prezidentą Kenedį priimti sprendimą pašaukti šimtus 
tūkstančių rezervo kareivių. Tai buvo tikra nelaimė. 

Kanceliarija virto beprornamiu pasklidus naujienoms, kad 
visi rezervo daliniai šaukiami į kariuomenę metams aktyvios 
tarnybos. Žmonės, išvengę stojimo į kariuomenę, susitarę ir su- 
mokėję už tai, kad pakliūtų į šešių mėnesių programą, kraus- 
tėsi iš proto. Jie tiesiog pasiuto. Labiausiai jiems buvo skaudu, 
kad juos, apsukriausius šalies jaunuolius, pradedančiuosius tei- 
sininkus, sėkmės lydimus Volstrito verslininkus, reklamos ge- 
nijus pergudravo pats kvailiausias padaras — Jungtinių Valstijų 
kariuomenė. Šešių mėnesių programa užmuilino jiems akis, jie 
liko apgauti, sutrikdyti, parduoti, neatkreipę dėmesio į gudriai 
paspęstus spąstus — kad bet kada gali būti pašaukti į aktyvią tar- 
nybą ir vėl grįžti į kariuomenę. Grynakraujai miestiečiai atsidūrė 
vienoje gretoje su kaimo stuobriais. Aš irgi nebuvau tuo labai 
patenkintas, nors didžiavausi niekada netapęs rezervo nariu, ne- 
susigundęs lengvais pinigais. Bet mano reketas nuėjo šuniui ant 
uodegos. Daugiau jokių neapmokestinamų tūkstančio dolerių 
per mėnesį pajamų. O aš labai greitai ketinau išsikraustyti į savo 
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naujuosius namus Long Ailende. Bet vis tiek nesuvokiau, kad 
artėja katastrofa, kurią seniai nujaučiau. Buvau pernelyg užsiė- 
męs tvarkydamas milžiniškas šūsnis dokumentų, kurių pagrindu 
mano daliniai buvo paskiriami į aktyvią tarnybą. 

Reikėjo pasirūpinti maisto daviniais ir uniformomis, išleisti 
įvairių pasirengimo instrukcijų. O dar reikėjo kažkaip susitvarkyti 
su paniškai bėgančiaisiais nuo vienerių metų aktyvios tarnybos. 
Visi žinojo, kad kariuomenės taisyklėse buvo numatytos išimtys 
tiems, kurių situacija sudėtinga. Labiausiai priblokšti buvo tie, 
kurie dalyvavo rezervo programoje prieš trejus ar ketverius me- 
tus ir jų šaukiamasis amžius tuoj turėjo baigtis. Per tuos metus 
jie padarė karjerą, susituokė, susilaukė vaikų. Jie jautėsi apmovę 
Amerikos kariuomenės šulus. Tačiau visa tai buvo tik iliuzija. 

Bet atminkite, tai buvo sumaniausi Amerikos vaikiai, būsi- 
mieji verslo magnatai, teisėjai, šou verslo banginiai. Jie nesėdėjo 
rankų sudėję. Vienas vyrukas, dirbantis kartu su savo tėvu Vols- 
trito biržoje, uždarė savo žmoną į psichiatrijos kliniką ir užpildė 
dokumentus dėl atleidimo nuo karinės tarnybos tuo pagrindu, 
kad jo Žmonai nervinis išsekimas. Aš išsiunčiau dokumentus 
kartu su oficialiais gydytojų ir ligoninės raštais. Tai nesuveikė. 
Vašingtonas gaudavo tūkstančius tokių prašymų, todėl pasirin- 
ko poziciją, kad niekas nebus atleistas nuo karinės tarnybos dėl 
sudėtingų situacijų. Atsiųstame laiške buvo teigiama, kad vargšas 
vyras bus pašauktas į aktyvią tarnybą, o tada Raudonasis Kryžius 
ištirs jo paraišką dėl sudėtingos situacijos. Raudonasis Kryžius 
tikriausiai gerai padirbėjo, nes po mėnesio, kai vaikino dalinys 
buvo išsiųstas į Eort Ly, Virdžiniją, žmona, kamuojama nervinio 
išsekimo, atėjo į mano kabinetą užpildyti būtinų dokumentų, 
kad galėtų kartu su juo apsigyventi stovykloje. Ji buvo linksma, 
visai nepanaši į ligonę. Jos sveikata buvo tokia gera, kad ji nega- 
lėjo ilgiau apsimetinėti ir likti ligoninėje. Arba gydytojai nesiry- 
žo ilgiau rizikuoti palaikydami šią apgavystę. 

Ponas Hileris paskambino man dėl savo sūnaus Džeremio. 
Pasakiau jam, kad niekuo negaliu padėti. Jis primygtinai prašė 
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ir prašė, tada juokaudamas pasakiau, kad jei sūnus būtų homo- 
seksualus, jį būtų galima išbraukti iš kariuomenės rezervo — tai 
būtų priežastis nešaukti jo į aktyvią tarnybą. Kitame laido gale 
stojo reikšminga tyla, o paskui jis man padėkojo ir padėjo ragelį.“ 
Kaip ir tikėjausi, po dviejų dienų Džeremis Hileris atėjo ir už- 
pildė būtinus dokumentus, kad nebūtų pašauktas į kariuomenę, 
motyvuodamas tuo, jog yra homoseksualus. Pasakiau jam, kad 
šis įrašas visiems laikams liks jo dokumentuose. Kad kada nors 
vėliau gyvenime jis gali gailėtis dėl tokio oficialaus įrašo. Ma- 
čiau, kad jis dvejoja, o tada pareiškė: 

— Mano tėvas sako, kad tai geriau negu žūti kare. 

Persiunčiau dokumentus. Netrukus gavau atsakymą iš regu- 
liariosios kariuomenės būstinės. Po to, kai Hileris bus pašauktas, 
jo atvejį įvertins reguliariosios kariuomenės valdyba. Dar vienas 
smūgis. 

Nustebau, kad man neskambina Elis Hemsis. Drabužių pra- 
moninko sūnus Polas net nepasirodė kanceliarijoje nuo tada, 
kai buvo išsiųstas šaukimas į aktyviąją tarnybą. Ber paslapties 
šydas buvo praskleistas, kai paštu gavau dokumentus iš gydyto- 
jo, pagarsėjusio savo knygomis apie psichiatriją. Dokumentuo- 
se buvo rašoma, kad Polui Hemsiui pastaruosius tris mėnesius 
buvo taikomas gydymas elektrošoku dėl nervinės ligos, todėl jis 
negali būti pašauktas į aktyvią tarnybą, nes tai būtų pražūtinga 
jo sveikatai. Patikrinau tokius atvejus reglamentuojančius ka- 
riuomenės nuostatus. Kaip ir tikėjausi, ponas Hemsis rado būdą 
išvengti kariuomenės. Tikriausiai jis pasitarė su žmonėmis, už- 
imančiais aukštesnius postus negu aš. Nusiunčiau dokumentus 
į kariuomenės būstinę. Žinoma, jie galiausiai grįžo. O su jais 
specialūs įsakymai, atleidžiantys Polą Hemsį iš Jungtinių Valsti- 
jų kariuomenės rezervo. Man buvo smalsu, kiek ponui Hemsiui 
kainavo šis sandėris. 

Aš stengiausi padėti visiems, kurie pateikdavo prašymus at- 
leisti nuo karinės tarnybos dėl sudėtingos situacijos. Pasirūpin- 
davau, kad dokumentai patektų į kariuomenės būstinę ir specia- 
liai paskambindavau pasiteirauti dėl jų. Kitaip sakant, buvau la- 
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bai paslaugus visiems savo klientams. Bet Frenkas Alkoras elgėsi 
priešingai. 

Frenkas buvo pašauktas į aktyvią tarnybą kartu su savo dali- 
niu. Atlikti šią pareigą jam atrodė garbės reikalas. Jis nesistengė 
išsisukti, nepateikė jokio prašymo dėl sudėtingos situacijos, nors 
turėjo rimtą pagrindą — žmoną, vaikų ir senus tėvus. Jis nejautė 
jokios užuojautos savo dalinių nariams, kurie stengėsi išvengti 
vienerių metų aktyvios tarnybos. Tiek kaip vadovaujantis bata- 
liono karininkas, tiek kaip civilis, jis prieštaravo visiems prašy- 
mams atleisti nuo karinės tarnybos dėl sudėtingos situacijos. Čia 
jis tikrai pasistengė. Nė vienam jo vyrukui nepavyko išvengti 
šaukimo į aktyvią tarnybą, net tiems, kurie turėjo teisėtą pagrin- 
dą. O daugelis tų vaikinų, kuriems jis buvo toks negailestingas, 
buvo kadaise sumokėję jam didelius pinigus, kad būtų įtraukti 
į šešių mėnesių programą. Tuo metu, kai Frenkas ir jo daliniai 
buvo nuplukdyti į Fort Ly, jau buvo kilusi didelė nesantaika. 

Buvo juokaujama, kad man pavyko išvengti kariuomenės 
rezervo programos pinklių, nes tikriausiai žinojau daugiau negu 
kiti. Bet juokaujama buvo su pagarba. Aš buvau vienintelis 
kanceliarijos vyrukas, kuriam neapsuko galvos lengvi pinigai ir 
tariamai menkas pavojus. Tam tikra prasme aš savimi didžia- 
vausi. Jau prieš daug metų viską buvau apsvarstęs. Piniginis at- 
lygis nėra pakankama kompensacija už kylantį nedidelį pavojų. 
Tikimybė, kad būsiu pakviestas į aktyvią tarnybą buvo 1000:1, 
bet aš vis tiek atsisakiau rizikuoti. Galbūt turėjau sugebėjimų 
nuspėti ateitį. Ironiška, kad daugelis Antrojo pasaulinio karo 
dalyvių buvo pakliuvę į šiuos spąstus. Jie negalėjo tuo patikėti. 
Vyrai, trejus ar ketverius metus kariavę tame kare, vėl privalėjo 
vilktis žaliąsias uniformas. Tiesa, daugeliui senbuvių nereikės 
realiai kariauti, jiems nekils pavojus, bet jie vis tiek buvo įsiu- 
tę. Tai atrodė taip neteisinga. Atrodė, kad tik Frenkui Alkorui 
buvo nusispjaut. 

— Lengvai pasipelniau, — pripažino jis. — Dabar turiu už 
tai sumokėti, — nusišypsojo. — Merlinai, visada maniau, kad tu 
kvailelis, bet dabar tu man atrodai visai protingas. 
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Mėnesio gale, kai visi buvo išplukdyti, aš nupirkau Frenkui 
dovaną. Tai buvo rankinis laikrodis su kompasu ir visiškai atspa- 
rus smūgiams. Jis kainavo du šimtus dolerių, bet Frenkas man 
tikrai patiko, todėl nebuvo gaila. Tikriausiai jaučiausi truputį - 
kaltas, nes jis turėjo vykti į tarnybą, o aš — ne. Dovana jį sujau- 
dino, ir jis draugiškai mane apkabino: 

— Galėsi bet kada atiduoti jį į lombardą, jei sėkmė atsuks 
užpakalį, — pasakiau. Ir mes abu nusijuokėme. 

Kitus du mėnesius kanceliarijoje buvo keistai tuščia ir tylu. 
Pusė dalinių buvo išvykę į aktyvią tarnybą pagal pakartotinio 
šaukimo programą. Šešių mėnesių programa merdėjo; ji jau 
neatrodė geras pasirinkimas. Lengvą uždarbį nešusį mano vers- 
lą ištiko sąstingis. Nebuvo ką veikti, todėl darbe rašiau romaną. 
Majoras ir reguliariosios kariuomenės seržantas dažnai būdavo 
kur nors išvykę. Frenkas buvo pašauktas į aktyvią tarnybą, tad 
kabinete dažniausiai būdavau vienas. Vieną tokią dieną pro 
duris įėjo vaikinas ir atsisėdo priešais mane. Paklausiau, kuo 
galiu padėti. Jis paklausė, ar prisimenu jį. Jis man buvo ma- 
tytas, bet tiksliai neprisiminiau, todėl prisistatė esąs Murėjus 
Nadelsonas. | 

— Jūs man padarėte paslaugą, pasirūpinote manimi. Mano 
žmona sirgo vėžiu. 

Tada mano atmintyje iškilo tas atvejis. Tai nutiko beveik prieš 
dvejus metus. Susitikimą su Murėjumi Nadelsonu organizavo 
vienas mano laimingųjų klientų. Mes pietavome trise. Klientas 
buvo britų kilmės amerikietis, mitrus Volstrito brokeris, vardu 
Badis Stouvas. Nepaprasto įtaigumo įtikinėjimo profesionalas, 
komisionierius. Jis man išdėstė problemą. Murėjaus Nadelso- 
no žmona sirgo vėžiu. Gydymas brangiai kainavo, ir Murėjus 
Nadelsonas negalėjo sau leisti susimokėti už vietą kariuomenės 
rezerve. Be to, jis velniškai bijojo, kad bus oficialiai pašauktas į 
tarnybą dvejiems metams ir nuplukdytas už jūrų marių. Paklau- 
siau, kodėl jis nepateikė prašymo atidėti karo prievolę dėl sudė- 
tingos situacijos, susijusios su jo žmonos liga. Jis buvo išmėginęs 
šį būdą, bet jo prašymas atmestas. 
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Kažkas čia buvo ne taip, bet aš nesigilinau. Badis Stouvas 
paaiškino, kad šešių mėnesių aktyvios tarnybos programa pa- 
traukli tuo, kad ją reikės atlikti Valstijose ir Murėjus Nadelsonas 
galės atsivežti savo žmoną į bet kurią pratybų bazę, į kurią bus 
nusiųstas. Jis iš anksto norėjo susitarti, kad po šešių mėnesių 
bus perkeltas į kontrolinę grupę ir jam nereikės lankytis susirin- 
kimuose. Jis tiesiog norėjo praleisti kuo daugiau laiko su savo 
žmona. 

Aš linktelėjau galva. Gerai, aš galiu tai padaryti. Tada Badis 
Stouvas išmušė mane iš vėžių. Jis norėjo, kad visa tai būtų pada- 
ryta veltui. Be jokio atlygio. Jo draugui Murėjui buvo brangus 
kiekvienas centas. 

O) Murėjus negalėjo pažvelgti man į akis. Jis sėdėjo nuleidęs 
galvą. Aš numaniau, kad tai apgavystė, tik negalėjau įsivaizduoti, 
kaip vien taupumo sumetimais galima užkrauti tokį prakeiksmą 
savo žmonai, teigiant, jog ji serga vėžiu. Tuomet mane aplankė 
vizija. O jei vieną dieną visas šis reikalas žlugs ir laikraščiuose 
pasirodys straipsnis apie tai, kad aš pasirūpinau vyruku, kurio 
žmona sirgo vėžiu, tik privertęs jį duoti kyšį? Atrodyčiau blo- 
giausias niekšas pasaulyje, net pats sau. Taigi sutikau ir pasakiau 
Mutrėjui, kad, tikiuosi, jo žmona pasveiks. Tuo baigėme pietus. 

Buvau suirzęs, bet nesmarkiai. Laikiausi nuostatos, kad ne- 
galinčius susimokėti priimu į šešių mėnesių programą veltui. 
Buvau tai daręs daugybę kartų. Tokia buvo mano gera valia. Bet 
perkėlimas į kontrolinę grupę ir pagalba išvengti penkerių su 
puse metų rezervo pareigos buvo ypatingas sandėris, vertas di- 
delių pinigų. Tai buvo pirmas kartas, kai manęs paprašė suteikti 
šią paslaugą veltui. Pats Badis Stouvas buvo sumokėjęs penkis 
šimtus dolerių už šią ypatingą paslaugą ir dar du šimtus už tai, 
kad būtų įtrauktas į sąrašą. | 

Šiaip ar taip, aš viską sutvarkiau sklandžiai ir veiksmingai. 
Murėjus Nadelsonas ištarnavo šešis mėnesius; tada aš paslėpiau 
jį kontrolinės grupės sąraše, kur teliko jo pavardė. Tai ką, po 
velnių, dabar Murėjus Nadelsonas veikia prie mano stalo? Pa- 
spaudžiau jam ranką ir laukiau. 
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— Man skambino Badis Stouvas, — prabilo Murėjus. — Jis 
buvo atšauktas iš kontrolinės grupės. Jis kaip specialistas reika- 
lingas viename iš dalinių, pradėjusių aktyvią tarnybą. 

— Badžiui nepasisekė, — pasakiau. Mano balse nebuvo daug 
užuojautos. Nenorėjau jo suklaidinti, kad ketinu padėti. 

Bet Murėjus Nadelsonas žvelgė man tiesiai į akis lyg kaupda- 
mas drąsą pasakyti kažką nemalonaus. Taigi aš atsilošiau kėdėje, 
pasvirau su ja atgal ir pareiškiau: 

— Niekuo negaliu jam padėti. 

Nadelsonas ryžtingai papurtė galvą. 

— Jis tai žino. 

Jis akimirką parylėjo. 

— Žinote, aš niekada tinkamai jums nepadėkojau už tai, ką 
dėl manęs padarėte. Jūs vienintelis man padėjote. Nenoriu kar- 
totis. Niekada nepamiršiu, ką padarėte dėl manęs. Štai kodėl esu 
čia. Galbūt galiu padėti jums. 

Dabar jaučiausi sutrikęs. Nenorėjau, kad po tiek laiko jis 
man siūlytų pinigų. Kas buvo, tas buvo. Man patiko mintyse 
turėti savo gerų darbų sąrašą. 

— Neverta apie tai kalbėti, — pasakiau, vis dar atsargiai vertin- 
damas išgirstus žodžius. Nenorėjau klausti, kaip sekasi jo žmo- 
nai. Juk netikėjau ta istorija. Jaučiausi nesmagiai, kad jis taip 
dėkoja už mano gailestingumą, nors tai tebuvo viešieji ryšiai. 

— Badis liepė man ateiti pas jus, — prisipažino Nadelsonas. — 
Jis norėjo jus įspėti, kad Fort Ly daugybė FTB pareigūnų, klau- 
sinėjančių jūsų dalinių vyrukus. Žinote, apie įtraukimą į sąrašus 
už mokestį. Jie klausinėja apie jus ir Erenką Alkorą. Atrodo, kad 
jūsų draugui Alkorui gresia rimti nemalonumai. Apie dvide- 
šimt vyrų davė parodymus, kad jį papirko. Badis sako, kad po 
kelių mėnesių Niujorke prisiekusiųjų teisme jam bus pareikšti 
kaltinimai. Jis norėjo, kad įspėčiau jus neprarasti budrumo, kai 
ką nors darysite ar sakysite. Jei jums prireiks advokato, jis tuo 
pasirūpins. 

Akimirką man net aptemo akyse. Pasaulis tiesiogine to žo- 
džio prasme paskendo tamsoje. Man pasidarė taip bloga, kad 
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nuo šleikštulio bangos vos neapsivėmiau. Mano kėdė palinko 
į priekį. Galvoje ėmė suktis klaikios vizijos apie suterštą gerą 
vardą, suėmimą, siaubo perkreiptą Vali veidą, jos supykusį tėvą, 
iš gėdos išraudusį, manimi nusivylusį brolį Artį. Tai jau nebuvo 
linksma išdaiga, mano kerštas visuomenei. Bet Nadelsonas lau- 
kė, kol ką nors pasakysiu. 

— Jėzau Kristau, — išspaudžiau. — Kaip jie prie to prisikasė? 
Po pakartotinio šaukimo nebuvo nieko daryta. Kaip jie aptiko 
pėdsakus? 

Atrodė, kad Nadelsonui truputį gėda dėl tų ilgaliežuvių ky- 
šininkų. 

— Kai kurie taip įsiuto dėl pakartotinio šaukimo, kad parašė 
FTB anoniminius laiškus apie sumokėtus pinigus už vietą šešių 
mėnesių programoje. Jie norėjo pamokyti Alkorą, kaltino jį dėl 
visko. Kai kurie supyko, nes jis sutrukdė jiems išvengti pakar- 
totinio šaukimo. Stovykloje jis per daug aktyviai reiškiasi kaip 
entuziastingas vyresnysis seržantas, ir jiems tai nepatinka. Taigi 
jie norėjo sukelti jam nemalonumų ir sukėlė. 

Mano galvoje karštligiškai sukosi mintys. Nuo susitikimo su 
Kaliu, kai paslėpiau pinigus Vegase, buvo praėję metai. Per tą 
laiką sukaupiau dar penkiolika tūkstančių dolerių. Be to, netru- 
kus turėjau išsikraustyti į naujus namus Long Ailende. Viskas 
dužo į šipulius pačiu netinkamiausiu metu. Ir jei FTB vykdo ap- 
klausas Fort Ly, jie pakalbins mažiausiai šimtą vyrukų, iš kurių 
aš paėmiau pinigus. Kiek iš jų prisipažins, kad mane papirko? 

— Ar Stouvas tikras, kad Frenkui teks stoti prieš prisiekusiųjų 
teismą? — pasitikslinau. 

— Tai neišvengiama, — patvirtino Murėjus. — Nebent valdžia 
viską užglaistytų, na žinote, užrakintų po devyniais užraktais. 

— Ar yra tikimybė, kad ji taip pasielgs? — paklausiau. 

Murėjus Nadelsonas papurtė galvą. 

— Ne, bet, atrodo, Badis mano, kad jūs galite išsisukti. Visi 
vyrukai, su kuriais turėjote reikalų, laiko jus geru žmogumi. Jūs 
niekada nedarėte spaudimo dėl pinigų, ne taip kaip Alkoras. 


I94 + MARIO PUZO 


Niekas nenori sukelti nemalonumų jums, ir Badis stengiasi, kad 
niekas jūsų į tai neįveltų. 

— Padėkokite jam už tai, — pasakiau. 

Nadelsonas atsistojo ir paspaudė man ranką. 

— Tiesiog noriu jums dar kartą padėkoti, — tarė jis. — Jei 
prireiks paliudyti jūsų naudai arba norėsite, kad pasikalbėčiau 
su FTB, būsiu pasirengęs ir pasistengsiu padėti viskuo, kuo 
galėsiu. 

Paspaudžiau jam ranką. Jaučiausi tikrai dėkingas. 

— Ar galėčiau jums kuo nors padėti? — paklausiau. — Ar yra 
tikimybė, kad jūs būsite pašauktas iš kontrolinės grupės? 

— Ne, — pasakė Nadelsonas. — Aš turiu mažą sūnelį, pamena- 
te. O mano žmona prieš du mėnesius mirė. Taigi aš saugus. 

Niekada nepamiršiu jo veido išraiškos, kai jis tarė šiuos žo- 
džius. Jo balsas buvo kupinas kartaus pasibjaurėjimo savimi. 
Veidas perkreiptas gėdos ir neapykantos. Jis kaltino save už tai, 
kad yra gyvas. Tačiau jis nieko negalėjo padaryti, tik eiti gyveni- 
mo jam nutiestu keliu. Rūpintis savo sūnumi, vykti ryte į darbą 
ir paprašytas draugo ateiti Čia, įspėti mane ir padėkoti man už 
tai, kad jam padėjau, už tai, kas tuo metu jam atrodė svarbu ir 
kas dabar buvo visai nereikšminga. Pasakiau, kad užjaučiu dėl 
žmonos, dabar tikrai patikėjau, jog jis geras sąžiningas žmogus. 
Jaučiausi sumautai, kad taip juo abejojau. O galbūt jis tyčia 
laikė tokią žinią paskutinei akimirkai, nes prieš kelerius metus, 
kai sėdėjo nuleidęs galvą, leisdamas Badžiui Stouvui maldauti 
jo vardu, tikriausiai žinojo, kad aš manau, jog jie meluoja. Tai 
buvo mažytis kerštas, ir aš tam visai neprieštaravau. 

Po įtemptos savaitės visas kyšininkavimo reikalas žlugo ga- 
lutinai. Buvo pirmadienis, todėl nustebau, kad majoras atėjo į 
biurą neįprastai anksti. Keistai pasižiūrėjęs į mane, jis nuėjo į 
savo kabinetą. 

Lygiai dešimtą valandą atėjo du vyrai ir paklausė, kur majo- 
ras. Aš iškart supratau, kas jie. Jie beveik idealiai atitiko tilmų 
ir knygų sukurtą įvaizdį: griežto stiliaus kostiumai ir kaklaraiš- 
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čiai, šiurpios minkštos skrybėles. Vyresnysis buvo kokių ketu- 
riasdešimt penkerių, aštrių bruožų veido, kuriame atsispindėjo 
ramus nuobodulys. Kitas buvo šiokia tokia jo priešingybė. Daug 
jaunesnis, aukštas, liesas, nesportiško sudėjimo. Griežtas švar- 
kas su peteliais ir kelnės tiesiog kabojo ant labai kaulėto kūno. 
Jo veidas buvo neprityrusio jaunuolio, bet gražus, labai gerašir- 
dis. Parodžiau jiems majoro kabineto duris. Jie išbuvo ten. apie 
pusvalandį, tada išėjo ir atsistojo priešais mano stalą. Vyresnysis 
dalykiškai pasiteiravo: 

— Ar jūs esate Džonas Merlinas? 

— Taip, — atsakiau. 

— Ar galėtume pasikalbėti su jumis atokiau nuo pašalinių? 
Gavome jūsų viršininko leidimą. 

Atsistojau ir nuėjau su jais į kabinetą, kuriame susirinkimų 
vakarais įsikurdavo rezervo dalinio štabas. Jie abu iškart parodė 
savo žalias asmens tapatybės korteles. Vyresnysis prisistatė: 

— Esu Džeimsas Volisas iš Federalinių tyrimų biuro. Čia To- 
mas Henonas. 

Vyrukas, pavarde Henonas, draugiškai nusišypsojo. 

— Mes norime užduoti jums kelis klausimus. Bet jūs nepri- 
valote atsakyti į juos nepasitaręs su advokatu. Visi jūsų atsaky- 
mai gali būti panaudoti prieš jus. Ar supratote? 

— Supratau, — pasakiau. Atsisėdau stalo gale, o jie — iš abiejų 
stalo pusių taip, kad pasijutau apsuptas. 

Vyresnysis paklausė: 

— Ar nutuokiate, kodėl mes čia atvykome? 

— Ne, —- atsakiau. Aš jau buvau apsisprendęs neprasitarti nė 
vienu žodžiu, nežarstyti jokių sąmojų. Nesiimti jokių veiksmų. 
Jie supras, kad numanau jų atvykimo priežastį, bet koks skir- 
tumas? 

Henonas paklausė: 

— Ar jums asmeniškai kas nors žinoma apie Erenko Alkoro 
kyšių ėmimo iš rezervistų dėl kokių nors priežasčių praktiką? 

— Ne, - atsakiau. Be jokios veido išraiškos. Buvau nutaręs ne- 
vaidinti. Jokių krūptelėjimų nustebus, jokių šypsenų, nieko, kas 
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paskatintų papildomus klausimus ar atakas. Tegu jie mano, kad 
ginu savo draugą. Tai būtų normalu, net jei būčiau nekaltas. 

Henonas tardė toliau: 

— Ar kada nors ėmėte pinigus iš kurio nors rezervisto dėl 
kokių nors priežasčių? 

— Ne, - atsakiau. 

Volisas labai lėtai rinkdamasis žodžius pasakė: 

— Jūs viską žinote. Įtraukdavote į sąrašus vaikinus, kuriems 
grėsė šaukimai į kariuomenę, o mainais jie sumokėdavo jums 
tam tikras pinigų sumas. Jūs žinote, kad abu su Erenku Alkoru 
klastojote tuos sąrašus. Neigdamas šiuos faktus meluojate fede- 
raliniam pareigūnui, o tai yra nusikaltimas. Dabar klausiu jūsų 
dar kartą: ar esate kada nors paėmęs pinigų ar kokią kitą paskatą 
už suteiktą pirmenybę asmeniui būti įrašytam į sąrašą? 

— Ne, — atsakiau. 

Staiga Henonas nusijuokė. 

— Mes pričiupome jūsų draugužį Frenką Alkorą. Turime įro- 
dymų, kad jūs buvote partneriai. Ir kad galbūt buvote susimokę 
imti kyšius kartu su kitais tarnautojais ar net karininkais šiame 
pastate. Jums bus naudingiau, jei pasikalbėsite su mumis, papa- 
sakosite viską, ką žinote. 

Tai nebuvo klausimas, todėl aš tiesiog žvelgiau į jį ir tylėjau. 

Staiga Volisas tarė ramiu balsu: 

— Mes žinome, kad esate svarbiausias šios operacijos veikėjas. 

Tai išgirdęs pirmą kartą sulaužiau savo taisykles. Nusijuo- 
kiau. Juokas buvo toks natūralus, kad jie negalėjo įsižeisti. Tiesą 
sakant, mačiau, kad ir Henonas vos pastebimai šyptelėjo. 

Aš nusijuokiau iš žodžių „svarbiausias veikėjas“. Pirmą kartą 
visas šis dalykas man pasirodė kaip scena iš prasto filmo. Aš nu- 
sijuokiau, nes tikėjausi išgirsti kažką panašaus iš Henono, kuris 
atrodė dar visai nepatyręs. Maniau, kad Volisas yra pavojingasis 
žmogus, atsakingas už šią apklausą. | 

Nusijuokiau, nes dabar žinojau, kad jie akivaizdžiai eina 
klaidingu keliu. Jie ieškojo kažkokio rafinuoto sąmokslo, orga- 


KVAILIAI MIRŠTA + 197 


nizuotai dirbančios „grupuotės“ su „tikruoju įkvėpėju“. Priešin- 
gu atveju šie FTB agentai negaištų čia laiko. Jie nežinojo, kad 
tai tebuvo saujelė nežymių klerkų, sukčiaujančių dėl papildomo 
dolerio. Jie pamiršo ir nesuprato, kad čia Niujorkas, kur visi 
kasdien vienaip ar kitaip laužo įstatymus. Jie niekaip negalėjo 
suvokti fakto, kad visiems užtektų drąsos apgaudinėti, jei iš to 
gautų naudos. Bet aš nenorėjau jų erzinti savo juoku, todėl pa- 
žvelgiau Volisui tiesiai į akis. 

— O, kad būčiau kieno nors svarbiausias veikėjas, — gailiai 
atsidusau, — užuot buvęs nevykėlis klerkas. 

Volisas kurį laiką tiriamai žvelgė į mane, o tada pasakė He- 
nonui: 

— Ar dar turi klausimų? — Henonas papurtė galvą. Volisas 
atsistojo. — Ačiū, kad sutikote atsakyti į mūsų klausimus. — Tuoj 
pat atsistojome ir mudu su Henonu. Akimirką visi stovėjome 
greta, ir net nepagalvojęs ištiesiau ranką Volisui. Paspaudžiau 
ranką ir Henonui. Mes visi kartu nuėjome koridoriumi iki mano 
kabineto. Jie linktelėjo atsisveikindami ir patraukė prie laiptų, o 
aš įėjau į savo kabinetą. 

Buvau visiškai ramus, nesijaudinau. Nė trupučio. Mąsčiau 
apie savo draugiškai ištiestą ranką. Manau, šis veiksmas padėjo 
man atsikratyti įtampos. Bet kodėl aš taip pasielgiau? Manau, 
dėl savotiško dėkingumo, kad jie nebandė manęs pažeminti ar 
įbauginti. Kad jų apklausa neperžengė mandagumo ribų. Su- 
pratau, kad jie manęs gailisi. Akivaizdu, kad buvau kaltas, bet 
tokiu mažu mastu. Vargšas netikęs klerkas, sukčiaujantis dėl 
kelių papildomų dolerių. Žinoma, jei tik galėtų, jie privalėtų 
mane įkišti į kalėjimą, bet širdyje jie to nenorėjo. Arba jiems 
tiesiog buvau per menka žuvelė, kad dėl to stengtųsi. Arba jiems 
patiems šis nusikaltimas atrodė juokingas. Vaikinai moka už tai, 
kad patektų į kariuomenę. Tada nusijuokiau. Juk keturiasde- 
šimt penki tūkstančiai nebuvo keli doleriai. Leidausi užvaldo- 
mas savigailos. 

Vos įžengiau į savo kabinetą, tarpduryje pasirodė majoras ir 
pakvietė mane užeiti pas jį. Ant majoro uniformos buvo priseg- 
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ta daugybė apdovanojimų. Jis kariavo Antrajame pasauliniame 
kare ir Korėjoje, tad ant jo krūtinės buvo mažiausiai dvidešimt 
ordinų kaspinų. 

— Kaip sekėsi? — paklausė jis, vos pastebimai šypsodamasis. 

Gūžtelėjau. 

— Gal gerai. 

Majoras nustebęs papurtė galvą. 

— Jie man pasakė, kad neteisėta veikla trunka metų metus. 
Kaip, po velnių, jums, vyrukai, tai pavyko? — Majoras iš susiža- 
vėjimo pakraipė galvą. 

— Manau, kad tai nesąmonė, - pasakiau. — Niekada nema- 
čiau, kad Frenkas imtų iš ko nors bent centą. Tiesiog kai kurie 
vyrukai įsiutę dėl pakartotinio šaukimo į aktyvią tarnybą. 

— Taip, — pasakė majoras. — Bet Fort Ly jau ruošiami įsaky- 
mai nuskraidinti apie šimtą tų vyrukų į Niujorką, kad jie galėtų 
paliudyti prieš prisiekusiuosius. O tai jau ne nesąmonė. — Aki- 
mirką jis spoksojo į mane su šypsena. - Kuriame dalinyje tarna- 
vai per karą su vokiečiais? 

— Ketvirtajame šarvuočių, — pasakiau. 

— Tavo byloje yra įrašas apie bronzinę žvaigždę, — tarė majo- 
ras. — Mažai, bet jau šis tas. — Ant jo krūtinės tarp kitų apdova- 
nojimų žibėjo sidabrinė žvaigždė ir purpurinė širdis. 

— Ne, nieko ypatingo, — papurčiau galvą. - Padėjau evakuo- 
ti prancūzų civilius, prasidėjus artilerijos ugniai. Nemanau, kad 
esu nukovęs nors vieną vokietį. 

Majoras linktelėjo galva. 

— Mažai, - pasakė jis, — bet tikrai daugiau už tuos nieko doro 
nenuveikusius vaikius. Taigi jei galėsiu padėti, kreipkis. Gerai? 

— Ačiū, — padėkojau. 

O kai atsistojau ketindamas eiti, majoras piktai suburbėjo 
sau po nosim: 

— Tiedu šunsnukiai pradėjo manęs klausinėti, o aš juos pa- 
siunčiau velniop. Jie manė, kad galiu būti susitepęs rankas, — 
palingavo galva. — Tiek to, — tarė jis garsiai. — Tiesiog saugok 
savo kailį. 
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Nusikaltėlio mėgėjo dalia kenkia sveikatai. Pradėjau jautriai 
reaguoti į daugelį dalykų, panašiai kaip kaltės jausmo kanki- 
namas žmogžudys kokiame nors filme. Kiekvieną kartą, kai 
namų durų skambutis pasigirsdavo neįprastu laiku, mano širdis 
iš tiesų šoktelėdavo krūtinėje. Nuogąstaudavau, kad už durų 
laukia policininkai arba FTB. O, žinoma, ten stovėdavo kai- 
mynė, viena iš Vali draugių, atėjusi paplepėti ar ko nors pasi- 
skolinti. FTB agentai lankydavosi biure kelis kartus per savaitę, 
paprastai užeidavo su kokiu vaikinu, kurio užduotis, be jokios 
abejonės, būdavo atpažinti mane. Numaniau, kad tai rezervis- 
tai, susimokėję už šešių mėnesių programą. Kartą pasikalbėti 
atėjo Henonas. Aš iš baro atnešiau kavos ir sumuštinių mums ir 
majorui.. Mes sėdėjome ir plepėjome, Henonas kreipėsi į mane 
labai maloniu balsu: 

— Tu esi geras vyrukas, Merlinai, man tikrai nesinorėtų pa- 
siųsti tavęs už grotų. Bet žinai, esu į kalėjimą pasodinęs daugybę 
mielų vyrukų. Visada mintyse apgailestauju. Jei tik jie būtų nors 
truputį sau padėję. 

Majoras atsilošęs kėdėje stebėjo mano reakciją. Aš tiesiog 
gūžtelėjau pečiais ir toliau kramsnojau sumuštinį. Laikiausi 
nuomonės, kad neverta nieko atsakyti į tokias pastabas. Atsa- 
kymas gali įžiebti diskusiją apie visą kyšių verslą. Net paviršu- 
tiniškiausioje diskusijoje aš galiu leptelėti ką nors, kas padėtų 
tyrimui. Taigi nieko neatsakiau. Paklausiau majoro, ar galėčiau 
gauti kelias laisvas dienas, nes noriu padėti savo žmonai apsi- 
pirkti Kalėdoms. Iš tikrųjų darbo buvo nedaug, biure vietoje 
Frenko Alkoro dirbo naujas tarnautojas, jis susitvarkytų, kol 
manęs nebus. Majoras sutiko. Be to, Henonas elgėsi kvailai. 
Kaip buka girtis, kad pasodino į kalėjimą daug gerų vyrukų. Jis 
buvo per jaunas, kad būtų įkišęs už grotų daug gerų ar blogų 
vyrukų. Mintyse priskyriau jį naujokams, jis buvo geras nau- 
jokas, bet tik ne toks, kuris pasodins mane į kalėjimą. O jei 
pasodintų, tai aš būčiau pirmasis. 
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Mes pasišnekučiavome, galiausiai Henonas išėjo. Majoras 
žvelgė į mane su dar didesne pagarba. Paskui pasakė: 

— Net jei jiems nepavyks niekuo tavęs apkaltinti, patariu tau 
ieškotis naujo darbo. 


Kalėdos visada buvo labai svarbi šventė Vali. Jai patiko pirk- 
ti dovanas mamai, tėčiui, vaikams, man, broliams ir seserims. 
O per šias Kalėdas ji galėjo išleisti daugiau pinigų negu bet 
kada anksčiau. Spintoje berniukų jau laukė du dviračiai. Ji buvo 
nupirkusi puikų airiškos vilnos susagstomą megztinį tėčiui ir 
brangią airišką nėrinių skraistę mamai. Nežinojau, ką ji buvo 
nupirkusi man. Tai visada būdavo paslaptis. Aš irgi turėdavau 
neprasitarti apie jai skirtą dovaną. Šįkart dovaną išrinkau labai 
lengvai. Už grynuosius nupirkau žiedą su nedidele deimantine 
akute, pirmą tikrą brangenybę, kokių iki tol jai nedovanojau. 
Nebuvau nupirkęs jai sužadėtuvių žiedo. Tuo metu nei aš, nei 
ji netikėjom tokia buržuazine nesąmone. Per dešimt metų ji 
pasikeitė, o man buvo vis tiek. Aš žinojau, kad tas žiedas suteiks 
jai laimės. | 

Taigi Kalėdų išvakarėse ji su vaikais puošė eglutę, o aš dir- 
bau virtuvėje. Valeri vis dar nenutuokė, į kokią bėdą pakliuvau 
darbe. Parašęs kelis romano puslapius, nuėjau pasigrožėti egle. 
Ji visa buvo apkabinėta sidabrinėmis girliandomis, išpuošta rau- 
donais, mėlynais ir auksiniais varpeliais. Eglės viršūnėje švytėjo 
žvaigždė. Vali niekada nekabindavo elektrinių lempučių. Jai jos 
nepatiko. 

Vaikai negalėjo nustygti vietoje, ir mes ilgai užtrrukome, kol 
pagaliau suguldėme juos į lovas. Jie vis išsėlindavo, o mes ne- 
drįsome jų barti, tik ne Kalėdų išvakarėse. Pagaliau jie pavargo 
ir užmigo. Paskutinį kartą žvilgtelėjau į jų kambarį. Laukdami 
Kalėdų Senelio, jie vilkėjo naujas pižamas, buvo išsimaudę ir 
susišukavę. Jie atrodė taip gražiai, kad negalėjau patikėti, jog tai 
mano vaikai, kad jie priklauso man. Tą akimirką pajutau, kaip iš 
tikrųjų myliu Vali. Supratau, kaip man iš tiesų pasisekė. 
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Grįžau į svetainę. Vali dėliojo po eglute į margaspalvį popie- 
rių įvyniotas kalėdines dovanas. Atrodė, kad tų dovanų galybė. 
Atnešiau jai skirtą dovaną ir padėjau po egle. 

— Negalėjau tau nupirkti daug, — gudriai pasakiau. — Tik vie- 
ną mažą dovanėlę. — Žinojau, kad ji nė neįtaria, jog gaus žiedą 
su deimantu. 

Ji nusišypsojo ir pabučiavo mane. Iš tikrųjų jai nelabai rū- 
pėjo, ką gaus dovanų per Kalėdas, jai patiko pirkti dovanas 
kitiems, ypač vaikams, man ir savo šeimai. Savo tėvui, mamai, 
broliams ir seserims. Vaikų laukė keturios ar penkios dovanos. 
Tarp jų buvo nuostabus dviratis, bet aš visai nesidžiaugiau šiuo 
jos pirkiniu. Tas dviratis buvo skirtas mano vyriausiajam sū- 
nui, o nesidžiaugiau, nes jį surinkti teks man. O aš nė nenu- 
tuokiau, kaip. 

Vali atkimšo vyno butelį ir sutepė sumuštinių. Aš atidariau 
didžiulę kartoninę dėžę su dviračio dalimis. Pažėriau viską ant 
svetainės grindų, radau tris lapus instrukcijų ir schemų. Vos 
žvilgtelėjęs pasakiau: 

— Pasiduodu. 

— Nekvailiok, — subarė Vali. Ji atsisėdo ant grindų, sukryžia- 
vo kojas ir gurkšnodama vyną ėmė tyrinėti schemas. Tada ėmėsi. 
Man liko idioto padėjėjo vaidmuo. Jos prašomas atnešiau atsuk- 
tuvą ir veržliaraktį, prilaikiau būtinas dalis, kad ji galėtų jas su- 
veržti. Buvo beveik trečia valanda ryto, kai ji pagaliau surinko tą 
prakeiktą daiktą. Iki to laiko mes buvome išgėrę visą butelį vyno 
ir visiškai netekę kantrybės. Mes žinojome, kad vaikai stryktelės 
iš lovų vos pabudę. Mums liko miegoti tik keturios valandos. 
Turėsime važiuoti į Vali tėvų namus, kur laukė ilga švenčių ir 
linksmybių diena. 

— Verčiau eikime miegoti, — pasiūliau. 

Vali išsitiesė ant grindų. 

— Manau, užmigsiu tiesiog čia, — tingiai atsiduso ji. 

Aš atsiguliau šalia, o tada mes abu apsivertėme ant šono, 
kad galėtume tvirtai vienas kitą apkabinti. Gulėjome ten pa- 
laimingai pavargę ir patenkinti. Tą akimirką pasigirdo garsus 
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beldimas į duris. Vali iškart pašoko labai nustebusi ir klausiamai 
pažvelgė į mane. 

Akimirksniu mano kaltės kamuojamas protas sukūrė visą 
scenarijų. Ten, žinoma, FTB. Jie tyčia palaukė Kalėdų, kad ga- 
lėtų mane užklupti psichologiškai nepasiruošusį. Atėjo čia su 
kratos ir arešto orderiais. Radę penkiolika tūkstančių dolerių, 
kuriuos slėpiau namuose, išveš mane į kalėjimą. Pasiūlys leisti 
kartu su žmona ir vaikais sutikti Kalėdas mainais už prisipažini- 
mą. Priešingu atveju man grės pažeminimas: Vali nekęs manęs 
už tai, kad buvau suimtas per Kalėdas. Vaikai verks, patirs trau- 
mą visam gyvenimui. 

Tikriausiai atrodžiau baisiai, nes Vali paklausė: 

— Kas nutiko? 

Vėl pasigirdo garsus beldimas į duris. Vali išėjo iš svetainės 
ir nužingsniavo koridoriumi atidaryti durų. Girdėjau, kaip ji su 
kažkuo kalbasi, atsistojau ir nuėjau išgerti raminamųjų. Bet ji 
jau ėjo koridoriumi atgal ir ketino sukti į virtuvę. Rankose laikė 
keturis butelius pieno. 

— Pienininkas, — tarė ji. — Atvežė pieną taip anksti, kad galė- 
tų grįžti pas šeimą, kol nepabudo vaikai. Pamatė pro mūsų durų 
apačią sklindančią šviesą, todėl pasibeldė norėdamas palinkėti 
linksmų Kalėdų. Jis labai malonus. - Ji nuėjo į virtuvę. 

Nusekiau paskui ją ir nusilpęs žnektelėjau ant kėdės. Vali 
atsisėdo man ant kelių. 

— Lažinuosi, pamanei, kad atėjo koks beprotis kaimynas ar 
vagis, — pasakė ji. — Tu visada tikiesi blogiausio. — Ji meiliai mane 
pabučiavo. —- Eime į lovą. — Ji padovanojo man ilgesnį bučinį, ir 
mes nuėjome į lovą. Pasimylėjome, o paskui ji sušnabždėjo: — Aš 
tave myliu. 

— Aš tave irgi, — atsakiau. Nusišypsojau tamsoje. Aš tikrai 
buvau pats niekingiausias ir bailiausias vagis visame Vakarų pa- 
saulyje. 

Bet trečią dieną po Kalėdų į mano kabinetą atėjo keistas vy- 
ras ir paklausė, ar aš esu Džonas Merlinas. Kai atsakiau, kad 
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taip, jis man padavė voką. Kai jį atplėšiau, vyras išėjo. Lapo vir- 
šuje senoviniu anglišku šriftu ryškiai buvo atspausdinta: 


JUNGTINIŲ VALSTIJŲ APYLINKĖS TEISMAS 
Žemiau — paprastomis didžiosiomis raidėmis: 
PIETINĖ NIUJORKO APYLINKĖ 


Dar žemiau — mano pavardė ir adresas, o po jais didžiosio- 
mis raidėmis: ŠAUKIMAS 

Perskaičiau: 

„NURODOMA, kad, nepaisydami darbo reikalų ar kitų 
svarbių priežasčių, jūs ir kiekvienas iš jūsų privalote atvykti ir 
dalyvauti DIDŽIOJOJE APKLAUSOJE prieš prisiekusiuosius, 
atstovaujančius Jungtinių Amerikos Valstijų žmonėms“, — buvo 
parašytas laikas bei vieta ir užbaigiama: „įtariamas JAV baudžia- 
mojo kodekso 18 straipsnio pažeidimu“. Toliau buvo rašoma, 
kad jei neatvyksiu, būsiu pripažintas negerbiąs teismo ir man. 
bus skirta įstatymo numatyta bausmė. 

Na, dabar bent jau žinojau, kokį įstatymą pažeidžiau. JAV 
baudžiamojo kodekso 18 straipsnis. Niekada apie jį nebuvau 
girdėjęs. Perskaičiau šaukimą iš naujo. Mane pakerėjo pirmasis 
sakinys. Kaip rašytojui, man patiko jo formuluotė. Jis tikriausiai 
buvo pasiskolintas iš senosios anglų teisės. Buvo juokinga, kaip 
aiškiai ir glaustai gali dėstyti mintis teisininkai, jei to nori, — 
jokios vietos nesusipratimams. Perskaičiau tą sakinį iš naujo: 
„NURODOMA, kad, nepaisydami darbo reikalų ar kitų svar- 
bių priežasčių, jūs ir kiekvienas iš jūsų privalote atvykti ir daly- 
vauti DIDŽIOJOJE APKLAUSOJE prieš prisiekusiuosius, ats- 
tovaujančius Jungtinių Amerikos Valstijų žmonėms.“ Nuostabu. 
Jį būtų galėjęs parašyti Šekspyras. O dabar, kai pagaliau tai nu- 
tiko, nustebau pajutęs tam tikrą pakilią nuotaiką, troškimą, kad 
kuo greičiau viskas išsispręstų, — laimėti arba pralaimėti. Darbo 


204 + MARIO PUZO 


dienos pabaigoje paskambinau į Las Vegasą, apsidžiaugiau radęs 
Kalį. Papasakojau jam, kas nutiko ir kad po savaitės turėsiu stoti 
prieš prisiekusiųjų teismą. Jis man pasakė laikytis, nesijaudinti. 
Pažadėjo kitą dieną atskristi į Niujorką ir paskambinti man į 
namus iš viešbučio. 


17 SKYRIUS 


PER KETVERIUS METUS po Džordano mirties Kalis tapo 
dešiniąja Gronvelto ranka. Jis daugiau nebuvo kortų skaičiavimo 
specialistas, nebent tik širdyje, labai retai lošė. Žmonės vadino jį 
tikruoju vardu — Kaliu Krosu. Jo telefono kodas buvo „Zanadu 
Antrasis“. O svarbiausia — Kalis dabar turėjo „Pieštuką“, patį 
geidžiamiausią Las Vegaso galios simbolį. Parašęs savo inicialus 
jis galėjo skirti nemokamus kambarius, nemokamą maistą ir gė- 
rimus savo mėgstamiausiems klientams ir draugams. Jis neturėjo 
nevaržomos „Pieštuko“ naudojimo teisės, karališkos teisės, kuria 
disponavo tik viešbučių savininkai ir galingesni kazino magna- 
tai, bet ateis ir jo eilė. 

Kalis atsiliepė į Merlino skambutį būdamas kazino, blekdže- 
ko salėje, kur tuo metu stebėjo įtartiną trečiu numeriu pažymėtą 
stalą. Pažadėjęs Merlinui, kad atvažiuos į Niujorką jam padėti, 
vėl grįžo stebėti trečiojo stalo. 

Pastarąsias tris savaites stalas kasdien buvo nuostolingas. Pa- 
gal Gronvelto pelno dėsnį tai buvo neįmanoma; turėjo būti kaž- 
kokia suktybė. Kalis kurį laiką sekė kazino slaptosiomis vaizdo 
kameromis, peržiūrėjo vaizdajuostes, kuriose užfiksuotas šis sta- 
las, stebėjo gyvai, bet niekaip negalėjo išsiaiškinti, kas vyksta. Jis 
nenorėjo apie tai pranešti Gronveltui, kol neišspręs problemos. 
Jautė, kad stalui dabar tiesiog nesėkmės ruožas, bet žinojo, jog 
Gronveltas niekada nesutiks su tokiu paaiškinimu. Gronveltas 
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tikėjo, kad kazino negali nuolat pralošinėti, kad pelno dėsnis 
nėra pavaldus atsitiktinumui. Kaip lošėjai mistiškai tiki savo 
sėkme, taip Gronveltas tikėjo pelno dėsniu. Jo stalai negalėjo 
pralošinėti. 


Pakalbėjęs su Merlinu, Kalis vėl grįžo prie trečiojo stalo. Visų 
gudrybių specialistas galiausiai nusprendė, kad pelno dėsnis tie- 
siog išsibalansavo. Jis pateiks išsamią ataskaitą Gronveltui ir leis 
jam priimti sprendimą: ar pakeisti krupjė, ar juos atleisti. 

Kalis išėjo iš didžiulio kazino ir prie kavinės užlipo laiptais į 
antrąjį aukštą, kuriame buvo valdybos kabinetai. Jis atėjo į savąjį 
patikrinti, ar negavo jokių žinučių, o tada nuėjo į Gronvelto 
kabinetą. Gronveltas buvo išėjęs į savo apartamentus. Kalis pa- 
skambino, ir jam buvo leista užeiti. 

Jis visada žavėjosi, kaip Gronveltas įsirengė savo namus'pa- 
čiame „Zanadu“ viešbutyje. Antrojo aukšto gale buvo milžiniški 
apartamentai, į kuriuos galėjai patekti tik prieš tai paskambinęs. 
Atsidurdavai didžiulėje lauko terasoje su baseinu ir dirbtine ryš- 
kiai žalia pievele, tokia ryškiai žalia, kad iškart buvo aišku, jog 
jei būtų tikra, ji neišsilaikytų nė savaitės Vegaso dykumos saulė- 
je. Į pačius apartamentus vedė didžiulės durys, bet ir vėl reikėjo 
paskambinti, kad ten patektum. 

Gronveltas buvo vienas. Jis vilkėjo baltas flanelines kelnes 
ir prasagstytus marškinius. Atrodė stebėtinai sveikas ir jauna- 
tviškas, turint omeny, kad jam jau buvo per septyniasdešimt. 
Gronveltas ką tik skaitė. Atversta knyga gulėjo ant aksominės 
gelsvai rudos sofos. 

Gronveltas davė ženklą Kaliui nueiti prie baro, ir šis klusniai 
įpylė škotiško viskio su soda, sau ir Gronveltui. Jie atsisėdo vie- 
nas priešais kitą. 

— Tas nepelningas stalas blekdžeko salėje yra visiškai švarus, — 
pasakė Kalis. — Bent jau aš nepastebėjau jokios apgaulės. 

— Negali būti, — atkirto Gronveltas. — Tu daug išmokai per 
pastaruosius ketverius metus, bet vieno dalyko nesutinki pripa- 
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žinti — pelno dėsnio. Neįmanoma, kad be jokių suktybių per tris 
savaites stalas netektų tiek pinigų. 

Kalis gūžtelėjo pečiais. 

— Tai ką man daryti? 

Gronveltas ramiai pasakė: 

— Liepsiu kazino vadybininkui atleisti krupjė. Jis norėtų pa- 
statyti juos prie kito stalo ir stebėti, kas bus toliau, bet aš žinau, 
kas nutiks. Geriau jau iškart juos atleisti. 

— Gerai, — pritarė Kalis. — Jūs viršininkas. — Jis gurkštelėjo 
gėrimo. — Ar prisimenate mano draugą Merliną, rašantį knygas? 

Gronveltas linktelėjo galva. 

— Geras vaikis, — tarė jis. 

Kalis pastatė stiklinę. Jam iš tikrųjų nepatiko tas gėralas, bet 
Gronveltas nemėgo gerti vienas. Kalis prabilo: 

— To sumauto bailaus avantiūristo apgaulė žlugo. Jam reikia 
mano pagalbos. Kitą savaitę turėsiu skristi į Niujorką susitikti su 
mūsų partneriais, taigi, pamaniau, galbūt galėčiau išskristi anks- 
čiau, jau rytoj, jei jūs neprieštarausite. 

— Žinoma, — linktelėjo Gronveltas. — Jei galiu kuo nors pa- 
dėti, pranešk. Jis geras rašytojas, — pasakė, lyg reikėtų kokio pa- 
siteisinimo sutinkant padėti. Tada pridūrė: — Jam visada atsiras- 
tų darbo čia. 

— Ačiū, — padėkojo Kalis. — Kol neišvarėte tų krupjė, leiskite 
man pabandyti dar kartą. Jei pasakysite, kad tai suktybė, tebū- 
nie. Mane tiesiog labai erzina, kad negaliu jos įžvelgti. 

Gronveltas nusijuokė. 

— Gerai, — sutiko jis. — Jei būčiau tavo amžiaus, irgi netver- 
čiau smalsumu. Štai ką tau pasakysiu. Pasirūpink, kad tos vaiz- 
dajuostės būtų atneštos čia, peržiūrėsime jas kartu, aptarsime 
kelis dalykus. Galėsi rytoj ramia širdimi lipti į lėktuvą ir skristi 
į Niujorką. Gerai? Tiesiog tegul atneša kasetes, kuriose užtik- 
suotas vaizdas nuo aštuonių vakaro iki antros valandos nakties, 
kad galėtume peržiūrėti veiksmą pačiu karščiausiu metu po šou 
programos. 


— Kodėl šis laikas? — pasidomėjo Kalis. 
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— Pamatysi, — gudriai tarė Gronveltas. Kaliui pakėlus ragelį, 
Gronveltas liepė: — Paskambink kambarių tarnybai ir užsakyk 
mums ko nors užkąsti. 

Valgydami jie žiūrėjo nuostolingojo stalo vaizdo įrašus. Ka- 
lis taip įdėmiai stebėjo įrašą, kad negalėjo mėgautis maistu. Bet 
Gronveltas, rodės, tik retkarčiais žvilgtelėdavo į ekraną. Jis valgė 
ramiai ir lėtai, išgėrė pusę butelio raudonojo vyno, atnešto prie 
kepsnio. Staiga vaizdas nutrūko, nes Gronveltas paspaudė valdy- 
mo pultelio mygtuką. 

— Nepamatei? — paklausė jis. 

— Ne, — prisipažino Kalis. 

— Pateiksiu tau užuominą, — pasakė Gronveltas. — Kazino 
administratorius čia neprikišo nagų. To paties negalima pasakyti 
apie salės administratorių. Vienas krupjė prie to stalo dirba sąži- 
ningai, bet kiti du ne. Viskas nutinka per vakaro šou pertraukas. 
Dar vienas dalykas. Sukčiaujantys krupjė grąžą arba išmokas duo- 
da penkių dolerių raudonais žetonais. Daug kartų, nors galėtų 
duoti dvidešimt penkių dolerių vertės žetonų. Ar dabar supranti? 

Kalis papurtė galvą. 

— Būtų matyti spalva. 

Gronveltas atsilošė ir pagaliau prisidegė didelį Havanos ciga- 
rą. Jam buvo leista surūkyti vieną per dieną, ir, kai tik galėdavo, 
jis visada rūkydavo po pietų. 

— Nepastebėjai, nes viskas pernelyg paprasta, — pareiškė jis. 

Gronveltas paskambino kazino vadybininkui. Tada įjungė 
tiesioginį kameros vaizdą, kad parodytų įtartiną blekdžeko stalą 
veiksmo metu. Ekrane Kalis matė, kaip prie krupjė priėjo kazi- 
no vadybininkas. Jį lydėjo du darbuotojai paprastais drabužiais, 
ne ginkluoti apsaugininkai. 

Kalis ekrane matė vaizdą, kaip kazino vadybininkas kyštelėjo 
ranką į krupjė pinigų padėklą ir ištraukė bokštelį raudonų pen- 
kių dolerių vertės žetonų. Gronveltas išjungė ekraną. 

Po dešimties minučių kazino vadybininkas atėjo į aparta- 
mentus. Jis numetė penkių dolerių vertės žetonų bokštelį ant 
Gronvelto stalo. Kalio nuostabai, bokštelis nesubyrėjo. 
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— Buvote teisus, — pasakė kazino vadybininkas Gronveltui. 

Kalis pakėlė apskritą raudoną ritinėlį. Jis atrodė kaip penkių 
dolerių vertės žetonų bokštelis, bet iš tikrųjų tai buvo tuščiavi- 
duris cilindras. Pačiame dugne buvo įtaisyta spyruoklė, cilindras 
galėjo susispausti. Kalis pažaidė su dugnu ir nukirpo jį žirklėmis, 
kurias jam padavė Gronveltas. Iš tuščiavidurio cilindro iškrito 
penki šimto dolerių vertės juodi žetonai. 

— Viskas vyksta maždaug taip, — pradėjo aiškinti Gronvel- 
tas. — Atėjęs lošti bičiulis paduoda šį penkių žetonų bokštelį 
ir gauna grąžos. Krupjė padeda bokštelį į lentyną prieš šimto 
dolerių vertės žetonų, suspaudžia jį, ir apačia suryja šimtines. 
Po kurio laiko jis iškeičia žetonus tam pačiam vyrukui, taip ati- 
duodamas penkis šimtus dolerių. Dukart per naktį. Tūkstantis 
dolerių neapmokestinamų pajamų. Jie slapta pralobsta! 

— Jėzau, — negalėjo patikėti Kalis. - Niekada nepasieksiu šių 
vaikinų lygio. 

— Nesijaudink dėl to, - numojo ranka Gronveltas. — Skrisk į 
Niujorką, padėk savo bičiuliui ir sutvarkyk mūsų reikalus. Vešies 
pinigų, todėl ateik pas mane likus valandai iki skrydžio. Kai grį- 
ši, pranešiu tau gerų naujienų. Vis dėlto gausi šiek tiek veiklos. 
Susitiksi su svarbiais žmonėmis. 

Kalis nusijuokė. 

— Negalėjau išnarplioti mažos suktybės prie blekdžeko stalo, 
bet būsiu paaukštintas? 

— Žinoma, - rimtai pasakė Gronveltas. — Tau tereikia trupu- 
tį daugiau patirties ir kietesnės širdies. 


18 SKYRIUS 


NAKTĮ SKRISDAMAS į Niujorką Kalis sėdėjo pirmos kla- 
sės lėktuvo salone, gurkšnojo gryną sodos vandenį. Ant jo kelių 
gulėjo metalinis oda aptrauktas portfelis su sudėtingu užraktu. 
Kol šis portfelis Kalio rankose, milijonas dolerių viduje saugūs. 
Jis net pats negalėtų jo atidaryti. 

Vegase Gronveltas perskaičiavo pinigus Kalio akivaizdoje, 
sudėjo į tvarkingas krūvelės ir užrakinęs portfelį padavė Kaliui. 
Niujorke žmonės nežinojo, kaip ir kada pinigai juos pasieks. Tik 
Gronveltas viską sprendė. Bet Kalis vis tiek jaudinosi. Spaus- 
"damas portfelį prie savęs, jis galvojo apie praėjusius metus. Jis 
nuėjo ilgą kelią, daug išmoko ir eis tolyn, išmoks daugiau. Bet 
žinojo, kad jo gyvenimo būdas pavojingas, kad lošiama iš dide- 
lių sumų. 

Kodėl Gronveltas pasirinko jį? Ką Gronveltas įžvelgė jame? 
Ką jis numatė? Kalis Krosas, spausdamas portfelį prie kelių, 
mėgino numatyti savo ateitį. Panašiai kaip skaičiuodavo kortas 
blekdžeko „bare“, kaip laukdavo, kol jo dešinė stiprioji ranka 
pajus jėgų antplūdį, kad daugybę kartų sėkmingai mestų kauliu- 
kus, taip dabar jis sutelkė visas savo atminties ir intuicijos galias, 
norėdamas išsiaiškinti, kokių galimybių dar žada gyvenimas, ko- 
kios kortos dar likusios „bate“. 

Beveik prieš ketverius metus Gronveltas pradėjo ruošti Kalį 
tapti dešiniąja ranka. Kalis jau senokai šnipinėjo „Zanadu“ vieš- 
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butyje, dar iki Merlino ir Džordano atvykimo, ir puikiai atlik- 
davo savo darbą. Gronveltas truputį juo nusivylė, kai jis susi- 
draugavo su Merlinu ir Džordanu. Ir supyko, kai Kalis palaikė 
Džordaną jau legenda tapusiame žaidime prie bakaros stalo. Ka- 
lis tuo metu galvojo, jog jo karjerai galas, bet, kad ir kaip būtų 
keista, po šio incidento Gronveltas pasiūlė jam tikrą darbą. Kalis 
nesiliovė tuo stebėtis. 

Pirmaisiais metais Gronveltas patikėjo Kaliui blekdžeko da- 
lytojo pareigas, tai žadėjo pragarišką jo kaip dešiniosios rankos 
karjeros pradžią. Kalis įtarė, kad jis vėl bus naudojamas kaip 
šnipas. Bet Gronveltas mintyse turėjo labiau apibrėžtą tikslą. Jis 
pasirinko Kalį pagrindiniu stūmokliu viešbučio pajamų nuslėpi- 
mo operacijoje. 

Gronveltas vadino mulkiais viešbučių savininkus, slepian- 
čius pajamas kazino buhalterijose, kartodavo, kad juos anks- 
čiau ar vėliau sučiups FTB. Buhalterijos duomenų klastojimas 
buvo pernelyg akivaizdžiai pastebimas. Savininkai arba jų atsto- 
vai susitinka asmeniškai, visi paima po paketą pinigų, o paskui 
nusiunčia ataskaitą į Nevados azartinių žaidimų komisiją. Jam 
tai atrodė tikrai beprotiška rizika. Ypač kai kokie penki ar šeši 
savininkai nesutardavo dėl to, kiek reikėtų nuriekti nuo kepa- 
lo. Gronveltas sukūrė, jo manymu, daug pranašesnę sistemą. Ar 
bent jau taip teigė Kaliui. 

Jis žinojo, kad Kalis yra specialistas. Ne pirmarūšis specialis- 
tas, bet galintis lengvai apntuilinti akis dalydamas. Kalis sugebė- 
davo pasilaikyti viršutinę kortą sau, nepastebimai ištraukdamas 
antrą kortą nuo viršaus. Taigi likus valandai iki jo naktinės pa- 
mainos Kalis ateidavo į Gronvelto kabinetą išklausyti nurody- 
mų. Tam tikru laiku: arba pirmą valandą nakties, arba ketvirtą 
ryto, blekdžeko lošėjas, vilkintis tam tikros spalvos kostiumu, 
statys tam tikrą skaičių kartų, pradėdamas nuo šimto dolerių, 
tada penkis šimtus, o tada po dvidešimt penkis dolerius. Šie 
statymai identifikuos privilegijuotą klientą, kuris laimės dešimt 
arba dvidešimt tūkstančių per kelias lošimo valandas. Vyras žais 
atverstomis kortomis, o tai nėra neįprasta rimtiems blekdžeko 
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lošėjams. Matydamas žaidėjo kortas, Kalis galės pasaugoti gerą 
kortą klientui, kitiems lošėjams prie stalo dalydamas kortas, pra- 
dėdamas nuo antrosios. Kalis nežinojo, kaip pinigai galiausiai 
grįžta Gronveltui ir jo partneriams. Jis tik dirbo savo darbą nie- 
ko neklausinėdamas. Jis niekada nepravėrė burnos. 

Bet, sugebėdamas suskaičiuoti kiekvieną kortą „bate“, jis 
lengvai galėjo sekti tariamo lošėjo laimėjimus ir suprato, kad 
per savaitę tiems Gronvelto lošėjams jis vidutiniškai atiduodavo 
po dešimt tūkstančių dolerių. Jis dirbo daugiau kaip metus, tad 
žinojo beveik tikslų skaičių. Iš viso apie pusė milijono dolerių, 
plius minus dešimt tūkstančių. Puiki gudrybė išvengti mokes- 
čių ir oficialių viešbučio bei kazino dalininkų nepasitenkinimo. 
Gronveltas taip pat maustė kai kuriuos savo partnerius. 

Siekdamas išvengti įtarimų dėl nuostolių, Gronveltas pasta- 
tydavo Kalį kasnakt vis prie kito stalo. Kartais jis sukeisdavo jo 
pamainas. Tačiau Kalis vis tiek nerimavo, kad kazino vadybinin- 
kas įtaria visą šį reikalą. Jį guodė tik mintis, kad galbūt Gronvel- 
tas kazino vadybininką buvo perspėjęs. 

O kad padengtų nuostolius, Kalis, pasitelkdamas savo me- 
chaninius įgūdžius, tuštindavo sąžiningų lošėjų kišenes. Jis tai 
darė tris savaites, kol vieną dieną sulaukė telefono skambučio, 
kviečiančio į Gronvelto kambarį. 

Kaip įprasta, Gronveltas liepė jam atsisėsti ir pasiūlė išgerti. 
Tada griežtai subarė: 

— Kali, užrauk tas nesąmones. Neapgaudinėk klientų. 

Kalis gūžtelėjo pečiais. 

— Maniau, kad galbūt jūs to norite, tik man nesakote. 

Gronveltas nusišypsojo. 

— Gudri mintis. Bet tai nebūtina. Stalo, prie kurio dirbi, 
nuostolius padengia dokumentai. Tavęs niekas nepastebės. O jei 
įkliūsi, nuvysiu šunis. — Jis akimirką patylėjo. — Tiesiog sąži- 
ningai dalyk žindukliams. Tada nepakliūsime į bėdą, iš kurios 
nepajėgtume išsikapstyti. 

— Ar iš vaizdajuosčių matyti antrosios kortos triukas? — pa- 
siteiravo Kalis. 
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Gronveltas papurtė galvą. 

— Ne, tu gerai dirbi. Tai ne problema. Bet Nevados azarti- 
nių žaidimų komisijos berniukai gali atsiųsti lošėją, sugebantį 
išgirsti įtartiną caktelėjimą ir susieti jį su tuo, kad susišluoji nuo 
stalo viską. Tiesa, tai gali nutikti, kai dalysi vienam iš mano kli- 
entų, bet jie tada pagalvos, jog tu apgaudinėji viešbutį. Taigi 
mano rankos švarios. Be to, aš neblogai suuodžiu, kada Azar- 
tinių žaidimų komisija atsiunčia savo žmonių. Štai kodėl skiriu 
tau tam tikrą laiką atsikratyti pinigais. Bet kai dirbi vienas pats, 
negaliu tavęs apsaugoti. Tu apgaudinėji klientą viešbučio vardu. 
Tai didžiulis skirtumas. Tie Azartinių žaidimų komisijos vyrukai 
pernelyg nesikarščiuoja, kai pralaimime mes, bet kai sąžiningi 
žindukliai — visai kas kita. Kad numalšintume triukšmą, prireik- 
tų daug kyšių. 

— Gerai, — pasakė Kalis. — Ber kaip jums pavyko tai pa- 
stebėti? 

Gronveltas nekantriai išbėrė: 

— Pelno dėsnis. Pelno dėsnis niekada nemeluoja. Iš pelno 
dėsnio mes pasistatėme visus šiuos viešbučius. Iš pelno dėsnio 
kaupiame turtus. Taigi lyg iš niekur nieko tavo žiniaraštis rodo, 
kad tu uždirbi atiduodamas pinigus. To negali būti, nebent tu 
pats sėkmingiausias krupjė visoje Las Vegaso istorijoje. 

Kalis pakluso nurodymams, bet jam buvo įdomu, kaip visa 
tai veikia. Kodėl Gronveltas užsikrovė sau tiek problemų? Tik 
vėliau, tapęs „Zanadu Antruoju“, sužinojo smulkmenas. Kad 
Gronveltas apgaudinėja ne valstybę, o daugiausia kazino savi- 
ninkus. Tik po daugelio metų jis sužinojo, kad laiminčius klien- 
tus jam siųsdavo slaptasis Gronvelto partneris iš Niujorko, var- 
du Santadijus. Kad, klientų manymu, jis, Kalis, buvo papirk- 
tas krupjė, dirbantis tam partneriui Niujorke. Kad, šių klientų 
manymu, jis kenkia Gronveltui. O iš tikrųjų Gronveltas ir jo 
mylimas viešbutis buvo apsaugotas daugybe būdų. 

Gronveltas pradėjo lošimo karjerą Stjubenvilyje, Ohajo vals- 
tijoje, po įžymiosios Klivlendo grupuotės, kontroliuojančios 
vietinę politiką, sparnu. Jis dirbo nelegaliuose naktiniuose klu- 
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buose, kol pagaliau prasiskynė kelią į Nevadą. Bet jis neatsikratė 
provincialaus patriotizmo. Į Gronveltą kreipdavosi kiekvienas 
Strjubenvilio jaunuolis, norintis dirbti krupjė Las Vegase. Jei 
Gronveltas negalėdavo įdarbinti jo savo kazino, įtaisydavo jį į 
kokį kitą. Galėdavai sutikti studentą iš Stjubenvilio Bahamose, 
Puerto Rike, prancūzų Rivjeroje ir net Londone. Reno ir Vegase 
galėjai juos skaičiuoti šimtais. Daugelis jų buvo vadybininkai 
ir kazino administratoriai. Gronveltas buvo tikras fleitininkas, 
vedantis paskui save visus į pražūtį. 

Gronveltas galėjo išsirinkti savo šnipu bet kurį iš šių šimtų. 
Tiesą sakant, „Zanadu“ kazino vadybininkas buvo iš Stjubenvi- 
lio. Tai kodėl Gronveltas išsirinko Kalį, pašalinį žmogų iš kito 
šalies krašto? Kalis dažnai apie tai susimąstydavo. Žinoma, vė- 
liau, sužinojęs daugiau valdymo vingrybių, jis suprato, kad ka- 
zino vadybininkas visa tai turėjo žinoti. Staiga Kaliui prašviesėjo 
galvoje. Išsirinko jį, nes jį buvo galima paaukoti, jei kas nors 
nepavyktų. Vienaip ar kitaip jis gaus per pirštus. 

Mat Gronveltas, nors buvo apsiskaitęs, atsikraustė iš Klivlen- 
do į Vegasą turėdamas bauginančią reputaciją. Jis buvo vyras, su 
kuriuo verčiau nejuokauti, nebandyti apmulkinti ar apgauti. Ir 
jis aiškiai tai parodė Kaliui per pastaruosius metus. Kartą rimtai, 
kartą pasitelkęs specifinį Vegaso lošėjų sąmojį. 

Po metų Kaliui buvo paskirtas kabinetas šalia Gronvelto, ir 
jis tapo ypatinguoju padėjėju. Jo pareiga buvo vežioti Gronveltą 
po miestą ir naktimis lydėti per kazino sales, kai jis ateidavo 
pasisveikinti su senais draugais ir klientais, ypač nevietiniais. Be 
to, Gronveltas paskyrė Kalį kazino vadybininko padėjėju, kad 
jis galėtų sužinoti visas kazino gudrybes. Kalis gerai susipažino 
su visais pamainų ir kazino administratoriais, salės darbuotojais, 
kortų dalytojais ir krupjė. 

Kalis pusryčiaudavo kasryt apie dešimtą valandą praban- 
giame Gronvelto kabinete. Prieš pakildamas pas Gronveltą jis 
paimdavo kasos viršininko paruoštą pastarųjų dvidešimt ketu- 
rių valandų kazino laimėjimų ir pralaimėjimų ataskaitą. Kai jie 
atsisėsdavo pusryčiauti, jis paduodavo Gronveltui nedidelį lape- 
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lį popieriaus, ir šis, skobdamas pirmą Crenshaw meliono riekę, 
atidžiai peržvelgdavo skaičius. Lapelis būdavo surašomas labai 
paprastai. 


Lošimas kauliukais: apyvarta — 400 000 dolerių; pelnas - 50 000 dolerių 


Blekdžekas: apyvarta — 200 000 dolerių; pelnas - 40 000 dolerių 
Bakara: apyvarta — 300 000 dolerių; pelnas - 60 000 dolerių 
Ruletė: apyvarta — 100 000 dolerių; pelnas - 40 000 dolerių 


Lošimo automatų duomenys būdavo susumuojami kartą per 
savaitę, ir šią ataskaitą Gronveltui pateikdavo kazino vadybinin- 
kas. Lošimo automatai paprastai duodavo apie šimtą tūkstan- 
čių dolerių pelno per savaitę. Tai buvo tikrai lengvos pajamos. 
Kazino niekada negalėjo pralošti žaidimuose su automatais. Tai 
buvo garantuoti pinigai, nes automatai išmokėdavo tik tam tikrą 
įmestų pinigų procentą. Jei lošimų automatais pelnas sumažėtų, 
tai reikštų, kad vyksta kažkas nešvaraus. 

"To nepasakysi apie lošimą kauliukais, blekdžeką ir ypač ba- 
karą. Šiuose žaidimuose lošimo namai siekė pasilaikyti šešiolika 
procentų nuo apyvartos. Bet ir lošimo namams kartais nesisek- 
davo. Ypač prie bakaros stalo, kur azartiški rimti lošėjai pagau- 
davo fortūną už uodegos. 

Bakaros pelnas pasižymėjo pašėlusiais svyravimais. Būdavo 
tokių naktų, kai prie bakaros stalo pralošta suma nušluodavo 
visų kitų kazino žaidimų tos dienos pelną. Bet pasitaikydavo sa- 
vaičių, kai bakaros stalas laimėdavo milžiniškus pinigus. Kalis 
buvo tikras, kad Gronveltas bus prikišęs nagus ir prie bakaros 
stalo, bet negalėjo suprasti, kaip ta gudrybė veikė. O vieną nak- 
tį, kai bakaros stalas ištuštino solidžių lošėjų iš Pietų Amerikos 
kišenes, jis pastebėjo, kad kitos dienos skaičiai ant lapelio buvo 
mažesni, negu turėtų būti. 

Sėkmingi laikotarpiai lošėjams buvo kiekvieno kazino koš- 
maras. Las Vegaso istorijoje pasitaikė atvejų, kai lošėjams sa- 
vaičių savaites sekdavosi prie lošimo kauliukais stalų, ir kazino 
džiaugdavosi, jei bent dieną galėdavo atsipūsti. Kartais net blek- 
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džeko lošėjai įsigudrinę sugebėdavo išlošti prieš kazino tris ar 
keturias dienas iš eilės. Žaidžiant ruletę labai retai pasitaikydavo 
bent viena nesėkminga kazino diena per mėnesį. O laimės ratas 
ir keno loto buvo tikri žmonių bankroto įrankiai, lošėjai čia bū- 
davo pasmerkti netekti pinigų. 

Bet visa tai buvo techniniai dalykai, kuriuos reikėjo žino- 
ti valdant lošimo namus. Apie šiuos dalykus galėjai perskaityti 
knygose, juos galėjo sužinoti bet kas per tam tikrą laiką ir dar 
teisingai pamokytas. Dirbdamas Gronveltui Kalis sužinojo daug 
daugiau. 

Visiems buvo aišku, kad Gronveltas netiki sėkme. Kad jo ti- 
kras ir patikimas dievas yra pelno dėsnis. Ir jis laikėsi jo įsitvėręs. 
Kai tik kas nors laimėdavo keno loto didįjį prizą — dvidešimt 
penkis tūkstančius dolerių, Gronveltas atleisdavo visą už šio žai- 
dimo operacijas atsakingą personalą. Nuo „Zanadu“ atidarymo 
buvo praėję dveji metai, kai staiga kazino pradėjo labai nesisekti. 
Per tris savaites nebuvo nė vienos sėkmingos dienos, ir kazino 
neteko beveik milijono dolerių. Gronveltas atleido visus, išsky- 
rus kazino vadybininką iš Stjubenvilio. 

Ir tai suveikė. Po atleidimų pelnas ėmė augti, pralaimėjimų 
periodas baigėsi. Per dieną kazino turėjo vidutiniškai uždirbti 
penkiasdešimt tūkstančių dolerių, kad viešbutis atsigautų po 
smūgio. Ir kiek Kaliui žinoma, „Zanadu“ daugiau niekada netu- 
rėjo nesėkmingų metų. Nors Gronveltas apgaule pasisavindavo 
nemenkas pinigų sumas. 

"Tais metais, kai pradėjo dalyti kortas ir gudrauti Gronvel- 
tui, Kalis niekada nesusigundė padaryti klaidos, kurią, juo dėtas, 
būtų padaręs kas nors kitas: slapta pasipelnyti. Juk būtų buvę 
taip paprasta pasikviesti kokį draugą ir susitarus su juo laimėti 
kelis žalius. Bet Kalis žinojo, kad toks poelgis būtų pražūtingas. 
Jis dabar žaidė iš didelių sumų. Jautė, kad padeda išsklaidyti 
Gronveltui vienatvę, patenkinti jo draugystės poreikį. Ir tai jam 
apsimokėjo. 

Maždaug dukart per mėnesį Gronveltas su Kaliu vykdavo į 
Los Andželą ieškoti vertingų senienų. Jie pirkdavo senovinius 
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auksinius laikrodžius, senojo Los Andželo ir Vegaso nuotraukas 
paauksuotose rėmeliuose. Jie ieškodavo senovinių kavos malū- 

"nėlių, žaislinių automobilių, XIX a. gamybos vaikiškų garvežio 
ar varpelio formos taupyklių, paauksuotų pinigų spaustukų, į 
kuriuos Gronveltas įdėdavo šimto dolerių vertės juodą žetoną 
ar retą monetą. Ypatingiems solidiems klientams jis parinkdavo 
mažyčių lėlių, pagamintų senovės Kinijoje, Viktorijos laikų dė- 
žučių su senoviniais papuošalais, nuo amžiaus papilkėjusių nėri- 
nių skraisčių, senovės skandinavų alaus bokalų. 

Šie daiktai kainuodavo mažiausiai po šimtą dolerių, bet retai 
daugiau negu du šimtus. Per šias keliones Gronveltas išleisdavo 
po kelis tūkstančius dolerių. Jiedu su Kaliu pavakarieniaudavo 
Los Andžele, pernakvodavo Beverli Hilso viešbutyje ir grįždavo 
į Vegasą ankstyvuoju rytiniu lėktuvu. 

Kalis nešdavosi antikvarinius daiktus savo lagamine ir „Za- 
nadu“ viešbutyje pasirūpindavo, kad jie būtų dailiai supakuoti 
ir pristatyti į Gronvelto apartamentus. O Gronveltas kas vakarą 
arba beveik kas vakarą įsikišdavo kokią dovanėlę į kišenę ir nu- 
sinešęs žemyn į kazino padovanodavo vienam iš savo nuolatinių 
klientų, Teksaso naftos ar Niujorko drabužių pramonės magna- 
tų, kurie prie lošimo stalų palikdavo po penkiasdešimt ar šimtą 
tūkstančių dolerių per metus. 

Tokiomis akimirkomis Kalis grožėdavosi Gronvelto žavesiu. 
Gronveltas atplėšdavo dovanos pakuotę ir išėmęs, pavyzdžiui, 
auksinį laikrodį įreikdavo jį lošėjui. 

— Būdamas Los Andžele pamačiau ir pagalvojau apie jus, — 
tardavo jis. — Labai dera prie jūsų asmenybės. Sutaisytas ir iš- 
blizgintas, turėtų idealiai rodyti laiką. — Tada jis tarsi pasiteisin- 
damas pridurdavo: — Man sakė, kad jis pagamintas 1870-aisiais, 
bet velnias žino. Juk žinote, kokie sukčiai dirba tuose antikva- 
riatuose. 

Taigi susidarydavo įspūdis, kad Gronveltas šiam lošėjui skiria 
ypatingą dėmesį ir rūpestį. Jis netiesiogiai leisdavo suprasti, jog 
laikrodis nepaprastai vertingas ir jam teko paplušėti, kad jis vėl 
būtų tinkamas naudoti. Iš dalies tai buvo tiesa. Laikrodis veiks 
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puikiai, Gronveltas iš tiesų skyrė ypatingą dėmesį šiam lošėjui. 
Svarbiausias čia buvo draugiškumo jausmas. Gronveltas mokė- 
jo meistriškai parodyti palankumą, demonstruodavo pagarbą, 
įteikdamas vieną iš tų daiktų, o tai dar labiau pamalonindavo 
gavėją. 

Gronveltas liberaliai naudojosi „Pieštuku“. Lošiantieji iš didelių 
sumų, žinoma, būdavo lepinami AMG - nemokamais apartamen- 
tais, maistu ir gėrimais. Bet Gronveltas suteikdavo šią privilegiją ir 
statantiems vos po penkis dolerius, žinodamas, kad jie turtingi. Jis 
profesionaliai paversdavo šiuos klientus solidžiais lošėjais. 

Kita Gronvelto pamoka Kaliui buvo apie jaunų merginų 
apgaudinėjimą. Gronveltas neslėpė pasipiktinimo. Kaliui teko 
išklausyti griežtą pamokslą. 

— Ką, po velnių, sau manai šitaip bjauriai apgaudinėdamas 
tas merginas dėl pasidulkinimo? Ar tu koks sumautas kišenvagis? 
Ar kištum nagus į jų rankines norėdamas nugvelbti kelis apgailė- 
tinus skatikus? Argi tai vyriška? Ar pavogtum jų automobilį? Ar 
ateitum į jų namus kaip svečias ir išsineštum jų sidabrinius įran- 
kius? Ne? Tai kodėl apvaginėji jų dziundzes? Juk tai vienintelis jų 
turtas, ypač jei merginos gražios. Atmink, jei duosi šimto dole- 
rių banknotą, būsi visiškai atsiskaitęs. Laisvas. Nereikės klausytis 
jokių nesąmonių apie santykius. Jokių nesąmonių apie santuoką 
ar skyrybas. Jokių prašymų paskolinti tūkstantį dolerių. Arba 
priesaikų, kad būsi ištikimas. Beje, nepamiršk, kad už penkias 
šimtines ji visada bus prieinama, net savo vestuvių dieną. 

Kalį pralinksmino šis pamokymų proveržis. Be jokios abe- 
jonės, Gronveltas žinojo apie jo darbelius su moterimis, bet ne 
ką mažiau buvo akivaizdu, kad Gronveltas neperkandęs moterų 
taip kaip Kalis. Gronveltas nė nenutuokia apie jų polinkį į ma- 
zochizmą, jų norą, jų poreikį tikėti apgaule. Bet Kalis nepriešta- 
ravo savo bosui. Vis dėlto kreivai šypsodamas jis pasakė: 

— Nėra viskas taip paprasta, kaip jums atrodo, net jei jūs tei- 
sus. Su kai kuriomis nė tūkstantis šlamančiųjų nepagelbėtų. 

Jo nuostabai, Gronveltas nusijuokė ir pritarė. Jis net papasa- 
kojo juokingą istoriją iš savo patirties. Prieš daugelį metų „Za- 
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nadu“ viešbutyje lošė teksasietė, krūvos milijonų paveldėtoja. 
Gronveltas padovanojo jai senovinę japonišką vėduoklę, kaina- 
vusią penkiasdešimt dolerių. Turtingoji paveldėtoja iš Teksaso, 
dailios išvaizdos keturiasdešimtmetė našlė, jį įsimylėjo. Gronvel- 
tą apėmė siaubas. Nors buvo dešimčia metų už ją vyresnis, pats 
labiau linko prie gražių jaunų merginų. Bet, jausdamas pareigą 
padidinti viešbučio pajamas, vieną naktį jis atsivedė ją į savo 
apartamentus ir permiegojo su ja. Kai ji jau ruošėsi eiti pro du- 
ris, iš įpročio, o galbūt dėl kvailo iškrypėliškumo ar dėl juodo 
vegasiško humoro jausmo jis kyštelėjo jai į ranką šimtinę ir ma- 
loniai patarė nusipirkti sau dovaną. Gronveltas prisipažino, kad 
iki šiol nežino, kodėl taip pasielgė. 

Naftos pramonės paveldėtoja pažvelgė į atkištą šimtinę ir įsi- 
dėjo ją į rankinę. Ji maloniai jam padėkojo. Ji ir toliau atvykda- 
vo į viešbutį ir kazino, bet jos meilė jau buvo išgaravusi. 

Po trejų metų Gronveltas ieškojo investuotojų, norėdamas 
įrengti daugiau kambarių viešbutyje. Pasak jo, kambariai jo vieš- 
butyje visada turi paklausą. 

— Lošėjai kur valgo, ten ir šika, — pareiškė jis. — Jie neslam- 
pinėja aplink. Duok jiems vakaro programą, poilsio kambarių, 
įvairių restoranų. Svarbiausia išlaikyti juos viešbutyje pirmąsias 
keturiasdešimt aštuonias valandas. Per tą laiką jie jau bus užkibę. 

Taigi jis kreipėsi pagalbos į naftos pramonės paveldėtoją. 
Ji linktelėjo galva ir mielai sutiko padėti. Ji iškart išrašė čekį ir 
nepaprastai meiliai šypsodamasi padavė jam. Čekis buvo vieno 
šimto dolerių vertės. 

— Šios istorijos moralas, — pabaigė Gronveltas: — niekada ne- 
sielk su protinga turtinga boba kaip su kvaila nuskurdusia kekše. 


Kartais atvykęs į Los Andželą Gronveltas patraukdavo pirkti senų 
knygų. Bet paprastai, kai būdavo geros nuotaikos, jis skrisdavo į 
Čikagą, kur dalyvaudavo retų knygų aukcione. Jis turėjo puikią 
knygų kolekciją, kurią saugojo užrakinamoje stiklinėje spintoje 
savo apartamentuose. Atsikraustęs į savo naująjį kabinetą Kalis 
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iškart rado dovaną nuo Gronvelto: pirmąją knygą apie lošimus, 
išleistą 1847 metais. Kalis su malonumu ją perskaitė ir laikė ant 
savo stalo. Paskui, nežinodamas, ką su ja veikti, nunešė Gronvel- 
tui į apartamentus ir atidavė. 

— Esu labai dėkingas už dovaną, bet aš jos nevertas, — pa- 
sakė jis. 

Gronveltas linktelėjo ir nieko nepasakė. Kalis pajuto, kad jį 
nuvylė, bet kažkokiu keistu būdu tai padėjo sutvirtinti jų san- 
tykius. Po kelių dienų jis pamatė knygą specialioje Gronvelto 
užrakinamoje spintoje. Tada jis suprato, jog nepadarė klaidos, ir 
jautėsi pamalonintas, kad Gronveltas parodė jam tokį nuoširdų 
palankumo ženklą, nors ir nevykusį. Bet, kita vertus, jis išvydo 
kitą Gronvelto pusę, kurią visada jautė egzistuojant. 

Kalis išsiugdė įprotį stebėti tris kartus per dieną vykstantį 
kazino žetonų skaičiavimą. Jis žiūrėdavo, kai skirtingų kazino 
salių administratoriai skaičiuodavo blekdžeko, ruletės, lošimo 
kauliukais stalų žetonus ir grynuosius pinigus ant bakaros sta- 
lo. Jis net suskaičiuodavo žetonus kazino kasoje. Kaliui atrodė, 
kad kazino kasos vadybininkas visada šiek tiek sunerimdavo, bet 
jis vijo šias mintis šalin, kaltindamas savo įtarią prigimtį, nes 
grynieji pinigai, skolos lapeliai ir žetonai seife visada būdavo su- 
skaičiuoti teisingai. Be to, kazino kasos vadybininkas buvo senas 
patikimas Gronvelto jaunystės laikų bendražygis. 

Bet vieną dieną, pagautas kažin kokio impulso, Kalis nu- 
sprendė pareikalauti, kad iš seifo būtų ištraukti visi padėklai su 
žetonais. Vėliau jam taip ir nepavyko suvokti to impulso kilmės. 
Bet kai tik metaliniai padėklai su įrėžomis buvo išimti iš seifo 
tamsumos ir atidžiai patikrinti, tapo akivaizdu, kad į du padė- 
klus buvo sudėti netikri šimto dolerių vertės žetonai — tuščiavi- 
duriai juodi ritinėliai. Nustumti į pačią tamsiausią seifo vietą, 
patį galą, kad niekada nebūtų panaudoti, bet kasdien buvo skai- 
čiuojami kaip tikri. Kazino kasos vadybininkas apsimetė apimtas 
šoko ir siaubo, bet jie abu žinojo, kad ši apgavystė būtų buvusi 
neįmanoma be jo sutikimo. Kalis pakėlė ragelį ir paskambino 
Gronveltui į apartamentus. Gronveltas nedelsdamas nusileido 
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žemyn ir atėjo į kasą apžiūrėti žetonų. Dviejų padėklų su ne- 
tikrais žetonais vertė buvo šimtas tūkstančių dolerių. Gronvel- 
tas dūrė pirštu į kasos vadybininką. Tai buvo šiurpi akimirka. 
Įprastai rausvas, įdegęs Gronvelto veidas dabar buvo išbalęs, bet 
balsas ramus. 

— Nešdinkis velniop iš mano kasos, — tarė jis. Tada atsisuko 
į Kalį. — Tegul jis perduoda visus raktus tau, — pasakė jis. — Ne- 
delsdamas sukviesk visų trijų pamainų kazino administratorius 
į mano kabinetą. Man nusispjaut, kur jie yra. Tie, kurie atos- 
togauja, tegul tuojau pat atskrenda į Vegasą ir iškart ateina pas 
mane. — Tada Gronveltas išėjo iš kasos ir pradingo. 

Kai Kalis ir kazino kasos vadybininkas pildė dokumentus dėl 
raktų perdavimo, atėjo du Kaliui nematyti vyrai. Kazino kasos 
vadybininkas juos pažinojo, nes labai išbalo, o jo rankos ėmė 
drebėti. - 

Abu vyrai linktelėjo jam, jis linktelėjo jiems. Vienas jų 
pasakė: 

— Kai baigsi, bosas norės su tavim pasikalbėti savo kabine- 
te. — Jie žiūrėjo į kasos vadybininką ir nekreipė jokio dėmesio 
į Kalį. 

Kalis pakėlė ragelį ir paskambino Gronveltui į kabinetą. Jis 
pranešė: 

— Atėjo du vyrukai, teigia, kad juos atsiuntėte jūs. 

Gronvelto balsas buvo ledinis. 

— Teisingai, — patvirtino jis. 

— Tik pasitikslinau, — pasiteisino Kalis. 

Gronvelto balsas sušvelnėjo. 

— Gera mintis, — tarė jis. — Beje, tu puikiai padirbėjai. — Jis 
patylėjo. — Visa kita jau ne tavo reikalas, Kali. Pamiršk tai. Su- 
pratai? — Jis kalbėjo visai švelniu balsu, jame net buvo justi nuo- 
vargio ir liūdesio gaidelė. 

Kasos vadybininką dar kelias dienas kas nors pamatydavo 
mieste, o paskui jis pradingo. Po mėnesio Kalis sužinojo, kad 
žmona apie jo dingimą pranešė policijai. Kalis iš pradžių nega- 
lėjo patikėti aiškia potekste po miestą sklandančių juokelių, kad 
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kasos vadybininkas jau palaidotas dykumoje. Jis niekad neišdrį- 
so apie tai užsiminti Gronveltui, o Gronveltas niekada šia tema 
nesikalbėjo su juo. Net nepagyrė jo už puikiai atliktą darbą. Bet 
tai irgi buvo gerai. Kalis nenorėjo manyti, kad dėl jo gero darbo 
kasos vadybininkas buvo pakastas dykumoje. 


Bet pastaruosius kelis mėnesius Gronveltas demonstravo savo 
temperamentą ne tokiu makabrišku būdu rodydamas tipišką 
Vegaso sumanumą ir mąstymo miklumą. 

Visi Vegaso kazino savininkai ruošė ypač palankią dirvą už- 
sienio lošėjams. Anglai buvo iškart nurašyti, nors devyniolikta- 
me amžiuje jie buvo pagarsėję kaip didžiausi prasilošėliai. Britų 
imperijos galas reiškė ir solidžių lošėjų galą. Milijonai indų, aus- 
tralų, Pietų jūros salų gyventojų ir kanadiečių jau neįnešdavo 
pinigų į lošimo milordų iždus. Anglija dabar buvo varginga ša- 
lis, jos turtingiausieji grūmėsi stengdamiesi išvengti mokesčių ir 
išsaugoti nuosavybę. Tie keli, kurie galėjo sau leisti palošti, teikė 
pirmenybę aristokratiškiems, prabangiems klubams Prancūzijo- 
je, Vokietijoje ir gimtajame Londone. | 

Prancūzai taip pat buvo nurašyti. Prancūzai nemėgo keliauti 
ir niekada nebūtų rizikavę dar kartą išvysti dvigubą nulį kazino 
naudai. 

Bet vokiečius ir italus buvo stengiamasi prisivilioti. Vokieti- 
jos ekonomika po karo augo, daugėjo milijonierių, o vokiečiams 
patiko keliauti, lošti ir linksmintis su Vegaso moterimis. Ambi- 
cingasis Vegaso stilius atitiko jų teutonišką dvasią, nes kažkuo 
panėšėjo į Oktoberfest, o galbūt net Gėrterdimmerung. Be to, vo- 
kiečiai buvo geraširdžiai lošėjai ir labiau įgudę nei daugelis. 

Vegase ypač laukiami buvo italų milijonieriai. Prisigėrę jie 
lošdavo atsainiai; leisdavo kazino samdytoms kekšelėms išlaikyti 
juos mieste savižudiškas šešias ar septynias dienas. Atrodė, kad 
jie turi neišsenkančias pinigų atsargas, nes nė vienas nemokė- 
davo mokesčių. Tai, kas turėjo keliauti į valstybės iždą Romoje, 
krito į oro kondicionieriais vėdinamų kazino kasą. Vegaso mer- 
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ginos dievino italus milijonierius dėl dosnių dovanų ir dėl to, 
kad tas šešias ar septynias dienas jie pamesdavo galvas iš meilės 
ne ką mažiau negu prie lošimo kauliukais stalų, prie kurių apim- 
ti azarto beprotiškai rizikuodavo. 

Meksikiečiai ir lošėjai iš Pietų Amerikos buvo dar didesni 
aukso puodai. Niekas nežinojo, kas iš tiesų vyksta Pietų Ame- 
rikoje, bet milijonieriai iš ten atskrisdavo privačiais lėktuvais. 
Šiems sportiškiems džentelmenams, pralošiantiems milijonus 
galvijų prie bakaros stalo, už nieką nereikėdavo mokėti. Jie at- 
vykdavo su žmonomis ir draugėmis, paaugliais sūnumis, trokš- 
tančiais išmokti lošti. Šie klientai buvo Las Vegaso merginų nu- 
mylėtiniai. Jie, palyginti su italais, nebuvo tokie atlapaširdžiai, 
galbūt, kaip sklido kalbos, mylėjosi ne taip subtiliai, bet pasi- 
žymėjo akivaizdžiai didesniu apetitu. Vieną dieną Kaliui sėdint 
Gronvelto kabinete, atėjo kazino vadybininkas ir pranešė apie 
ypatingą problemą. Lošėjas iš Pierų Amerikos, aukščiausio lygio 
žaidėjas, užsisakė į savo apartamentus aštuonias merginas. Jis pa- 
geidavo blondinių arba raudonplaukių, jokiu būdu ne brunečių 
ir ne žemesnių už jo metrą šešiasdešimt su trupučiu. 

Gronveltas reagavo į prašymą ramiai. 

— Kelintą valandą jis nori šio stebuklo? — paklausė jis. 

— Apie penktą, — atsakė kazino vadybininkas. — Paskui jis 
pageidautų su jomis pavakarieniauti ir pasikviesti nakčiai. 

Gronveltas nė nešyptelėjo. 

— Kiek tai kainuos? 

— Apie tris tūkstančius, — atsakė kazino vadybininkas. — 
Merginos žino, kad jis duos joms pinigų prie bakaros stalo ir 
ruletės. 

— Gerai, neimk už jas pinigų, - liepė Gronveltas. — Bet per- 
spėk merginas, kad stengtųsi išlaikyti jį viešbutyje kuo ilgiau. 
Nenoriu, kad jis švaistytų savo pinigus po visą Stripo gatvę. 

Kai vadybininkas apsisuko eiti, Gronveltas šūktelėjo pa- 
vymui: 

— Ką, po šimts, jis veiks su aštuoniomis moterimis? 

Kazino vadybininkas gūžtelėjo pečiais. 
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— To paties paklausiau ir aš. Jis atsakė, kad atvyko čia su sū- 
numi. 

Pirmą kartą per visą pokalbį Gronvelras nusišypsojo. 

— Štai ką aš vadinu tikru tėvišku pasididžiavimu, — sučepsėjo 
lūpomis jis. 

Kai kazino vadybininkas išėjo iš kambario, jis papurtė galvą 
ir pasakė Kaliui: 

— Jie lošia ten, kur šika ir krušasi. Po tėvo mirties sūnus ir 
toliau lankysis čia. Už tris tūkstančius jis praleis tokią naktelę, 
kokios nepamirš visą gyvenimą. Jis paklos „Zanadu“ viešbutyje 
milijonus dolerių, nebent jo šalyje įvyks revoliucija. 

Bet didysis prizas, tikri čempionai, tiesiog neįkainojami per- 
lai, kurių troško visi kazino savininkai, buvo japonai. Nuo jų ne- 
mokšiško žaidimo šiaušdavosi ant galvos plaukai, be to, jie visa- 
da atvykdavo į Vegasą grupėmis. Aukščiausius postus pramonės 
koncernuose užimantieji atvykdavo pralošti neapmokestinamų 
pinigų, o jų nuostoliai per keturių dienų viešnagę dažnai viršy- 
davo milijoną dolerių. Ne kas kitas, o Kalis į „Zanadu“ viešbu- 
čio ir Gronvelto žabangas priviliojo didžiausią japonų laimikį. 

Kalis buvo užmezgęs draugišką nueiti-į-kiną-paskui-pasidul- 
kinti stiliaus romaną su šokėja iš vieno Stripo viešbučio rytietiš- 
ko kabareto. Mergina buvo vadinama Deize, nes jos japoniško 
vardo niekas nepajėgė ištarti. Ji buvo vos dvidešimties, bet jau 
gyveno Las Vegase apie penkerius metus. Deizė buvo nuostabi 
šokėja, daili kaip perlas kriauklėje, bet norėjo pasidaryti plas- 
tinę operaciją — vakarietiškai prasiplėsti akis ir prisipūsti ame- 
rikietišką kukurūzais nupenėtą sultingą krūtinę. Kalis neslėpė 
pasibaisėjimo ir perspėjo, kad šitaip ji netektų viso savo Žave- 
sio. Galiausiai Deizė paklausė jo patarimo, bet tik po to, kai jis 
apsimetė dėl jos nedidukių paaugliškų krūtelių jaučiąs didesnę 
ekstazę nei iš tiesų. 

Jie tapo tokiais gerais draugais, kad ji net mokydavo japonų 
kalbos, jiems gulint lovoje, kai jis likdavo nakvoti. Rytais pus- 
ryčiams ji atnešdavo sriubos. Kai pirmą kartą jis atsisakė para- 
gauti, ji paaiškino, kad Japonijoje visi pusryčiams valgo sriubą ir 
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kad jos sriuba būdavo pati skaniausia visame kaime, esančiame 
netoli Tokijo. Paragavęs Kalis nustebo, nes sriuba buvo skani, 
aštri ir atgaivinanti skrandį po sekinančios girtuokliavimo ir 
mylėjimosi nakties. 

Kaip tik Deizė jam pranešė, kad į Vegasą ketina atvykti vie- 
nas didžiausių Japonijos verslo magnatų. Deizei šeima paštu at- 
siųsdavo japoniškų laikraščių; ji ilgėjosi namų ir su malonumu 
skaitė apie Japoniją. Ji papasakojo, kad Tokijo magnatas, ponas 
Fumiras, viename interviu pareiškė, jog artimiausiu metu vyks 
į Ameriką, nes nori praplėsti televizorių gamybos filialų tinklą. 
Pasak Deizės, ponas Fumiras Japonijoje garsėja savo nežmoniš- 
ku potraukiu lošti ir tikrai užsuks į Vegasą. Ji papasakojo, kad 
ponas Fumiras yra aukšto lygio pianistas, studijavęs Europoje 
ir beveik neabejotinai būtų tapęs profesionaliu muzikantu, jei 
tėvas nebūtų įsakęs sūnui perimti šeimos firmą. 

Tą dieną Kalis pakvietė Deizę ateiti į jo kabinetą „Zanadu“ 
viešbutyje ir padiktavo jai laišką. Klausydamas Deizės patarimų, 
jis sukūrė tokį laišką, kuris, rytiečių akimis, neprieštarautų subti- 
lioms japonų mandagumo taisyklėms ir neįžeistų pono Eumiro. 

Laiške jis pakvietė poną Fumirą tapti garbingų „Zanadu“ 
viešbučio svečiu. Jis taip pat pasiūlė ponui Fumirui atsivežti tiek 
svečių, kiek tik trokšta, visą savo palydą, įskaitant verslo partne- 
rius Jungtinėse Amerikos Valstijose. Deizės pamokytas, jis pa- 
darė subtilią užuominą, kad visa tai ponui Fumirui nekainuos 
nė cento. Kad net šou programos bus nemokamos. Prieš išsiųs- 
damas laišką, Kalis gavo Gronvelto palaiminimą, nes vis dar 
negalėjo nevaržomai naudotis „Pieštuku“. Kalis baiminosi, kad 
laišką pasirašys Gronveltas, bet taip nenutiko. Taigi atvažiavę šie 
japonai oficialiai bus Kalio klientai. Jis bus jų „šeimininkas“. 

Po trijų savaičių jis gavo atsakymą. Per tą laiką Kalis inten- 
syviai mokėsi su Deize. Jis sužinojo, kad kalbėdamas su japonu 
privalo nuolat šypsotis. Kad visada turi rodyti pačią didžiausią 
pagarbą balsu ir judesiais. Ji perspėjo jį, kad jei kalbėdamas japo- 
nas pradeda vos girdimai šnypšti, tai pykčio ženklas, pavojingas 
ženklas. Kaip gyvatės barškuolės. Kalis prisiminė tą šnypštimą 
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girdėjęs kalbant piktadariams japonams filmuose apie Antrąjį 
pasaulinį karą, bet manė, kad tai tokia aktorių maniera. 

Kaip atsakymo į laišką viešbutis sulaukė skambučio iš pono 
Fumiro užsienio filialo Los Andžele. Ar „Zanadu“ viešbutis ga- 
lėtų paruošti dvejus apartamentus ponui Eumirui, visame pa- 
saulyje garsios japonų kompanijos prezidentui, ir jo viceprezi- 
dentui ponui Nigetai? Ir dar dešimt kambarių pono Fumiro 
palydai? Telefonu kalbėjo Kalis, nes jis iš anksto buvo dėl to 
susitaręs, ir atsakė, kad viskas bus paruošta. Tada paklaikęs iš 
džiaugsmo jis iškart paskambino Deizei ir pranešė, kad ryt nu- 
sives ją apsipirkti. Jis užsimojo parūpinti ponui Fumirui dešimt 
apartamentų, kad visi jo palydos nariai jaustųsi patogiai. Deizė 
perspėjo to nedaryti. Tai gali pakenkti pono Fumiro reputacijai, 
jei visa jo palyda bus apgyvendinta tokiuose pat apartamentuo- 
se. Tuomet Kalis paprašė Deizės tą pačią dieną nuvykti su juo 
į Los Andželą nupirkti kimono, kurį ponas Fumiras galėtų vil- 
kėti savo apartamentuose. Ji atmetė ir šią mintį, paaiškindama, 
kad tai įžeistų poną Fumirą, kuris didžiavosi savo vakarietiška 
orientacija, nors jis neabejotinai nešiojo patogius tradicinius ja- 
poniškus drabužius toli nuo pašalinių akių savo namuose. Ka- 
lis, netverdamas savame kailyje, trokšdamas, kad viskas vyktų 
pagal planą, pasiūlė Deizei susitikti su ponu Fumiru, galbūt 
pabūti jo vertėja ir palaikyti jam kompaniją per vakarienę. Dei- 
zė nusijuokė ir pasakė, kad to ponas Eumiras norėtų mažiausiai. 
Jis jaustųsi ypač nejaukiai su suvakarėjusia japone, stebinčia jį 
svetimoje šalyje. 

Kalis pritarė visiems jos sprendimams. Bet dėl vieno daly- 
ko jis neatlyžo. Primygtinai prašė, kad Deizė išvirtų japoniškos 
sriubos per pono Fumiro trijų dienų vizitą. Kasdien anksti ryte 
Kalis ateitų pas ją į butą paimti sriubos ir pasirūpintų, kad, po- 
nui Fumirui užsisakius pusryčius, ji būtų patiekta jam į aparta- 
mentus. Deizė sunkiai atsiduso, bet pažadėjo išvirti sriubos. 

Vėlyvą popietę Kalis sulaukė Gronvelto skambučio. 

— Iš kur, po perkūnais, keturiasdešimtuose apartamentuose 
atsirado pianinas? — sugriaudėjo' Gronveltas. — Man ką tik skam- 
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bino viešbučio vadybininkas. Pasakė, kad nepasitarei su viršinin- 
kais ir sukėlei tikrą sumaištį. 

Kalis paaiškino, kad atvyksta ponas Fumiras, ir apie ypatin- 
gus jo pomėgius. Gronveltas sukrizeno ir patarė: 

— Pasiimk jį iš oro uosto mano rolsroisu. 

Šiuo automobiliu jis vežiojo tik pačius turtingiausius Teksa- 
so milijonierius arba savo mylimiausius klientus, kuriais rūpino- 
si asmeniškai. 

Kitą dieną Kalis lūkuriavo oro uoste su trimis liokajais iš 
viešbučio, rolsroisu ir dviem kadilakais limuzinais. Jis susitarė, 
jog rolsas ir limuzinai nuvažiuos tiesiai į nusileidimo taką, kad 
klientams nereikėtų eiti pro terminalą. Jis pasitiko poną Fumirą, 
kai tik šis nulipo lėktuvo trapu. 

Japonų delegacija išsiskyrė ne tik savo veido bruožais, bet ir 
aprangos stiliumi. Jie visi vilkėjo juodus dalykinius kostiumus, 
prastai pasiūtus, atsižvelgiant į vakarietiškus standartus, žinoma, 
baltus marškinius ir ryšėjo juodus kaklaraiščius. Jie atrodė kaip 
uolių klerkų grupelė, o ne turtingiausio ir galingiausio Japonijos 
koncerno valdyba. 

Poną Fumirą taip pat buvo lengva atskirti. Jis buvo pats 
aukščiausias iš grupės, palyginti labai aukštas, apie metrą aš- 
tuoniasdešimt ūgio. Jis buvo gražus, išraiškingų stambių veido 
bruožų, plačių pečių ir juodų it derva plaukų. Galėjai pamanyti, 
kad jis garsus Holivudo aktorius, atliekantis egzotišką vaidmenį, 
dėl kurio turi atrodyti kaip azijietis. Akimirką Kaliui dingtelėjo 
mintis, kad tai kokia nors įmantri apgaulė. 

Iš visos delegacijos tik vienas žmogus stovėjo šalia pono Fu- 
miro. Jis buvo truputį žemesnis, bet daug liesesnis. Jo priekiniai 
dantys buvo atsikišę kaip karikatūrose vaizduojamų japonų. Kiti 
vyrai buvo žemaūgiai, niekuo neišsiskyrė. Jie visi laikė elegantiš- 
kus juodus dirbtinės odos portfelius. 

Kalis, trykšdamas nepaprastu pasitikėjimu savimi, ištiesė 
ranką ponui Fumirui ir prisistatė: 

— Esu Kalis Krosas iš „Zanadu“ viešbučio. Sveiki atvykę į Las 
Vegasą. 
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Ponas Eumiras atsakė nuostabiai mandagia šypsena parody- 
damas baltų, didelių, tobulų dantų eilę. Jis tarė angliškai su vos 
juntamu akcentu: 

— Labai malonu susipažinti. 

Tada jis pristatė vyrą atsikišusiais dantimis — poną Nigetą, vi- 
ceprezidentą. Jis išmurmėjo kitų vardus, visi iškilmingai paspau- 
dė Kaliui ranką. Kalis paėmė jų lagaminų bilietus ir patikino, 
kad visas bagažas bus saugiai pristatytas į kambarius viešbutyje. 

Jis paragino juos sėstis į laukiančius automobilius. Jis, Fu- 
miras ir Nigeta sulipo į rolsroisą, o kiti į kadilakus. Pakeliui į 
viešbutį Kalis pranešė savo keleiviams, kad jų laukia paruoštas 
kreditas. Fumiras patapšnojo per Nigetos portfelį ir pasakė vos 
juntamai laužyta anglų kalba: 

— Mes atvežėme jums grynųjų pinigų. — Abu vyrai nusi- 
šypsojo Kaliui. Šis atsakė tuo pačiu. Jis nepamiršo kalbėdamas 
nuolat šypsotis, kai pasakojo jiems apie visus siūlomus viešbu- 
čio patogumus ir kad jie galės pamatyti bet kurią Vegaso šou 
programą. Jam dingtelėjo užsiminti apie moterų draugiją, bet 
kažkoks instinktas privertė jį nuryti žodžius. 

Viešbutyje jis palydėjo juos tiesiai į kambarius ir pasirūpi- 
no, kad jiems pasirašyti būtų atnešta registracijos knyga. Visi 
buvo apgyvendinti tame pačiame aukšte, FEumirui ir Nigetai 
buvo paskirti gretimi apartamentai su vidinėmis durimis. Fumi- 
ras apžiūrėjo visos savo delegacijos kambarius, ir Kalis pastebė- 
jo pasitenkinimo žybsnį jo akyse, kai jis pamatė, jog jo aparta- 
mentai patys geriausi. Bet Fumiro akys iš tiesų sužibo, kai savo 
apartamentuose jis pamatė nedidelį pianiną. Jis iškart atsisėdo 
ir įsiklausydamas palietė pirštais klavišus. Kalis tikėjosi, kad ins- 
trumentas suderintas. Jis nieko nenutuokė apie instrumentus, 
bet Fumiras energingai linktelėjo galva ir plačiai šypsodamas, 
švytėdamas iš pasitenkinimo pasakė: 

— Labai gerai, labai miela, — ir jausmingai paspaudė Kaliui 
ranką. 

Tada Fumiras linktelėjo Nigetai, kad šis atidarytų savo port- 
felį. Kalio akys net išsprogo. Jame buvo tvarkingai sudėtos krū- 
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velės banknotų. Jis nė nenutuokė, kiek ten galėtų būti šlaman- 
čiųjų. 

— Norėtume pasaugoti juos kazino kasoje, — tarė ponas Fu- 
miras, — kad galėtume pasiimti jų, kai tik prireiks per mūsų ne- 
dideles atostogas. 

— Žinoma, — pasakė Kalis. Nigeta skambiai užtrenkė lagami- 
nėlį, ir jie abu nulipo į kazino, palikę Fumirą vieną savo aparta- 
mentuose, kad jis galėtų atsigaivinti. 

Jie nuėjo į kazino vadybininko kabinetą, kur buvo suskai- 
čiuoti pinigai. Penki šimtai tūkstančių dolerių. Kalis pasirūpino, 
kad Nigeta gautų tinkamą kvitą, kad būtų sutvarkyti visi rei- 
kalingi dokumentai ir prireikus pinigai be jokių kliūčių galėtų 
patekti ant lošimo stalų. Kazino vadybininkas ir Kalis patys bus 
kazino salėse ir parodys Fumirą ir Nigetą kazino salės adminis- 
tratoriams ir darbuotojams. Bet kuriame kazino kampe dviem 
japonams reikės tik pakelti pirštą, pasiimti žetonus ir pasirašyti 
čekį. Be jokio sambrūzdžio, dokumentų rodymo. Su jais bus 
elgiamasi karališkai, su didžiausia pagarba. Išskirtine rafinuota 
pagarba, kokia būna susijusi tik su pinigais. 

Kitas tris dienas Kalis atvykdavo į viešbutį anksti su Deizės 
pusryčių sriuba. Kambarių tarnybai buvo įsakyta iškart praneš- 
ti, kai tik ponas Eumiras užsisakys pusryčius. Kalis palaukdavo 
valandą, kol jis pavalgydavo, o tada pasibelsdavo į duris pasi- 
labinti. Fumiras jau sėdėdavo prie pianino, skambindavo ilge- 
singas melodijas, o tuščias sriubos dubenėlis būdavo pastatytas 
ant stalo už jo. Per šiuos rytinius susitikimus Kalis užsakydavo 
bilietus į šou programas ir organizuodavo ponui FEumirui ir jo 
kolegoms išvykas į įdomias vietas. Ponas Fumiras visada man- 
dagiai atsidėkodamas šypsodavosi, o ponas Nigeta įeidavo pro 
vidines duris iš savo apartamentų pasisveikinti su Kaliu ir pagirti 
pusryčių sriubos, kuria jie akivaizdžiai dalijosi. Kalis, sekdamas 
jų pavyzdžiu, nepamiršo šypsotis ir linkčioti galva. 

Tuo tarpu per savo trijų dienų viešnagę Vegase dešimties ja- 
ponų gauja siaubė kitus Vegaso kazino. Jie keliaudavo kartu ir 
lošdavo visi prie to paties bakaros stalo. Kai Fumirui imdavo 
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sektis, jie visi statydavo po didžiausią leistiną sumą su juo už 
banką. Jiems porą kartų labai pasisekė, bet, laimė, ne „Zanadu“ 
kazino. Jie lošė tik bakarą ir su tokiu azartu, koks labiau būdin- 
gas italams, o ne azijiečiams. Eumiras paplodavo per „bato“ šo- 
nus ir trenkdavo kumščiu per stalą, kai atversdavo sau natūralų 
devynetą. Jis buvo aistringas lošėjas ir be galo džiaugdavosi lai- 
mėjęs kad ir dviejų tūkstančių dolerių statymą. Kalį tai stebino, 
nes jis žinojo, kad Fumiras valdo daugiau kaip pusę milijardo 
dolerių. Tad kodėl jį jaudina toks nereikšmingas laimėjimas? 

Tik vieną kartą Kalis pastebėjo šaltą plieninį charakterį po 
gražia besišypsančia Eumiro kauke. Vieną naktį Nigeta pastatė 
už lošėją, kai „batas“ buvo Fumiro rankose. Fumiras įsmeigė į 
jį akis, suraukė antakius ir japoniškai kažką pasakė. Pirmą kartą 
Kalis išgirdo tylų šnypštimą, apie kurį buvo įspėjusi Deizė. Ni- 
geta suvebleno kažką panašaus į atsiprašymą pro savo atsikišu- 
sius dantis ir iškart pastatė pinigus kartu su Fumiru. 

Ši kelionė visiems buvo labai sėkminga. Fumiras ir jo kom- 
panija grįžo į Japoniją laimėję daugiau kaip šimtą tūkstančių 
dolerių, bet pralošę du šimtus tūkstančių „Zanadu“ kazino. 
Jie atsigriebė už savo nuostolius kituose kazino. Las Vegase jie 
pradėjo legendą. Dešimties vyrų, vilkinčių žvilgančiais juodais 
kostiumais, grupė ėjo Stripo gatve iš vieno kazino į kitą. Jie at- 
rodė šiurpiai, žengdami koja kojon, lyg kokie laidojimo biuro 
agentai, atėję pasiimti iš kazino lavono. Rolso vairuotojas pa- 
sakydavo bakaros salės administratoriui, kur jie važiuoja, o šis 
paskambindavo į tą kazino, kad pasiruoštų jų atvykimui ir su- 
tiktų delegaciją su derama prabanga. Visi salių administratoriai 
draugiškai dalijosi informacija. Taip Kalis sužinojo, kad Nigeta 
yra ištroškęs moterų ir smaginasi su aukščiausio lygio prostitutė- 
mis kituose viešbučiuose. Tai reiškė, jog jis nenori, kad Fumiras 
sužinotų, jog jam labiau patinka dulkintis negu lošti. 

Kalis nuvežė juos į oro uostą, iš kur jie turėjo išskristi į Los 
Andželą. Vieną Gronvelto senovinį auksinį kišeninį laikrodį Ka- 
lis padovanojo Fumirui, perduodamas linkėjimus nuo „Zana- 
du“ savininko. Pats Gronveltas buvo priėjęs prie japonų pietų 
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stalo, prisistatė ir pademonstravo malonų lošimo namų savinin- 
ko sutikimą. 

Fumiras tikrai perdėtai dėkojo, ir Kaliui vėl teko iškęsti visą 
rankų paspaudimo ir šypsenų ceremoniją, prieš jiems įlipant į 
lėktuvą. Paskui Kalis nuskubėjo atgal į viešbutį, paskambino, 
kad iš Fumiro apartamentų būtų išneštas pianinas, ir tik tada 
nuėjo į Gronvelto kabinetą. Gronveltas šiltai paspaudė jam ran- 
ką ir pasveikindamas apkabino. 

— Viena geriausių svetingumo apraiškų, kokias esu matęs per 
visus metus, praleistus Vegase, — pagyrė Gronveltas. — Iš kur tu 
sužinojai apie tą sriubą? 

— Iš merginos, vardu Deizė, - atsakė Kalis. — Gal nupirkti jai 
dovaną nuo viešbučio? 

— Gali išleisti tūkstantį, — sutiko Gronveltas. — Su tais japo- 
nais užmezgei labai puikius ryšius. Nepaleisk jų iš akių. Ypatin- 
gos kalėdinės dovanos ir kvietimai. Didesnio švaistūno lošėjo už 
tą Fumirą nesu matęs. 

Kalis susiraukė. 

— Aš nesiryžau pasiūlyti jam merginų, — prisipažino. - Žino- 
te, tas Fumiras velnioniškai malonus vyrukas, todėl pirmą kartą 
nenorėjau pasirodyti pernelyg familiarus. 

Gronveltas linktelėjo galva. 

— Pasielgei teisingai. Nesijaudink, jis sugrįš. Jei jam prireiks 
merginos, jis paprašys. Žmogus, užkalantis tokius pinigus, ne- 
pasivaržys paprašyti, būk ramus. 


Gronveltas, žinoma, buvo teisus. Po trijų mėnesių Fumiras grį- 
žo, o atėjęs pasižiūrėti šou programos pasiteiravo apie vieną ilga- 
koję šviesiaplaukę šokėją. Kalis žinojo, kad su ja galima susitarti, 
nors ji ir ištekėjusi už kortų dalytojo iš „Sands“ viešbučio. Po 
šou programos jis paskambino trupės vadybininkui ir paklausė, 
ar ta mergina sutiktų išgerti kartu su juo ir Fumiru. Dėl visko 
buvo susitarta, ir Fumiras pakvietė merginą vėlyvos vakarienės. 


Mergina klausiamai pažvelgė į Kalį, ir jis linktelėjo galva. Tada 
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jis paliko juos vienus. Nuėjo į savo kabinetą ir paskambino tru- 
pės vadybininkui, kad surastų dublerę nakties programai. Kitą 
rytą po pusryčių Kalis nepakilo į Fumiro apartamentus. Vėliau 
tą dieną jis paskambino merginai į namus ir pasakė, kad ji galin- 
ti praleisti visus pasirodymus, kol Fumiras bus mieste. 

Per kitas viešnages scenarijus išliko tas pats. Deizė jau buvo 
išmokiusi vieną „Zanadu“ virėją gaminti japonišką sriubą, kuri 
oficialiai buvo įtraukta į meniu. Kalis sužinojo, kad Eumirui pa- 
tinka žiūrėti vieną vakarietišką televizijos serialą. Jis dievino tą 
serialą. Ypač blondinę inženiu, kuri vaidino ryžtingą, bet labai 
moterišką ir kartu tyrą šokėją. Kaliui šovė išganinga mintis. Pa- 
sinaudojęs kontaktais kino pramonėje, jis susisiekė su inženiu, 
vardu Linda Parsons. Jis nuskrido į Los Andželą, papietavo su ja 
ir papasakojo apie Fumiro susižavėjimą ja ir serialu. Ją pakerėjo 
Kalio istorijos apie Eumiro lošimą. Kaip jis atvyko į „Zanadu“ 
viešbutį su milijonu dolerių grynaisiais, kuriuos jis prašvilpė per 
tris dienas lošdamas bakarą. Ji pasakė Kaliui, kad su malonumu 
apsilankys Vegase per kitą Fumiro viešnagę. 

Po mėnesio Fumiras ir Nigeta užsiregistravo „Zanadu“ vieš- 
butyje keturių dienų viešnagei. Kalis iškart pranešė Elimiicui, 
kad jį pageidauja aplankyti Linda Parsons. Eumiro akys nušvito. 
Nors jam buvo per keturiasdešimt, jis apsidžiaugė lyg berniukas, 
todėl atrodė dar žavingesnis. Jis paprašė Kalio iškart paskam- 
binti merginai, ir Kalis pažadėjo neužsimindamas, kad jau buvo 
su ja pakalbėjęs ir kad ji atvyks į Vegasą kitą popietę. Fumiras 
buvo toks susijaudinęs, kad tą naktį lošė kaip išprotėjęs ir vėjais 
paleido daugiau kaip tris šimtus tūkstančių dolerių. 

Kitą rytą Fumiras nuėjo nusipirkti naujo žydro kostiumo. Kaž- 
kodėl jis manė, kad žydras kostiumas yra amerikietiškos elegan- 
cijos viršūnė, ir Kalis susitarė su Sy Den0ver žmonėmis iš „Sands“ 
viešbučio, kad jį išmatuotų ir pagal specialų užsakymą pasiūtų 
kostiumą dar tą pačią dieną. Kalis nusiuntė vieną savo „Zanadu“ 
darbuotoją kartu su Eumiru, kad viskas vyktų sklandžiai. 

"Tačiau Linda Parsons suspėjo į rytinį lėktuvą ir atskrido į Ve- 
gasą priešpiet. Kalis pasitiko ją oro uoste ir atvežė į viešbutį. Ji no- 
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rėjo atsigaivinti prieš pasirodydama Fumirui. Taigi Kalis nuvedė 
ją į Nigetos apartamentus, nes manė, kad jis lydi savo bosą. Vėliau 
paaiškėjo, kad vos per plauką tai netapo pražūtinga klaida. 

Palikęs ją apartamentuose, Kalis grįžo į savo kabinetą ir 
pabandė surasti Fumirą, bet jis jau buvo išėjęs iš siuvyklos ir 
tikriausiai pakeliui užsuko į kokį nors kazino palošti. Jis din- 
go kaip į vandenį. Po kokios valandos jis sulaukė skambučio iš 
pono Fumiro apartamentų. Tai buvo Linda Parsons. Iš balso ji 
atrodė kiek nusiminusi. 

— Gal galėtumėte ateiti? — paklausė ji. — Nelabai susikalbu 
su jūsų draugu. 

Kalis negaišo laiko klausimams. Eumiras gana gerai kalbėjo 
angliškai; kažkodėl jis apsimetė, kad nemoka. Galbūt jis nusi- 
vylė mergina? Kalis pastebėjo, kad inženiu gyvai atrodė gerokai 
pabuvus-negu rūpestingai išdailintame TV seriale. O gal Linda 
pasakė ar padarė kažką, kas įžeidė azijiečio jausmus. 

Bet į apartamentus jį įleido Nigeta. Apgirtęs Nigeta spindu- 
liavo iš pasididžiavimo. Tada Kalis pamatė iš vonios kambario 
išeinančią Lindą Parsons, įsisupusią į japonišką auksiniais dra- 
konais siuvinėtą kimono. 

— Jėzau Kristau, — žagtelėjo Kalis. 

Linda jam rūgščiai nusišypsojo. 

— Tu mane išdūrei, —- vyptelėjo žvaigždė. — Jis ne toks drovus, 
ne toks jau gražus ir net nesupranta angliškai. Tikiuosi, kad jis 
bent jau turtingas. 

Nigeta vis dar šypsojosi ir pūtėsi kaip povas, jis net nusilenkė 
Lindai, kai ji kalbėjo. Buvo akivaizdu, kad jis nesuprato, ką ji 
pasakė. 

— Tu su juo dulkinasi? — paklausė Kalis apimtas nevilties. 

Linda nusivaipė. 

— Jis gainiojosi mane po kambarius. Maniau, kad bent jau ro- 
mantiškai pavakarieniausime su gėlėmis ir smuikais, bet negalėjau 
jo atsiginti. Taigi pamaniau, bala nematė. Atlikim tai, kad būtų 
ramu, jei jis toks sekso ištroškęs japoškė. Tai ir pasidulkinau. 

Kalis papurtė galvą ir išrėžė: 
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— Pasidulkinai ne su tuo japoške. 

Linda akimirką žvelgė į jį ištikta šoko ir apimta siaubo. Tada 
prapliupo kvatotis. Tai buvo nuoširdus juokas. Vis dar kvatoda- 
masi ji parkrito ant sofos, pro kimono skverną išlindo jos balta 
šlaunis. Tą akimirką ji pakerėjo Kalį. Bet jis staigiai nusipurtė. 
Tai rimta. Pakėlęs telefono ragelį, paskambino Deizei į butą. 
Pirmieji Deizės ištarti žodžiai buvo: „Daugiau jokios sriubos.“ 
Kalis subarė ją, kad liautųsi juokauti, ir liepė ateiti į viešbutį. 
Jis įspėjo, kad reikalas nepaprastai svarbus, todėl jau geriau te- 
gul ji paskuba. Tada paskambino Gronveltui ir paaiškino visą 
situaciją. Gronveltas pažadėjo tuojau pat ateiti. Tuo tarpu Kalis 
meldėsi, kad nepasirodytų Fumiras. 

Po penkiolikos minučių Gronveltas ir Deizė buvo aparta- 
mentuose. Vis dar šypsodamasi Linda įpylė Kaliui, Nigetai ir 
sau gėrimų iš apartamentų baro. Gronveltas elgėsi su ja labai 
gražiai. 

— Labai atsiprašau dėl šio nesusipratimo, — pasakė jis. — Bet 
tiesiog truputį pakentėkite. Mes viską sutvarkysime. — Tada atsisu- 
ko į Deizę. — Paaiškink smulkiai viską, kas atsitiko ponui Nigetai. 
Kad jis paėmė pono Fumiro moterį. Kad ji palaikė jį ponu Fumi- 
ru. Paaiškink, kad ponas Fumiras ją beprotiškai įsimylėjęs ir ruoš- 
damasis susitikimui su ja net išėjo nusipirkti naujo kostiumo. 

Nigeta įdėmiai klausėsi su ta pačia plačia šypsena, kuri nie- 
kada nedingdavo nuo jo veido. Bet dabar jo akyse atsirado ne- 
rimas. Jis kažko paklausė Deizės japoniškai, ir Kalis išgirdo tylų 
įspėjamąjį šnypštimą jo balse. Deizė pradėjo berte berti žodžius 
japoniškai. Kalbėdama ji šypsojosi, bet iš Nigetos veido šypsena 
vis blėso, ir kai ji baigė aiškinti, jis nudribo ant kambario grindų 
nualpęs. 

Pirmoji sureagavo Deizė. Ji griebė viskio butelį ir šliūkštelėjo 
šlakelį Nigetai į gerklę, tada padėjo jam atsisėsti ant sofos. Linda 
žvelgė į jį su gailesčiu. Nigeta grąžė rankas ir kažką murmėjo Dei- 
zei. Gronveltas paklausė, ką jis kalba. Deizė gūžtelėjo pečiais. 

— Jis sako, kad jo karjerai galas. Sako, kad ponas Fumiras jo 


atsikratys. Kad per jį nukentėjo pono Fumiro reputacija. 
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Gronveltas linktelėjo galva. 

— Pasakyk jam, kad laikytų liežuvį už dantų. Pasakyk, kad 
vienai dienai įkišiu jį į ligoninę dėl prastos savijautos, paskui jis 
grįš į Los Andželą gydytis. Mes papasakosime ponui Fumirui 
išgalvotą istoriją. Perspėk jį, kad nė vienai gyvai dvasiai neprasi- 
tartų, o mes jau pasirūpinsime, kad ponas Fumiras nesužinotų, 
kas nutiko. 

Deizė išvertė, ir Nigeta linktelėjo galva. Jo mandagi šypsena 
sugrįžo, bet dabar ji panėšėjo į šiurpią grimasą. Gronveltas atsi- 
suko į Kalį. 

— Laukite Fumiro su panele Parsons. Elkitės, lyg nieko ne- 
būtų nutikę. Aš pasirūpinsiu Nigeta. Negalime jo čia palikti; jis 
vėl nualps, pamatęs savo bosą. Išvešiu jį iš čia. 

Štai kaip viskas išsisprendė. Kai pagaliau po valandos grįžo 
Fumiras, jis rado Lindą Parsons, persirengusią ir iš naujo pasida- 
žiusią, laukiančią jo su Kaliu. Fumiras buvo akimirksniu pakerė- 
tas, o Linda Parsons atrodė įsimylėjusi iki ausų jo grožį, bet tokia 
nekalta, kokia tik gali būti inženiu iš vakarietiško TV serialo. 

— Tikiuosi, jūs neprieštaraujate, — pasakė ji, — bet aš apsigy- 
venau jūsų draugo apartamentuose, kad galėčiau būti greta jūsų. 
Taip mes galėsime daugiau laiko praleisti kartu. 

Fumiras pagavo potekstę. Juk ji ne kokia kekšė, kad iškart 
su juo apsigyventų. Juk pirmiausia reikia patirti meilę. Plačiai 
šypsodamasis jis linktelėjo galva ir pasakė: 

— Žinoma, žinoma. 

Kalis su palengvėjimu atsiduso. Linda puikiai sulošė savo 
partiją. Jis atsisveikino ir akimirką padelsė koridoriuje. Netru- 
kus jis išgirdo, kaip Fumiras skambina pianinu, o Linda pritar- 
dama dainuoja. 

Per kitas tris dienas Eumiras ir Linda Parsons išgyveno kla- 
sikinį beveik geometriškai tobulą Las Vegaso meilės romaną. Jie 
buvo pakvaišę vienas dėl kito ir visą laiką lipte sulipę. Lovoje, 
prie lošimo stalų, sėkmei šypsantis ar nusisukus, apsipirkinėjant 
prabangiuose Stripo gatvės viešbučių pasažuose ir nedidelėse 
drabužių parduotuvėse. Lindai patiko japoniška sriuba pusry- 
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čiams ir Fumiro skambinimas pianinu. Eumirui patiko Lindos, 
akinamos blodinės, plaukai, jos pieno baltumo oda, apvalainos 
šlaunys, ilgos kojos, minkštos, liulančios krūtys. Bet labiausiai 
jam patiko jos spinduliuojanti nuotaika, jos linksmas būdas. 
Jis net prasitarė Kaliui, kad iš Lindos išeitų puiki geiša. Deizė 
paaiškino Kaliui, kad tai pats didžiausias komplimentas, kokį 
toks vyras kaip Fumiras galėtų ištarti moteriai. Eumiras taip pat 
tirtino, kad Lindos dėka jam sekasi lošti. Pasibaigus viešnagės 
laikui, jis buvo pralošęs tik du šimtus tūkstančių iš milijono do- 
lerių, kuriuos buvo palikęs saugoti kasoje. Ir į tas išlaidas įėjo 
audinės kailiniai, žiedas su deimantu, sartas žirgas ir mersedesas, 
kuriuos jis nupirko Lindai Parsons. Jis išsisuko pigiai. Be Lindos 
jis tikriausiai būtų prašvilpęs bent pusę milijono, o gal net ir visą 
prie bakaros stalo. 

Iš pradžių Kalis manė, kad Linda aukšto lygio profesionali 
prostitutė. Bet Fumirui išvykus iš Vegaso jis vakarieniavo su ja 
prieš jai išskrendant į Los Andželą. Ji tikrai kraustėsi iš proto dėl 
Fumiro. 

— Jis toks įdomus vyrukas, — pasakė ji. — Man labai patiko ta 
sriuba pusryčiams ir pianino muzika. Jis buvo nuostabus lovoje. 
Nieko stebėtino, kad japonės daro viską dėl savo vyrų. 

Kalis nusišypsojo. 

— Nemanau, kad grįžęs namo jis su moterimis elgiasi taip 
pat kaip su tavim. 

Linda atsiduso. 

— Taip, žinau. Vis tiek, tai buvo puiku. Žinai, jis padarė šim- 
tus mano nuotraukų savo fotoaparatu. Pamanytum, kad aš esu 
nuo to pavargusi, bet man tikrai patiko, kaip jis mane fotografa- 
vo. Aš irgi jį fotografavau. Jis labai patrauklus vyriškis. 

— Ir labai turtingas, — pridūrė Kalis. 

Linda gūžtelėjo pečiais. 

— Esu ir anksčiau bendravusi su turtingais vyrais. Pati gerai 
uždirbu. Bet jis buvo kaip koks mažas berniukas. Tačiau man 
tikrai nepatinka, kad jis lošia. Dieve! Galėčiau net dešimt metų 
pragyventi už tiek pinigų, kiek jis pralošia per vieną dieną. 
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Kalis pagalvojo „nejaugi?“ ir iškart užsibrėžė tikslą, kad Fu- 
miras ir Linda Parsons daugiau niekada nesusitiktų. Bet kreivai 
šypsodamasis pasakė: 

— Taip, man nemalonu matyti, kai jam taip nesiseka. Nesė- 
kmės gali atbaidyti jį nuo lošimo. 

Linda nusišypsojo. 

— Taip, — atsakė ji. - Ber ačiū už viską. Tai tikrai buvo vienas 
geriausių savaitgalių mano gyvenime. Galbūt kada nors pasima- 
tysime. 

Jis žinojo, kur link ji suka, bet ramiai pasakė: 

— Jei tik turėsi jeną kitą ir norėsi palošti Vegase, paskambink. 
Viskas lošimų namų sąskaita, išskyrus žetonus. 

Linda šiek tiek įsižeidusi paklausė: 

— Kaip manai, ar Eumiras paskambins man, kai kitą kartą 
atskris? Daviau jam savo namų Los Andžele telefono numerį. 
Aš net pasakiau, kad su mielu noru atskrisiu per atostogas į Ja- 
poniją, kai baigsime filmuoti serialą, o jis atsakė, kad jam bus 
malonu ir kad praneščiau jam, kada ketinu atskristi. Bet tai jis 
pasakė gana šaltai. 

Kalis papurtė galvą. 

— Japonams vyrams nepatinka tokios agresyvios moterys, jie 
tūkstančiu metų atsilikę. O ypač tokiam tūzui kaip Fumiras. 
Tau geriausia tiesiog nelįsti į akis ir ramiai laukti. 

Ji atsiduso. 

— Tikriausiai. 

Jis nuvežė ją į oro uostą ir pakštelėjo į skruostą prieš jai įli- 
pant į lėktuvą. 

— Paskambinsiu tau, kai vėl atvyks Fumiras, — pažadėjo jis. 


Grįžęs į „Zanadu“, jis pakilo į Gronvelto apartamentus ir kreivai 
šypsodamasis tarė: 

— Pasirodo, norėdamas įtikti lošėjui, gali ir persistengti. 

Gronveltas pasakė: 

— Nenusimink. Mums nereikia viso milijono taip anksti. Bet 
tu teisus. Ta aktorė ne iš tų merginų, su kuriomis reikėtų pažin- 
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dinti lošėją. Viena vertus, ji nepakankamai godi. Antra, ji per 
daug tiesmuka. O blogiausia — ji protinga. 
— Iš kur žinote? — nustebo Kalis. 
Gronveltas nusišypsojo. 
— Aš teisus? 
— Žinoma, — pripažino Kalis. — Aš pasirūpinsiu, kad Eumi- 
ją pamirštų, kai jis vėl apsilankys. 
— Nereikės, — pasakė Gronveltas. — Tas vyrukas per daug ga- 
lingas. Jam nereikia to, ką ji gali jam duoti. Ne daugiau kaip 
vieną kartą. Vieną kartą smagu. Bet tik tiek. Antraip jis būtų 
geriau ja pasirūpinęs prieš išvykdamas. 

Kalis apstulbo. 


— Mersedesas, audinių kailiniai ir žiedas su deimantu? Ne- 


ra 


7] 


jaugi per mažai? 

— Taip, — patvirtino Gronveltas. 

Jis buvo teisus. Kitą kartą atvykęs į Vegasą Fumiras nė ne- 
užsiminė apie Lindą Parsons. Šį kartą jis pralošė savo milijoną, 
saugotą kasoje. 


19 SKYRIUS 


LĖKTUVAS ĮSKRIDO į rytmečio šviesą, ir stiuardesė atėjo 
su kava ir pusryčiais. Valgydamas ir gerdamas Kalis laikė laga- 
minėlį prie savęs, o papusryčiavęs horizonte išvydo metalinius 
Niujorko bokštus. Šis vaizdas jam visada užgniauždavo kvapą. 
Kaip už Vegaso plytinti dykuma, taip ir čia mylios į dangų 
besistiebiančių metalo ir stiklo pastatų atrodė beribės. Ir varė 
jį į neviltį. 

Lėktuvas nėrė žemyn, lėtai grakščiai pasviro į kairę sukdamas 
aplink miestą ir ėmė leistis, iš balto dangaus į mėlyną, į saulės 
apšviestą pilką nusileidimo taką. Lėktuvo ratai stipriai trinktelė- 
jo į betoninį taką, atsibudo visi miegoję keleiviai. 

Kalis jautėsi žvalus ir budrus. Jis labai norėjo pamatyti Merli- 
ną: vien nuo šios minties jis jautėsi laimingas. Gerasis Merlinas, 
sąžiningas iš prigimties, vienintelis pasaulyje žmogus, kuriuo jis 
pasitikėjo. . 


20 SKYRIUS 


TĄ DIENĄ, kai turėjau stoti prieš prisiekusiųjų teismą, mano 
vyriausias sūnus baigė devynias klases ir turėjo būti perkeltas 
į vidurinę mokyklą. Valeri norėjo, kad pasiimčiau laisvą dieną 
darbe ir nueičiau su ja į iškilmes. Pasakiau jai, kad negaliu, nes 
turiu vykti į specialų susirinkimą dėl pakartotinio šaukimo į ka- 
riuomenę programos. Ji vis dar nenutuokė, į kokią bėdą buvau 
pakliuvęs, ir aš jai nesakiau. Ji negalėtų padėti, tik jaudintųsi. Jei 
viskas praeis sklandžiai, ji niekada nesužinos. To aš ir. norėjau. 
Tikrai maniau, kad nereikia užkrauti savo antrajai pusei bėdų, 
jei ji niekuo negali padėti. 

Valeri labai didžiavosi, kad jos sūnus baigia mokyklą. Prieš 
keletą metų mes supratome, kad jam iš tikrųjų sunkiai sekasi 
skaityti, tačiau jis būdavo perkeliamas į vyresnę klasę. Valeri ne 
juokais įsiuto, pradėjo jį mokyti skaityti, ir gerai pasidarbavo. 
Dabar jis gaudavo geriausius pažymius. Aš irgi buvau supykęs. 
Tai dar viena mano nepasitenkinimo Niujorku priežastis. Mes 
gyvenome skurdžių rajone, aplink vien darbininkai ir juodao- 
džiai. Mokyklai buvo nusispjaut, ar vaikai ką nors išmoks, ar ne. 
Jie tiesiog perkeldavo juos į vyresnę klasę, kad kuo greičiau jais 
atsikratytų, pašalintų iš sistemos be jokio vargo ir pastangų. 

Vali nekantriai laukė, kol išsikraustysime į savo naująjį 
namą. Jis buvo rajone su puikiomis mokyklomis, Long Ailende, 
kur mokytojai pasistengdavo vaikams įskiepyti tiek žinių, kad 
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jų užtektų įstoti į koledžą. Nors ji to nesakė, tame rajone, ko 
gero, nebuvo juodukų. Jos vaikai užaugs, jos manymu, saugioje 
aplinkoje, kurioje prabėgo jos vaikystė. Aš tam neprieštaravau. 
Nenorėjau jai sakyti, kad problemos, nuo kurių ji bando pabėg- 
ti, yra mūsų ligotos visuomenės simptomai ir kad ji nepasislėps 
nuo jų tarp Long Ailendo medžių ir pievų. 

Be to, turėjau kitų rūpesčių. Mane gali pasodinti į kalėjimą. 
Tai priklausė nuo prisiekusiųjų teismo, prieš kurį stosiu šian- 
dien. Viskas priklausė nuo to. Tą rytą išlipęs iš lovos jaučiausi 
bjauriai. Vali ruošėsi vežti vaikus į mokyklą pati ir dalyvauti bai- 
gimo iškilmėse. Pasakiau jai, kad į darbą eisiu vėliau, taigi jie 
išvyko anksčiau už mane. Pats užsiplikiau kavos ir gerdamas ją 
apmąsčiau, kaip turėčiau elgtis prieš prisiekusiųjų teismą. 

Reikės viską neigti. Jiems niekaip nepavyks rasti kyšiais pa- 
imtų pinigų, Kalis man liepė dėl to nesijaudinti. Bet labiausiai 
nerimavau dėl to, kad man reikėjo užpildyti anketą apie savo 
turtą. Vienas iš klausimų buvo, ar turiu namą. Ir mano atsaky- 
mas buvo nei šioks, nei toks. Tiesa ta, kad aš sumokėjau pirmąjį 
įnašą, bet galutinė kaina dar nebuvo sumokėta. Taigi aš tiesiog 
parašiau, kad namo neturiu. Pamaniau, kad dar nesu namo savi- 
ninkas, o apie įnašą klausimo nebuvo. Bet man nedavė ramybės 
mintis, ar FTB viską išsiaiškino. Atrodė, kad jiems neturėtų būti 
sunku tai padaryti. 

Taigi turėčiau tikėtis, kad prisiekusieji manęs paklaus, ar esu 
sumokėjęs pirmąjį įnašą už namą. Tada turėsiu atsakyti taip. Jie 
paklaus, kodėl apie tai neužsiminiau anketoje, ir man teks paaiš- 
kinti. O kas, jei Frenkas Alkoras palūš, prisipažins nusikaltęs ir 
papasakos jiems apie mūsų partnerystę ir sandėrius? Aš jau ap- 
sisprendžiau meluoti. Bus Frenko žodis prieš manąjį. Jis visada 
savo reikalus tvarkė pats, niekas jo neužtars. Tada prisiminiau, 
kad vienas jo klientas bandė mane papirkti, kišo voką, kurį tu- 
rėčiau perduoti Frenkui, nes tą dieną jo nebuvo darbe. Atsisa- 
kiau. Dabar paaiškėjo, kad tai buvo labai sėkmingas ėjimas. Nes 
tas klientas buvo vienas iš parašiusių FTB anoniminius laiškus, 
kurie tapo pagrindu pradėti visą šį tyrimą. Man tiesiog labai pa- 
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sisekė. Aš atsisakiau, nes tas vyrukas man nepatiko. Žinoma, jis 
turėtų paliudyti, kad aš neėmiau pinigų, ir tai būtų vienas taškas 
mano naudai. 

Ar Frenkas galėtų palūžti ir pakišti mane prisiekusiųjų teis- 
mui? Nemanau. Jis galėjo išsisukti tik duodamas parodymus 
prieš aukštesnio rango kariuomenės atstovą. Pavyzdžiui, majorą 
arba pulkininką. O juk jie visai nebuvo su tuo susiję. Aš jaučiau, 
jog Frenkas per daug padorus žmogus ir negalėtų šitaip man 
pakenkti vien dėl to, kad pats įkliuvo. Be to, jam tai tiesiog 
gyvybiškai svarbu. Jei jis prisipažins, praras valstybinį darbą bei 
pensiją ir dar karininko laipsnį bei pensiją. Jis tiesiog privalės 
įžūliai išsisukinėti. 

Labiausiai man nerimą kėlė Polas Hemsis. Tas vaikis, dėl 
kurio pasistengiau daugiausiai ir kurio tėvas pažadėjo padary- 
ti mane laimingą iki gyvenimo pabaigos. Vos tik pasirūpinau 
Polu, ponas Hemsis dingo kaip į vandenį. Nė dėžutės su koji- 
nėmis neatsiuntė. Aš tikėjausi neblogai pasipelnyti iš širo sandė- 
rio, susižerti bent jau kelis tūkstančius dolerių, bet tos pačioje 
pradžioje atsiųstos dėžės su drabužiais buvo viskas, visas atlygis. 
Primygtinai nereikalavau ir nieko neprašiau. Šiaip ar taip, tie 
drabužiai dėžėse buvo verti tūkstančių. Jie nepadarys manęs lai- 
mingo iki gyvenimo pabaigos, bet, velniai nematė, nepykau dėl 
apgavystės. 

Bet kai FTB pradėjo savo tyrimą, juos pasiekė gandas, kad 
Polas Hemsis išvengė šaukimo į kariuomenę ir buvo įtrauktas 
į rezervo sąrašą, nors jau buvo gavęs pranešimą apie šaukimą. 
Žinojau, kad šaukimo komisijos laiškas, anuliavęs jam išsiųs- 
tą pranešimą, buvo ištrauktas iš mūsų bylų archyvo ir išsiųstas 
į aukštesnę štabo būstinę. Turėjau numanyti, kad FTB vyrai 
pasikalbėjo su šaukimo komisijos tarnautoju ir jis papasakojo 
jiems istoriją, kurią papasakojau jam. Tai irgi būtų nieko bai- 
saus. Nieko iš tikrųjų neteisėto, tik mažas valdininkiškas akių 
dūmimas, vykstąs kasdien. Bet pasklido žinia, kad Polas Hemsis 
palūžo per FTB apklausą ir papasakojo jiems, jog man davė 
kyšius kiti jo draugai. 
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Išėjęs iš namų, važiavau pro savo sūnaus mokyklą. Prie jos 
buvo didelė žaidimų aikštė ir asfaltuota krepšinio aikštelė, visa 
teritorija aptverta aukšta metalinio tinklo tvora. Važiuodamas 
pro šalį, mačiau kieme vykstančias mokyklos baigimo iškilmes. 
Pasistačiau automobilį ir priėjęs prie tvoros atsišliejau. 

Berniukai ir mergaitės, vos sulaukę paauglystės, stovėjo eilė- 
mis, visi tvarkingai apsirengę iškilmėms, susišukavę, švariai nu- 
siprausę, vaikiško pasididžiavimo kupini laukė savo iškilmingo 
perėjimo į kitą etapą pilnametystės link. 

Buvo pastatytos tribūnos tėvams ir didžiulė medinė paky- 
la aukštus postus užimantiems žmonėms, mokyklos direktorei, 
rinkimų apylinkės politikui, žilam senukui su, ko gero, trečio 
dešimtmečio Amerikos legiono uniforma. Virš pakylos plaikstėsi 
Amerikos vėliava. Aš girdėjau direktorę sakant, kad trūksta laiko 
išdalyti diplomus ir pagyrimo raštus kiekvienam asmeniškai, to- 
dėl ji garsiai paskelbs kiekvieną klasę, o tos klasės mokiniai turės 
atsisukti į tribūnas. 

Taigi aš stebėjau juos kelias minutes. Po kiekvieno paskelbi- 
mo aidint aplodismentams eilė berniukų ir mergaičių atsisukda- 
vo į tribūnoje sėdinčius tėvus ir giminaičius. Veidai buvo kupi- 
ni pasididžiavimo, malonumo ir lūkesčio. Jie buvo šios dienos 
didvyriai. Juos pagyrė aukštus postus užimantys asmenys, jiems 
dabar plojo tėvai. Kai kurie vargšai varliūkščiai dar nė nemokėjo 
skaityti. Nė vienas iš jų nebuvo pasiruošęs gyvenimui ar sunku- 
mams, su kuriais teks susidurti. Džiaugiausi, kad neįžiūriu savo 
sūnaus veido. Grįžau į automobilį ir nuvažiavau į Niujorką, į 
savo akistatą su prisiekusiųjų teismu. 

Netoli Federalinio teismo rūmų pasistačiau automobilį aikš- 
telėje ir įžengiau į milžinišką fojė marmurinėmis grindimis. 
Pakilau liftu ir išlipęs iš jo apstulbau, kai pamačiau ant suolų 
daugybę jaunų vyrų, kurie buvo įtraukti į mūsų rezervo dalinių 
sąrašus. Jų buvo bent šimtas. Vieni pasisveikindami linktelėjo 
galva, keli paspaudė man ranką ir mes pajuokavome apie visą šį 
reikalą. Prie milžiniško lango pamačiau Frenką Alkorą, jis stovė- 
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jo vienas. Priėjau prie jo ir paspaudžiau ranką. Jis atrodė ramus, 
bet veide buvo matyti įtampa. 

— Mėšlo krūva, ar ne? — tarė jis spausdamas man ranką. 

— Mhm, — numykiau. Niekas nevilkėjo uniformos, išskyrus 
Frenką. Jis buvo prisisegęs visus savo Antrojo pasaulinio karo 
medalius, vyresniojo seržanto juosteles ir ilgalaikės tarnybos žen- 
klus. Jis buvo panašus į atsidavusį seną karininką. Žinojau, kad 
taip jis norėjo paveikti prisiekusiuosius, vylėsi, kad jie atsisakys 
pareikšti kaltinimus patriotui, ištikimam tėvynės gynėjui. Tikė- 
jausi, kad ši taktika pasiteisins. 

— Vaje, — pasakė Erenkas. — Jie atskraidino apie du šimtus 
mūsiškių iš Fort Ly. Tiek vargo dėl tokios nesąmonės. Vien tik 
dėl to, kad kažkokie nususę mažvaikiai nesugebėjo nuryti kar- 
čios piliulės, kai vėl buvo iš naujo pašaukti tarnauti. 

Man tai padarė įspūdį, buvau nustebęs. Atrodė, kad mes ti- 
krai nieko blogo nepadarėme. Tiesiog paėmėme šiek tiek pini- 
gėlių už niekam nekenkiančias mažas gudrybes. Mūsų veikla net 
neatrodė negarbinga. Tiesiog susitarimas, dviejų skirtingų šalių 
interesų suderinimas, naudingas abiem ir niekam nekenkiantis. 
Žinoma, mes pažeidėme kelis įstatymus, bet nepadarėme ko 
nors labai blogo. O štai valdžia leidžia tūkstančius dolerių, kad 
įkištų mus į už grotų. Tai atrodė neteisinga. Mes nieko nenušo- 
vėme, neapiplėšėme banko, neišeikvojome lėšų, nesuklastojome 
čekių, nevogėme, neprievartavome, net nebuvome rusų šnipai. 
Kam, po velnių, reikėjo kelti tokį triukšmą? Nusijuokiau. Staiga 
nežinia kodėl man pasitaisė nuotaika. 

— Ko tu čia, po šimts, juokiesi? — susiraukė Erenkas. — Tai 
rimta. 

Aplink mus stoviniavo žmonės, kai kurie galėjo nugirsti 
mūsų pokalbį. Linksmai pareiškiau Frenkui: 

— Kokio velnio mums jaudintis? Mes nekalti ir žinome, kad 
visas šis reikalas gryna nesąmonė. Eina jie visi šikt. 

Supratęs mano mintį jis nusišypsojo. 

— Jo, — tarė jis. — Bet vis tiek norėtųsi pasmaugt bent kelis 
mažus smirdžius. 


KVAILIAI MIRŠTA + 247 


— Net nejuokauk taip, — įrėmiau į jį įspėjamą žvilgsnį. Gali 
būti, kad šioje salėje įmontuota pasiklausymo aparatūra. — Juk 
kalbi nerimtai. 

— Jo, tikriausiai taip, — nenoriai burbtelėjo Frenkas. — Tačiau, 
kai pagalvoji, vyrukai turėtų didžiuotis gavę progą tarnauti savo 
tėvynei. Aš nesiskundžiau, nors jau kariavau viename kare. 

Tada išgirdome, kad vienas iš sargybinių, stovinčių prie dvi- 
vėrių durų, ant kurių buvo parašyta: „Prisiekusiųjų kambarys“, 
šūktelėjo Frenko vardą. Mačiau, kaip Erenkas tarpduryje prasi- 
lenkė su Polu Hemsiu. Priėjau prie jo ir pasisveikinau. 

— Labas, Polai, kaip tau sekasi? — ištiesiau jam ranką, jis ją 
paspaudė. 

Buvo akivaizdu, kad jis jaučiasi nejaukiai, bet neatrodė pra- 
sikaltęs. 

— Kaip laikosi tavo tėtis? 

— Gerai, — atsakė Polas. Jis akimirką padvejojo. — Žinau, kad 
neturėčiau kalbėti apie savo parodymus. Žinote, kad negaliu 
kalbėti. Bet mano tėvas liepė jums pasakyti, kad dėl nieko nesi- 
jaudintumėt. 

Pajutau didžiulį palengvėjimą. Jis buvo vienintelė tikra 
mano nerimo priežastis. Bet Kalis buvo pažadėjęs, jog pasirū- 
pins Hemsių šeima, ir dabar atrodė, kad viskas atlikta neprie- 
kaištingai. Nežinojau, kaip Kaliui pavyko, man buvo nesvarbu. 
Nusekiau Polą žvilgsniu iki liftų, o tada prie manęs priėjo kitas 
buvęs klientas, jaunas vaikis, pradedantysis teatro režisierius, 
kurį įtraukiau į sąrašą neimdamas mokesčio. Jis tikrai dėl manęs 
jaudinosi ir patikino, kad jis ir jo draugai paliudys, jog niekada 
neprašiau ir niekada negavau pinigų iš jų. Padėkojau, mes pa- 
spaudėme vienas kitam ranką. Aš juokavau ir daug šypsojausi, ir 
net neapsimetinėjau. Įsijaučiau į linksmo gudraus kyšių ėmėjo, 
demonstruojančio savo grynai amerikietišką nekaltumą, vaidme- 
nį. Su šiokia tokia nuostaba suvokiau, kad visa ši situacija man 
patinka. Tiesą sakant, aš laukiau teisme su daugybe savo klientų, 
kurie man kartojo, koks absurdiškas visas šis kelių silpnapročių 
sukeltas sąmyšis. Man net dingtelėjo, kad Erenkui gali pavykti 
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išvengti bausmės. Tada pamačiau iš prisiekusiųjų kambario iš- 
einantį Frenką ir išgirdau savo pavardę. Frenkas atrodė truputį 
paniuręs, bet įsiutęs, ir buvo akivaizdu, kad jis nepalūžo, kad 
buvo nusiteikęs kovoti iki galo. Įžengiau pro dvivėres didžiules 
duris į prisiekusiųjų kambarį. Peržengęs durų slenkstį, nuvijau 
šypseną iš veido. 

Buvo visai nepanašu į tai, ką matome filmuose. Prisiekusieji 
sėdėjo eilėmis ant sulankstomų kėdžių. Jokio įprasto atitvaro ar 
kokios pakylos. Apygardos prokuroras stovėjo prie stalo atidžiai 
tyrinėdamas pluoštą dokumentų. Prie mažyčio staliuko sėdėjo 
stenograftininkas su mašinėle. Man buvo nurodyta atsisėsti ant 
kėdės, kuri stovėjo ant nedidelės pakylos, kad prisiekusieji galė- 
tų mane aiškiai matyti. Jaučiausi beveik kaip kazino prižiūrėto- 
jas bakaros salėje. 

Apygardos prokuroras buvo jaunas vyras, apsirengęs griežtu 
juodu kostiumu, baltais marškiniais su tvarkingai surištų žydru 
kaklaraiščiu. Jo plaukai buvo juodi, o oda labai blyški. Nežino- 
jau jo pavardės ir niekada to nesužinojau. Klausimus man pa- 
teikė labai ramiu, monotonišku balsu. Jis tik rinko informaciją 
protokolui, nesistengė paveikti prisiekusiųjų. 

Klausinėdamas jis net nepriėjo prie manęs, tiesiog stovėjo prie 
savo stalo. Jis pasitikslino mano asmens duomenis ir pareigas. 

— Pone Merlinai, — prabilo jis, — ar kada nors esate prašęs 
pinigų iš ko nors dėl kokių nors priežasčių? 

— Ne, — atsakiau. Atsakydamas žvelgiau tiesiai į jį. Išlaikiau 
rimtą veido išraišką, nors kažkodėl norėjosi šypsotis. Man vis 
dar buvo linksma. 

Prokuroras paklausė: 

— Ar esate gavęs pinigų už asmens įrašymą į šešių mėnesių 
kariuomenės rezervo programą? 

— Ne, - atsakiau. 

— Ar žinote kokį nors kitą asmenį, neteisėtai gavusį pinigų 
už tam tikras privilegijas? 

— Ne, — atsakiau, žvelgdamas į jį ir grupę žmonių, taip nepa- 
togiai sėdinčių ant mažų sulankstomų kėdžių. Kambarys buvo 
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be langų, apšvietimas labai prastas, tad negalėjau gerai įžiūrėti 
jų veidų. 

— Ar jums žinomas koks nors vyresnis pareigūnas ar kitas 
įtakingas asmuo, kuris pasinaudodamas tarnybine padėtimi 
siekė įrašyti kokį nors asmenį į šešių mėnesių programą, nors 
to asmens vardo nebuvo jūsų biuro sudarytuose kandidatų są- 
rašuose! 

Žinojau, kad jis paklaus kažko panašaus. Buvau apsvarstęs, 
ar užsiminti apie kongresmeną, atėjusį su plieno pramonės turtų 
paveldėtoju ir privertusį majorą peržengti ribą. Arba papasakoti, 
kad rezervo pulkininkas ir kai kurie kiti karininkai patys įrašė 
savo draugų sūnus į sąrašus be eilės. Galbūt tai atbaidytų tyrė- 
jus arba nukreiptų dėmesį į viršininkus. Bet tuomet suvokiau, 
kad FTB ėmėsi viso šio vargo tam, kad atskleistų stambesnių 
žuvų darbelius, ir jei taip nutiktų, tyrimas būtų dar išsamesnis. 
Be to, jei paaiškėtų, kad čia nagus prikišęs kongresmenas, visas 
šis reikalas sulauktų didelio spaudos dėmesio. Taigi aš nutariau 
laikyti liežuvį už dantų. Jei man bus pareikšti kaltinimai ir teks 
stoti prieš teismą, mano advokatas visada galės panaudoti šią 
informaciją. Taigi dabar aš papurčiau galvą ir atsakiau: 

— Ne. 

Apygardos prokuroras pasklaidė savo popierius, o tada nė 
nepakeldamas akių į mane tarė: 

— Tai ir viskas. Galite eiti. 

Pakilau nuo kėdės, nulipau nuo pakylos ir išėjau iš prisieku- 
siųjų kambario. O tada suvokiau, kodėl buvau toks linksmas, 
tokios pakilios nuotaikos, beveik patenkintas. 

Aš iš tiesų pasirodžiau esąs burtininkas. Per visus šiuos me- 
tus, kai visi plaukė pasroviui, ėmė kyšius dėl nieko nesijaudin- 
dami, aš dirstelėjau į ateitį ir numačiau šią dieną. Tie klausimai, 
teismo rūmai, FTB, kalėjimo šmėkla. Nujausdamas grėsmę, 
pasinaudojau magija. Kalio padedamas, paslėpiau pinigus. La- 
bai stengiausi neįsigyti priešų tarp tų Žmonių, su kuriais turėjau 
neteisėtų reikalų. Aš niekada tiesiogiai neprašiau jokios tikslios 
pinigų sumos. Kai kuriems klientams neatsilyginus, niekada jų 
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nesivaikiau. Net pono Hemsio, nors pažadėjo padaryti mane 
laimingą iki gyvenimo pabaigos. Na, jis mane padarė laimingą 
vien jau liepdamas savo sūnui neliudyti prieš mane. Galbūt čia 
suveikė jo pažadas, o ne Kalis. Tačiau aš žinojau tiesą. Tai Kalis 
mane ištraukė iš šios bėdos. Bet tiek to, net jei man prireikė 
trupučio pagalbos, aš vis tiek buvau burtininkas. Viskas nutiko 
tiksliai taip, kaip buvau numatęs. Aš tikrai savimi didžiavausi. 
Man nerūpėjo, kad galbūt iš tiesų buvau tik gudrus sukčius, iš 
anksto ėmęsis protingų atsargumo priemonių. 


21 SKYRIUS 


IŠLIPES Iš lėktuvo Kalis taksi nuvažiavo į gerai žinomą banką 
Manhatane. Jis žvilgtelėjo į laikrodį. Buvo po dešimtos valandos 
ryto. Gronveltas šiuo metu turėtų skambinti banko, į kurį Kalis 
veža pinigus, viceprezidentui. 

Viskas vyko pagal planą. Kalis buvo palydėtas į vicepreziden- 
to kabinetą ir už uždarų, užrakintų durų perdavė lagaminėlį. 

Viceprezidentas atrakino jį savo raktu ir Kalio akivaizdoje su- 
skaičiavo milijoną dolerių. Tada jis užpildė banko indėlio kvitą, 
suraitė ant jo savo parašą ir padavė Kaliui. Jie paspaudė vienas 
kitam ranką, ir Kalis išėjo. Už kvartalo nuo banko jis išsitraukė iš 
švarko kišenės voką su ženkleliu ir adresu ir, įkišęs į jį kvitą, už- 
klijavo. Tada įmetė jį į pašto dėžutę ant kampo. Jam buvo įdomu, 
kaip veikė ši sistema, kaip viceprezidentas padengdavo nuostolius 
ir kam iš tiesų atitekdavo pinigai. Vieną dieną jis sužinos. 


Kalis su Merlinu susitiko „Plaza“ viešbutyje. Apie reikalus jie 
prakalbo tik po pietų, vaikštinėdami po Centrinį parką. Mer- 
linui pasakojant visą istoriją, Kalis užjaučiamai linkčiojo galva. 
Iš to, ką išgirdo, jis susidarė įspūdį, kad FTB prikibo prie tikrai 
smulkaus sukčiaus darbelio. Net jei Merlinas bus pripažintas 
kaltu, bus nuteistas tik lygtinai. Nebuvo dėl ko taip nerimauti. 
Bet Merlinas buvo toks doras, kad jam būtų gėda turėti įrašą 
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apie teistumą savo asmens byloje. Kalis manė, kad turbūt kaip 
tik tai labiausiai neduoda jam ramybės. 

Kai Merlinas užsiminė apie Polą Hemsį, Kaliui šis vardas 
pasirodė girdėtas. Bet dabar, kai jie ėjo per Centrinį parką ir 
Merlinas papasakojo apie susitikimą su Hemsiu vyresniuoju jo 
drabužių parduotuvėje, viskas susidėliojo į vietas. Tai buvo Čar- 
lis Hemsis, vienas iš drabužių verslo magnatų, atskrendančių į 
Vegasą savaitgaliais bei per Kalėdų ir Naujųjų metų atostogas, 
solidus lošėjas ir užkietėjęs mergišius. Net kai atvykdavo į Ve- 
gasą su žmona, Kalis privalėdavo surasti jam pupytę. Tiesiog 
kazino, kur ponia Hemsi lošdavo ruletę, Kalis slapta Hemsiui 
paduodavo raktą su medine plokštele, ant kurios būdavo parašy- 
tas kambario numeris. Kalis jam pašnibždėdavo, kelintą valandą 
mergina jo lauks kambaryje. 

Čarlis Hemsis nuo įtarių žmonos akių pasislėpdavo kavi- 
nėje. Iš kavinės jis neskubėdamas nupėdindavo ilgu viešbučio 
koridorių labirintu į kambarį, kur rasdavo jo laukiančią patrau- 
klią merginą. Viskas trukdavo trumpiau nei pusvalandį. ČCar- 
lis paduodavo merginai juodą šimto dolerių vertės žetoną, tada 
visiškai atsipalaidavęs nužingsniuodavo mėlyna kilimine danga 
išklotais koridoriais į kazino. Jis prieidavo prie ruletės stalo ir 
stabtelėdavo pažiūrėti, kaip žaidžia jo žmona, pasakydavo jai ke- 
lis padrąsinamus žodžius, duodavo žetonų, tik ne juodų, paskui 
džiaugsmingai puldavo atgal į grūstį prie lošimo kauliukais stalų. 
Stambus, šiurkštokas, bet geraširdis vyriokas buvo prastas, be- 
veik visada pralaimintis lošėjas, tačiau nesugebantis pasitraukti, 
jei imdavo sektis. Kalis prisiminė jį ne iškart, nes Čarlis Hemsis 
jau kurį laiką stengėsi išsigydyti nuo priklausomybės. 

Hemsis turėjo skolų visame Vegase. Vien „Zanadu“ kazino 
kasoje jo vekselių buvo penkiasdešimčiai tūkstančių dolerių. Kai 
kurie lošimo namai jau buvo išsiuntę reikalavimus grąžinti sko- 
lą. Gronveltas Kaliui liepė palaukti. 

— Jis dar gali išsigelbėti nuo bankroto, — pasakė Gronvel- 
tas. — Tada prisimins, kad mes puikūs vyrukai, ir loš daugiausia 
pas mus. Garantuotas uždarbis, kai tas mulkis lošia. 
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Kalis abejojo. 

— To mulkio skolos visuose Vegaso kazino siekia per tris šim- 
tus tūkstančių dolerių. Niekas jo nematė daugiau kaip metus. 
Manau, kad jis jau bylinėjasi. 

— Gali būti, — nesiginčijo Gronveltas. - Tačiau Niujorke jo 
verslas klesti. Jeigu metai jam bus sėkmingi, jis grįš. Jis negalėtų 
atsispirti lošimui ir mergom. Paklausyk, jis sėdi su savo žmona ir 
vaikais namie, vaikšto į kaimynų vakarėlius. Gal patvarko kokią 
mergiotę savo parduotuvėje. Bet jį tai nervina, apie tai žino per 
daug draugų. Čia Vegase visiškas slaptumas garantuotas. Be to, 
jis lošimo kauliukais fanatikas. Tokie kaip jis taip lengvai nepa- 
lieka stalo. 

— O jei verslas šiais metais neduos pelno? — paklausė Kalis. 

— Tada jis pasinaudos savo Hitlerio pinigais, — atsakė Gron- 
veltas. Jis. neignoravo mandagiai smalsaus bei nustebusio Kalio 
žvilgsnio ir paaiškino: — Tai drabužių verslo berniukų žargonas. 
Per karą jie visi susikrovė turtus iš sandėrių juodojoje rinkoje. 
Kai valdžia įvedė normas audiniams, buvo uždirbta daug pini- 
gų. Pinigų, apie kuriuos nereikėjo pranešti Valstybiniam mo- 
kesčių departamentui. Jie negalėjo jų deklaruoti. Pramonininkai 
praturėjo. Bet jie negali ištraukti tų pinigų į dienos šviesą. Jei 
nori praturtėti šioje šalyje, atmink, kad turtus gali susikrauti tik 
šešėlyje. 

Šios frazės Kalis niekada nepamiršo. „Iurtus gali susikrauti 
tik šešėlyje.“ Vegaso kredo, ne tik Vegaso, bet ir daugelio vers- 
lininkų, atvykstančių į Vegasą. Prekybos centrų ir parduotuvių 
savininkų, statybų firmų vadovų, įtartinų įvairių sektų bažnyčių 
tarnautojų, renkančių grynuosius į aukų dėžutes, didžiulių kor- 
poracijų su būriais teisės žinovų, sugebančių įstatymus panar- 
dinti į miglą. 


Kalis klausėsi Merlino viena ausimi. Ačiū Dievui, Merlinas nie- 
kada daug nekalbėjo. Netrukus jis baigė pasakoti, ir kai jie ėjo 
per parką tylėdami, Kalis susidėliojo savo mintis. Tiesiog norė- 
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damas įsitikinti, jis paprašė dar kartą apibūdinti Hemsį vyres- 
nijį. Ne, tai ne Čarlis. Tikriausiai tai jo brolis, verslo partneris, 
ko gero, vyriausiasis partneris. Čarlis niekada neatrodė panašus 
į sunkiai dirbantį vadovą. Mintyse Kalis jau numatė visus žings- 
nius į priekį. Ėjimas bus gražus, ir jis buvo tikras, kad Gronvel- 
tas neprieštaraus. Liko tik trys dienos iki Merlino pasirodymo 
prisiekusiesiems, bet laiko užteks. 

Taigi dabar Kalis galėjo mėgautis pasivaikščiojimu parke su 
Merlinu. Jie kalbėjosi apie senus laikus. Vėl prisiminė Džordaną. 
Kodėl jis taip padarė? Kodėl vyras, laimėjęs keturis šimtus tūks- 
tančių žalių, išsitaškė smegenis? Jie abu buvo per jauni, kad pa- 
jėgtų įsivaizduoti, kokią tuštumą palieka sėkmė, nors Merlinas 
buvo skaitęs apie tai romanuose ir vadovėliuose. Kalis netikėjo 
tomis nesąmonėmis. Jis žinojo, koks laimingas taps gavęs visišką 
„Pieštuko“ teisę. Jis taps imperatoriumi. Pas jį svečiuosis turtingi 
ir galingi vyrai, gražios moterys. Jis galės atsiskraidinti juos iš 
visų pasaulio kampelių nemokamai, „Zanadu“ viešbučio sąskai- 
ta. Jam pakaks tik brūkštelėti „Pieštuku“. Jis galės dalyti praban- 
gius apartamentus, gardžiausią maistą, geriausią vyną, gražias 
moteris, kartais vieną, kartais dvi, kartais tris. Iš tikrųjų gražias. 
Jis galės perkelti paprastą mirtingąjį į rojų trims, keturioms, 
penkioms dienoms ar net savaitei. Ir visiškai nemokamai. 

Žinoma, neskaitant to, kad jie turės pirkti žalius ir juodus 
žetonus ir privalės lošti. Tai tikrai nedidelė kaina už tokį gėrį. 
Šiaip ar taip, jei pasiseks, jie galės laimėti. Jei loš protingai, ne- 
praloš per daug. Kalis geranoriškai pagalvojo, kad jis pasinau- 
dos „Pieštuku“ palepinti Merliną. Merlinas galės turėti viską, ko 
trokšta širdis, kai tik atvyks į Vegasą. 

Šiuo metu Merlinas susitepęs rankas. Ar bent jau įkišęs pirštą 
į purvą. Tačiau Kalis net neabejojo, kad tai laikinas nukrypimas 
nuo normos. Visiems tenka pasielgti nedorai bent kartą gyve- 
nime. O Merlinas, bent jau Kaliui, parodė, kad gėdijasi savo 
elgesio. Be to, jis prarado dalį savo ramybės, pasitikėjimo. Tai 
Kalį sujaudino. Jis niekada nebuvo tyras, todėl labai vertino kitų 
tyrumą. 
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Taigi atsisveikindamas Kalis apkabino Merliną ir pasakė: 

— Nesijaudink, aš tai sutvarkysiu. Įžengęs į prisiekusiųjų 
kambarį viską paneik. Gerai? 

Merlinas nusijuokė. 

— Kas man belieka? — atsiduso jis. 

— O kai atskrisi į Vegasą, gyvensi lošimo namų sąskaita, — 
pasakė Kalis. — Tu būsi mano svečias. 

— Aš neturiu savo laimingojo Vegaso laimėtojo švarko, — tarė 
Merlinas šypsodamasis. 

— Nesijaudink, — numojo ranka Kalis. — Jei per giliai įklimp- 
si, aš tau asmeniškai išdalysiu blekdžeko partiją. 

— Tai vagystė, o ne lošimas, — pabrėžė Merlinas. — Lioviausi 
vogęs tą pačią akimirką, kai gavau šaukimą atvykti į prisiekusių- 
jų teismą. 

— Aš tik pajuokavau, — pasakė Kalis. — Negalėčiau taip pa- 
sielgti su Gronveltu. Gal jei būtum graži pupytė, bet tu per 
daug bjaurus. - Ir jis nustebo pamatęs, kad Merlinas vėl krūp- 
telėjo. Jam dingtelėjo, jog Merlinas iš tų žmonių, kurie sau 
atrodo bjaurūs. Taip jaučiasi daugybė moterų, bet vyrams tai 
nebūdinga, pamanė jis. Tada Kalis paklausė Merlino, ar jam 
reikia pinigų, paslėptų viešbutyje. Merlinas atsakė, kad dar ne. 
Ir jie išsiskyrė. 


Grįžęs į savo apartamentus „Plaza“ viešbutyje, Kalis paskam- 
bino į daugelį Las Vegaso kazino. Taip, Čarlio Hemsio skolos 
vekseliai vis dar gulėjo neapmokėti. Jis paskambino Gronvel- 
tui ketindamas bendrais bruožais papasakoti apie savo planą, 
bet susilaikė. Nežinia, kiek FTB pasiklausymo aparatūrų yra 
įrengta visame mieste. Taigi jis tik užsiminė Gronveltui, kad 
pasiliks Niujorke dar kelias dienas ir paragins Niujorko klien- 
tus, truputį vėluojančius grąžinti skolas. Gronveltas lakoniškai 
patarė: 
— Paprašyk gražiai. 
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Kalis pasakė: žinoma, kitaip ir būti negali. Jie abu supra- 
to, kad kalba FTB įrašui. Bet Gronveltas sukluso ir tikrai lauks 
paaiškinimo vėliau Vegase. O Kalis nenorės būti įtariamas, kad 


bandė kažką padaryti Gronveltui už akių. 


Kitą dieną Kalis nutarė susitikti su Čarliu Hemsiu, bet ne jo 
drabužių parduotuvėje, o golfo aikštyne Rosline, Long Ailende. 
Kalis išsinuomojo automobilį ir nuvyko ten anksti ryte. Jis užsi- 
sakė gėrimo klube ir ėmė laukti. 

Po dviejų valandų jis pamatė Čarlį Hemsį, grįžtantį iš golfo 
aikštyno. Kalis pakilo nuo kėdės ir išėjo į lauką, kur Čarlis šne- 
kučiavosi su žaidimo partneriais prieš eidamas į persirengimo 
kambarį. Jis pamatė, kad Hemsis padavė pluoštelį pinigų vie- 
nam iš žaidėjų; tas nevykėlis ką tik susimovė žaisdamas golfą, jis 
pralošdavo visur. Kalis ramiai priėjo prie jų. 

— Čarli, — kreipėsi jis maloniai ir nuoširdžiai kaip Vegaso 
„šeimininkas“. — Kaip malonu tave vėl pamatyti. — Jis ištiesė 
ranką, ir Hemsis ją paspaudė. 

Jis matė, kad Hemsis jį pažino, bet negalėjo prisiminti, kas 
jis toks. Kalis jam padėjo: 

— Iš „Zanadu“ viešbučio. Kalis. Kalis Krosas. 

Hemsio veidas persimainė. Baimė, sumišusi su susierzinimu, 
tada prekeivio grimasa. Kalis išspaudė žavingiausią savo šypseną 
ir tapšnodamas Hemsiui per nugarą pasakė: 

— Mes tavęs pasiilgome. Labai seniai matėmės. Dievaži, ko- 
kia tikimybė šitaip netikėtai susitikti? Lyg statant ant skaičiaus 
ruletės rate, tiesa? 

Golfo partneriai ėjo į klubo pastatą, ir Čarlis patraukė paskui 
juos. Jis buvo stambus vyras, daug stambesnis už Kalį, tad tiesiog 
praėjo pro jį. Kalis leido jam praeiti. Tada šūktelėjo jam įkandin: 

— Čarli, skirk man minutę. Aš čia atvykau padėti. — Jis pasi- 
stengė, kad jo balsas nuskambėtų nuoširdžiai, bet ne maldauja- 
mai. Tačiau jo žodžių potekstė buvo aiški. 
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Hemsis stabtelėjo, ir Kalis greitai atsidūrė jo pašonėje. 

— Čarli, paklausyk, tau mano pagalba nekainuos nė cento. 
Aš galiu pasirūpinti visomis tavo skolomis Vegase. Visiškai vel- 
tui. Tereikia, kad tavo brolis padarytų mažą paslaugėlę. 

Hemsio stambus šiurkštokas veidas išbalo, jis papurtė galvą. 

— Nenoriu, kad mano brolis sužinotų apie tuos vekselius. Jis 
mane nudobs. Prašau nepasakoti to broliui. 

Kalis ramiai, beveik graudžiai sučiulbo: 

— Kazino pavargo laukti, Čarli. Skolų rinkėjai neduos tau 
ramybės. Juk žinai jų darbo metodus. Ateis pas tave į darbą, 
iškels sceną. Jie triukšmingai reikalaus savo pinigų. Pamatyti du 
stambius dvimetrinius vaikinus, rėkiančius, kad grąžintum jų 
pinigus, gali būti šiurpoka. 

— Jie neišgąsdins mano brolio, — pasakė Čarlis Hemsis. — Jis 
kietas ir turi pažinčių. 

- Žinoma, — tarė Kalis. — Aš nesakau, kad jie privers tave su- 
mokėti, jei tu nenori. Bet tavo brolis žinos, bus įtrauktas, ir visas 
reikalas kaip reikiant pasmirs. Klausyk, pažadu tau. Suvesk mane 
su savo broliu, ir aš įšaldysiu visas tavo skolas „Zanadu“ viešbuty- 
je. Galėsi atvykti palošti, o aš suteiksiu nemokamus apartamen- 
tus, kaip ir anksčiau. Tu negalėsi pasirašyti vekselių, turėsi mo- 
kėti grynais. Jei laimėsi, galėsi apmokėti dalį vekselių. Tai geras 
sandėris. Ar ne? — Čia Kalis padarė gestą lyg atsiprašydamas. 

Jis pastebėjo susidomėjimą žydrose Čarlio akyse. Vyrukas jau 
metus nebuvo Vegase. Jis tikriausiai ilgisi veiksmo. Kalis prisi- 
minė, kad Vegase jis niekada nebuvo prašęs nemokamai pažaisti 
golfo aikštyne. Tai reiškė, kad jis tikrai nėra didelis golfo gerbė- 
jas. Nes daugelis nepataisomų lošėjų mėgdavo rytais apsilankyti 
puikiame „Zanadu“ viešbučio golto aikštyne. O jam tai nerūpė- 
jo. Tačiau Čarlis vis tiek dvejojo. 

ss Šiaip ar taip, tavo brolis sužinos, —- pasakė Kalis. — Geriau 
jau iš manęs negu iš kitų skolų rinkėjų. Pažįsti mane. Žinai, kad 
niekada neperžengsiu ribos. 


— Kokia toji maža paslauga? — atlyžo Čarlis. 
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— Mažytė, visai mažytė, — pabrėžė Kalis. — Jis sutiks iškart, 
kai išgirs pasiūlymą, prisiekiu tau. Jis neprieštaraus. Apsidžiaugs 
galėdamas padėti. 

Čarlis liūdnai šyptelėjo. 

— Jis neapsidžiaugs, — papurtė galvą. — Bet eime į klubo pas- 
tatą, išgersim ir pasikalbėsim. 

Po valandos Kalis jau buvo pakeliui į Niujorką. Jis stovėjo 
Čarliui už nugaros, kai šis paskambino savo broliui ir sutarė dėl 
susitikimo. Jis apgavo, apsuko aplink pirštą ir šimtais įvairiausių 
būdų pripūtė miglos Čarliui Hemsiui į akis. Patikino, kad jis 
apmokės visus vekselius Vegase, kad niekas niekada jo netrukdys 
dėl pinigų. Pažadėjo, kad kitą kartą, kai Čarlis atvyks į Vegasą, 
gaus geriausius apartamentus ir jam už nieką nereikės mokėti. 
Be to, papildomai jis gaus merginą, aukštą, ilgakoję, blondinę 
iš Anglijos su puikiu anglišku akcentu ir pačiu gražiausiu užpa- 
kaliuku, kokį jam kada tekę matyti, pačią gražiausią „Zanadu“ 
viešbučio kabareto šokėją. Ir Čarlis galės su ja smagintis visą 
naktį. Čarliui ji patiks. Jai irgi patiks Čarlis. 

Taigi jie susitarė, kad Carlis apsilankys mėnesio pabaigoje. 
Klausantis Kalio, Čarliui atrodė, kad jam į burną liejasi medus, 
o ne ricina. 


Kalis grįžo į „Plaza“ viešbutį nusiprausti ir persirengti. Jis atsi- 
sakė automobilio. Į drabužių parduotuvių rajoną nueis pėsčio- 
mis. Savo kambaryje jis apsivilko geriausią Sy Devore kostiumą, 
šilkinius marškinius, pasirišo į akis nekrintantį rudą languotą 
kaklaraištį. Į marškinių rankogalius įsisegė sąsagas. Čarlis gan 
vaizdžiai apibūdino savo brolį Elį Hemsį, ir Kalis norėjo palikti 
jam gerą pirmą įspūdį. 

Eidamas per drabužių parduotuvių rajoną, Kalis bjaurėjosi 
nešvariomis gatvėmis ir suvargusiais iškamuotais veidais. Juoda- 
odžiai ir seni raukšlėti alkoholikai stūmė vežimėlius su ryškia- 
spalvėmis suknelėmis, kabaruojančiomis ant metalinių pakabų. 
Kaip kokie kaubojai jie stūmė vežimėlius per gatves, stabdydami 
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eismą, vos nepartrenkdami pėsčiųjų. Išmesti laikraščiai, maisto 
likučiai ir tušti buteliai tarytum vėjaričiai augalai dykumoje ma- 
lėsi tarp vežimėlių ratų. Šaligatviai buvo taip užtvindyti žmonių, 
kad vos galėjai kvėpuoti. Pastatai atrodė lyg pilki dangų siekian- 
tys piktybiniai augliai. Kalis akimirką pasigailėjo savo palan- 
kumo Merlinui. Jis nekentė šio miesto. Stebėjosi, kad žmonės 
savo noru čia sutinka gyventi. O jie dar laido kandžias pastabas 
apie Vegasą. Ir lošimą. Mėšlas. Lošimas bent jau padeda išlaikyti 

miestą švarų. 

Įėjimas į Hemsio pastatą atrodė tvarkingesnis nei į kitus. Ant 
grindų prie lifto nešvarumų sluoksnis ant šiaip jau baltų plytelių 
buvo plonesnis. Dieve, pagalvojo Kalis, koks pigus verslas. Bet 
pakilęs į šeštąjį aukštą jis buvo priverstas pakeisti savo nuomonę. 
Administratorė ir sekretorė neatitiko Vegaso standartų, bet Elio 
Hemsio kabinetų kompleksas atitiko. Vos išvydęs Elį Hemsį Ka- 
lis suprato, kad jis iš tų, su kuriais geriau nekvailioti. 

Elis Hemsis vilkėjo tamsų šilkinį kostiumą su perlo pilku- 
mo kaklaraiščiu prie akinamai baltų marškinių. Kaliui kalbant, 
Hemsio stambi galva buvo palinkusi su budriu dėmesingumu. 
Giliai įdubusios akys atrodė liūdnos. Bet jo energija ir jėga tryš- 
ko per kraštus. Vargšas Merlinas, pagalvojo Kalis, kad susidėjo 
su šiuo tipu. 

Kalis kalbėjo taip trumpai, kaip tik buvo įmanoma tokiomis 
aplinkybėmis, buvo rimtas ir dalykiškas. Žavesiu Elio Hemsio 
niekaip nepapirksi. 

“— Atvažiavau čia norėdamas padėti dviem žmonėms, — pa- 
sakė Kalis, — jūsų broliui Čarlzui ir savo draugui Merlinui. Pa- 
tikėkite, kai sakau jums, kad tai mano vienintelis tikslas. Jiems 
padėsiu, jei jūs padarysite mažą paslaugą. Jei atsisakysite, aš nie- 
kaip negalėsiu padėti. Bet ner jei atsisakysite, aš niekam nepa- 
kenksiu. Viskas liks kaip buvę. — Jis reikšmingai nutilo, kad Elis 
Hemsis galėtų ką nors pasakyti, bet ta didžioji bizoninė galva 
buvo suakmenėjusi nuo budraus dėmesingumo. Niūrios akys 
net nemirksėjo. 


Kalis kalbėjo toliau: 
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— Jūsų brolis Čarlzas yra skolingas mano viešbučiui „Zana- 
du“ Vegase daugiau kaip penkiasdešimt tūkstančių dolerių. Dar 
jis yra skolingas daugiau kaip du šimtus penkiasdešimt tūkstan- 
čių dolerių kitiems Vegaso kazino. Leiskite pabrėžti, kad mano 
viešbutis niekada nespaus jo apmokėti visų vekselių. Jis per daug 
geras klientas ir žmogus. Kiti kazino gali imtis šiek tiek nema- 
lonių priemonių, bet iš tikrųjų jie negalės jo priversti sumokėti, 
jei pasinaudosite savo pažintimis, kurių neabejotinai turite. Bet 
tada liksite skolingas savo pažįstamiems, ir ta paslauga jums ga- 
liausiai gali kainuoti daug daugiau, negu prašau aš. 

Elis Hemsis atsiduso ir paklausė ramiu, bet galingu balsu: 

— Ar mano brolis geras lošėjas? 

— Nelabai, — neslėpė Kalis, — bet tai neturi jokios reikšmės. 
Pralošia visi. 

Hemsis vėl atsiduso. 

— Ne ką labiau jam sekasi versle. Ketinu išpirkti jo dalį, at- 
sikratyti jo, atleisti savo tikrą brolį. Jis kelia tik rūpesčius dėl 
savo lošimų ir moterų. Jaunystėje jis buvo puikus prekeivis, pats 
geriausias, bet dabar jis per senas ir praradęs susidomėjimą šia 
veikla. Nežinau, ar galiu jam padėti. Žinau, kad neapmokėsiu jo 
lošimo skolų. Aš nelošiu, neleidžiu sau to malonumo. Tai kodėl 
turėčiau mokėti už jo malonumus? 

— Aš jūsų neprašau sumokėti, — pasakė Kalis, — bet štai ką 
galiu padaryti. Mano viešbutis supirks visus jo vekselius iš kitų 
kazino. Jam nereikės jų apmokėti, nebent jis atvyks lošti į mūsų 
kazino ir laimės. Mes jam daugiau neskolinsime, ir aš pasirūpin- 
siu, kad kiti kazino Vegase jam neskolintų. Nieko baisaus, jei jis 
loš iš grynųjų. Tai tikrai jam palankiau. Žvelgiant iš mūsų pers- 
pektyvos, mums palankiau leisti žmonėms pasirašyti vekselius. 
Aš galiu jam garantuoti saugumą. 

Hemsis vis dar įdėmiai žiūrėjo į jį. 

— Bet mano brolis loš toliau? 

— Jūs niekada nesugebėsite jo sustabdyti, — paprastai atsakė 
Kalis. — Yra daugybė tokių žmonių kaip jis ir labai mažai tokių 
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kaip jūs. Gyvenimo tikrovė daugiau jo nejaudina, jam neįdomu. 
Labai dažnas reiškinys. 

Elis Hemsis linktelėjo galva, mąstydamas apie Kalio pasaky- 
tus žodžius, grumuliuodamas juos savo bizoniškoje galvoje. 

— Bet jums tai visai neblogas verslo sandėris, - galiausiai tarė 
jis Kaliui. - Minėjote, kad niekas negalės reikalauti iš mano bro- 
lio padengti skolų, taigi jūs nieko neprarandate. O mano kvai- 
lelis brolis atvyks su dešimčia ar dvidešimčia tūkstančių dolerių 
kišenėje ir praloš juos pas jus. Taigi jūs išlošite. Ar ne? 

Kalis labai atsargiai pasakė: 

— Viskas gali pasisukti kita linkme. Jūsų brolis gali pasira- 
šyti daugiau vekselių ir likti skolingas dar daugiau pinigų, tiek 
pinigų, kad tam tikri žmonės nutartų, jog laikas juos atsiimti 
arba labiau pasistengti juos atsiimti. Kas žino, kaip gali susisukti 
žmogaus protas? Patikėkite, kai sakau jums, kad jūsų brolis ne- 
galės atsikratyti potraukio Vegasui. Tai jo kraujyje. Tokie vyrai 
kaip jis atvyksta iš viso pasaulio. Tris, keturis, penkis kartus per 
metus. Nežinau, kodėl, bet jie atvyksta. Tai jiems reiškia kažką, 
ko mudu su jumis negalime suprasti. Be to, nepamirškite, kad 
turėsiu išpirkti visus jo vekselius, o tai man nemažai kainuos. — 
Tai ištarus Kaliui dingtelėjo: o kaip pavyks įkalbėti Gronveltą 
priimti šį pasiūlymą? Bet apie tai pagalvos vėliau. 

— Ir kokios gi paslaugos prašote? — pagaliau buvo užduotas 
klausimas tuo pačiu ramiu, bet galingu balsu. Tai iš tikrųjų buvo 
šventojo balsas, balsas, kuris, rodos, spinduliavo dvasinę ramybę. 
Kalį tikrai paveikė tas balsas, ir jis pirmą kartą truputį sunerimo. 
Visa tai gali nepavykti. 

Kalis išdėstė reikalo esmę. 

— Jūsų sūnus Polas davė parodymus prieš mano draugą Mer- 
liną. Prisimenate Merliną? Jūs pažadėjote padaryti jį laimingą iki 
gyvenimo pabaigos. — Ir Kalis pradėjo kalbėti nuožmiu balsu. Jį 
erzino šio žmogaus skleidžiama galia. Galia, kurios šaltinis buvo 
sukaupti nepaprasti turtai, pakilimas iš skurdo į milijonus šiame 
priešiškame pasaulyje, pergalingi jo gyvenimo karai, tempiant 
paskui save kvailį brolį. 
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Bet Elis Hemsis neužkibo ant šio ironiško priekaišto. Jis net 
nenusišypsojo. Jis vis dar klausėsi. 

— Jūsų sūnaus liudijimas yra vienintelis įrodymas prieš Mer- 
liną. Žinoma, aš suprantu, kad Polas buvo išsigandęs. — Staiga jį 
stebinčiose tamsiose akyse žybtelėjo pavojingos liepsnelės. Pyktis 
šiam nepažįstamajam, žinančiam jo sūnaus vardą ir vartojančiam 
jį taip familiariai, beveik niekinamai. Kalis šiltai nusišypsojo. — 
Jūsų berniukas labai geras, pone Hemsi. Niekas neabejoja, jog jis 
buvo apgautas, prigrasintas, kad padarytų tokį pareiškimą FTB. 
Aš pasikalbėjau su labai gerais advokatais. Pasak jų, jis gali pa- 
neigti savo parodymus prisiekusiųjų kambaryje, paliudyti taip, 
kad neįtikintų prisiekusiųjų ir kartu nepapultų į FTB nemalonę. 
Galbūt jis galėtų išvis išsižadėti savo ankstesnių parodymų. — Ka- 
lis įsižiūrėjo į veidą priešais save. Jis buvo bejausmis. — Manau, 
jūsų sūnus turi neliečiamybę, — pasakė Kalis. - Jis nebus patrauk- 
tas atsakomybėn. Taip pat suprantu, jog jūs tikriausiai viską su- 
tvarkėte, kad jam nereikėtų atlikti karinės tarnybos. Jis išlips iš 
šios balos visiškai sausas. Manau, jūs jau tuo pasirūpinote. Bet jei 
jis padarys šią paslaugą, pažadu, kad viskas liks taip kaip buvę. 

Elis Hemsis dabar prabilo kitokiu balsu. Jis buvo stipresnis, 
ne toks ramus, bet įtikinamas, kaip prekę siūlančio prekeivio. 

— Mielai padėčiau, — pasakė jis. — Tas Merlinas labai mielas 
vaikinas. Jis man padėjo, aš būsiu amžinai jam dėkingas. — Kalis 
pastebėjo, kad šis žmogus vartojo žodį „amžinai“ pernelyg daž- 
nai. Jis nebuvo pasiruošęs jokiems kompromisams. Buvo paža- 
dėjęs Merliną padaryti laimingą iki gyvenimo pabaigos. Dabar 
žada būti amžinai dėkingas. Tikras sušiktas reikalavimų protesi- 
onalas, išsisukinėjantis nuo įsipareigojimų. Kalį antrą kartą ap- 
ėmė pyktis, kad šis tipas elgiasi su Merlinu kaip su kokiu vėpla. 
Bet jis maloniai šypsodamasis klausėsi toliau. 

— Aš nieko negaliu padaryti, - nukirto Hemsis. — Negaliu su- 
kelti pavojaus savo sūnui. Mano žmona niekada man už tai neat- 
leistų. Jis yra visas jos gyvenimas. Mano brolis yra suaugęs vyras. 
Kas gali jam padėti? Kas gali jam vadovauti, kas gali sutvarkyti 


jo gyvenimą dabar? Bet savo sūnumi privalau pasirūpinti. Jis yra 
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mano pirmaeilis rūpestis. Po to, patikėkite manimi, aš dėl pono 
Merlino padaryčiau viską. Praeis dešimt, dvidešimt, trisdešimt 
metų, bet aš jo niekada nepamiršiu. Taigi, kai visa tai baigsis, 
galėsite manęs prašyti bet ko. — Ponas Hemsis pakilo nuo kėdės 
ir ištiesė ranką, jo galingas kūnas palinko, išreikšdamas dėkingą 
susirūpinimą. — O, kad mano sūnus turėtų tokį draugą kaip jūs. 

Kalis jam nusišypsojo, paspaudė ranką. 

— Nepažįstu jūsų sūnaus, bet jūsų brolis yra mano draugas. 
Jis atvyks pas mane į Vegasą mėnesio gale. Bet nesijaudinkite, 
aš juo pasirūpinsiu. Neleisiu jam pakliūti į bėdą. — Jis pamatė 
susimąstymą Elio Hemsio veide. Jis tuoj parodys šiam galiūnui, 
iš kur kojos dygsta. —- Kadangi negalite man padėti, - pasakė Ka- 
lis, — turiu pasamdyti Merlinui tikrai gerą advokatą. Apygardos 
prokuroras tikriausiai jums jau pasakė, kad Merlinas prisipažins 
kaltas ir gaus lygtinę laisvės atėmimo bausmę. Viskas susitvarkys 
taip, kad jūsų sūnus ne tik gaus neliečiamybę, bet jam nieka- 
da nereikės tarnauti kariuomenėje. Toks variantas galimas. Bet 
Merlinas neprisipažins kaltas. Vyks teismo procesas. Jūsų sūnui 
teks pasirodyti viešame teismo posėdyje. Jūsų sūnus turės duoti 
parodymus. Jie sulauks labai didelio visuomenės susidomėjimo. 
Žinau, kad tai jūsų nejaudina, bet žurnalistai sužinos, kur yra 
jūsų sūnus Polas ir ką jis veikia. Nesvarbu, kas ir ką jums pa- 
žadėjo, bet jūsų sūnui teks grįžti į kariuomenę. Žiniasklaidos 
spaudimas taps tiesiog nepakeliamas. O be viso to, jūs ir jūsų 
sūnus įsigysite priešų. Perfrazuojant jūsų žodžius: „Aš padarysiu 
jus nelaimingą iki gyvenimo pabaigos.“ 

Dabar, kai visos kortos buvo atskleistos, Hemsis atsilošė 
krėsle ir įsispoksojo į Kalį. Jo stambus ir raukšlėtas veidas atrodė 
labiau liūdnas ir apsiniaukęs negu piktas. Taigi Kalis pabandė 
dar kartą: 

— Turite pažinčių. Paskambinkite ir paprašykite jų patarimo. 
Paklauskite apie mane. Pasakykite, kad dirbu Gronveltui „Zana- 
du“ viešbutyje. Jei jie su jumis sutiks ir paskambins Gronveltui, 
aš niekuo negalėsiu padėti. Bet jūs liksite jiems skolingas. 

Hemsis sėdėjo atsirėmęs į krėslo atlošą. 
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— Sakote, kad viskas bus gerai, jei mano sūnus padarys tai, 
ko prašote? 

— Garantuoju, — patvirtino Kalis. 

— Jam nereikės grįžti į kariuomenę? — pasitikslino Hemsis. 

— "Tai irgi garantuoju, — pasakė Kalis. — Turiu draugų Vašing- 
tone, kaip ir jūs. Bet mano draugai gali padaryti tai, ko negali 
jūsiškiai, jau vien todėl, kad nėra su jumis susiję. 

Elis Hemsis palydėjo Kalį prie durų. 

— Ačiū, — pasakė jis. — Labai jums dėkoju. Turiu apmąstyti 
viską, ką man pasakėte. Susisieksiu su jumis. 

Jie dar kartą sukirto rankomis. 

— Aš apsistojau „Plaza“ viešbutyje, —- pasakė Kalis. — Išvykstu 
į Vegasą rytoj ryte. Taigi būsiu labai dėkingas, jei galėsite man 
paskambinti šį vakarą. 

Bet jam paskambino Čarlis Hemsis. Čarlis buvo girtas ir la- 
bai linksmas. 

— Kali, tu gudrus mažas šunsnuki. Nežinau, kaip tau pavyko, 
bet mano brolis liepė tau perduoti, kad viskas gerai. Jis sutinka 
su tavo pasiūlymu. 

Kalis lengviau atsikvėpė. Elis Hemsis jau buvo paskambinęs 
kam reikia, kad išsiaiškintų, kas jis toks. Ir Gronveltas tikriausiai 
palaikė šiame žaidime jo pusę. Jis pajuto nepaprastą palankumą 
ir dėkingumą Gronveltui. Jis pasakė Čarliui: 

— Tai puiku. Pasimatysime Vegase šio mėnesio gale. Nuosta- 
biai praleisi laiką. 

— Nė už ką nepraleisčiau šios progos, — sučepsėjo Čarlis 
Hemsis. — Ir nepamiršk tos šokėjos. 

— Nepamiršiu, — pasakė Kalis. 

Paskui jis apsirengė ir nuėjo pavakarieniauti. Restorano fojė 
iš telefono automato jis paskambino Merlinui. 

— Viskas gerai, visa tai tebuvo nesusipratimas. Tau nieko ne- 
atsitiks. 

Merlino balsas atrodė tolimas, atsainus. Kalis neišgirdo tokio 
dėkingumo, kokio tikėjosi. 

— Ačiū, — pasakė Merlinas. — Greitai pasimatysime Vegase. — 


Ir padėjo ragelį. 
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KALIS KROSAS mane ištraukė iš bėdos, bet vargšas patriotas 
Frenkas Alkoras buvo apkaltintas, atleistas iš aktyvios tarnybos, 
suteikiant civilio statusą, stojo prieš teismą ir buvo pripažintas 
kaltu. Metai kalėjimo. Po savaitės majoras pasikvietė mane į 
savo kabinetą. Jis neširdo ant manęs ir nesipiktino; tiesą sakant, 
jo veide buvo linksma šypsenėlė. 

— Nežinau, kaip tau tai pavyko, Merlinai, — pasakė jis, — bet 
tu išvengei bausmės. Sveikinu. Man nusispjaut, visas šis reikalas 
sumauta nesąmonė. Reikėjo susodinti tuos vaikius į kalėjimą. 
Džiaugiuosi dėl tavęs, bet man įsakyta viską sutvarkyti ir pasirū- 
pinti, kad tai daugiau nepasikartotų. Dabar kalbu su tavim kaip 
su draugu. Aš nespaudžiu. Patariu tau pasitraukti iš valstybės 
tarnautojo pareigų. Nedelsiant. 

Apstulbau, mane truputį supykino. Maniau, kad man pavy- 
ko išsisukti be pasekmių, o štai mane atleidžia iš darbo. Kaip, 
po velnių, apmokėsiu visas savo sąskaitas? Kaip išlaikysiu žmoną 
ir vaikus? Kaip sumokėsiu už naują namą Long Ailende, į kurį 
ruošėmės persikraustyti vos po kelių mėnesių? 

Mėgindamas išlaikyti abejingą veido išraišką pasakiau: 

— Prisiekusiųjų teismas mane išteisino. Kodėl turėčiau išeiti 
iš darbo? 

Majoras tikriausiai mane perkando. Prisiminiau, kaip Las 
Vegase Džordanas ir Kalis šaipėsi iš manęs, kad bet kas galėtų 
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atspėti, ką aš galvoju. Nes majoras pažvelgė į mane su gailesčiu 
ir atsakė: 

— Įspėju tave tavo paties labui. Vadovybė po visą kontorą 
paskleis savo kriminalinio skyriaus darbuotojus. Aplinkui gali 
šniukštinėti FTB. Visi rezerve esantys vaikiai vis tiek bandys ta- 
vimi pasinaudoti, įtraukti tave į sandėrius. Jie ir toliau kels ban- 
gas. Ber jei tu išeisi, viskas turėtų gana greitai nurimti. Tyrėjai 
apsiramins ir pasitrauks, nes neturės ką veikti. 

Norėjau paklausti jo apie visus kitus civilius, kurie imdavo 
kyšius, bet majoras atspėjo mano klausimą. 

— Žinau dar bent dešimt kitų patarėjų kaip tu, dalinių admi- 
nistratorių, kurie irgi ketina atsistatydinti. Kai kurie jau tai pa- 
darė. Patikėk manimi, aš tavo pusėje. O tu nepražūsi. Tik švais- 
tai savo laiką šiame darbe. Tokio amžiaus turėtum būti pasiekęs 
daugiau. 

Linktelėjau galva. Aš irgi taip maniau. Iki šiol nedaug ką 
tenuveikiau savo gyvenime. Žinoma, buvo išleistas mano roma- 
nas, bet valstybės tarnyboje uždirbdavau po šimtą dolerių per 
savaitę. Tiesa, dar gaudavau tris ar keturis šimtus dolerių per 
mėnesį už straipsnius, kuriuos rašiau žurnalams, bet, uždarius 
nelegalią aukso kasyklą, dabar privalėjau imtis kažko kito. 

— Gerai, — pasakiau. — Parašysiu pareiškimą, kad išeinu iš 
darbo po dviejų savaičių. 

Majoras linktelėjo ir papurtė galvą. 

— Dar turi atostogų, — pasakė jis. — Pasinaudok jomis ir ieš- 
kokis naujo darbo. Aš tave užtarsiu. Tik ateik porą kartų per 
savaitę sutvarkyti dokumentų. 

Grįžau prie savo stalo ir parašiau pareiškimą išeiti iš darbo. 
Reikalai klostėsi ne taip jau blogai, kaip atrodė iš pirmo žvilgsnio. 
Greitai gausiu už dvidešimt dienų atostogų apie keturis šimtus 
dolerių. Prisiminiau, kad turiu savo valstybinės pensijos fonde 
apie tūkstantį penkis šimtus dolerių, kuriuos galiu pasiimti, nors 
netekčiau teisės į pensiją, kai man sukaks šešiasdešimt penkeri. 
Bet tai bus daugiau kaip po trisdešimties metų. Galiu iki tol nu- 
mirti. Iš viso du tūkstančiai. O dar kyšiais gauti pinigai, saugiai 
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paslėpti pas Kalį Vegase. Daugiau kaip trisdešimt tūkstančių ten. 
Akimirką mane apėmė baisi panika. O jei Kalis sulaužys duotą 
žodį ir negrąžins man pinigų? Nieko negalėsiu padaryti. Mes 
buvome geri draugai, jis mane ištraukė iš bėdos, bet Kalio nei- 
dealizavau. Jis buvo Vegaso sukčius. O jei jis pasakys, kad tuos 
pinigus pasisavino už man suteiktą paslaugą? Negalėsiu ginčytis. 
Būčiau sumokėjęs už tai, kad išvengčiau kalėjimo. Viešpatie, ar 
būčiau tiek sumokėjęs?! 

Bet labiausiai bijojau pasisakyti Valeri, kad praradau darbą. 
Ir gresiančio pasiaiškinimo jos tėvui. Senis pasiklausinės aplinki- 
nių ir vis tiek sužinos tiesą. 

Tą vakarą Valeri nieko nepasakiau. Kitą dieną išėjau iš dar- 
bo ir nuėjau susitikti su Edžiu Lanseriu jo žurnalo redakcijoje. 
Išklojau jam viską, o jis sėdėjo priešais mane, purtė galvą ir juo- 
kėsi. Baigus pasakoti, jis beveik su nuostaba pasakė: 

— Žinai, tu nesiliauji manęs stebinti. Maniau, kad tu pats 
sąžiningiausias vyrukas pasaulyje po savo brolio Arčio. 

Papasakojau Edžiui Lanseriui, kad, pradėjus imti kyšius ir 
tapus kuoktelėjusiu nusikaltėliu, pagerėjo mano psichinė būklė. 
Kad kažkokiu būdu pavyko atsikratyti daug pagiežos. Apie tai, 
kaip mano romanas nesulaukė pasisekimo, apie savo pilką nevy- 
kusį gyvenimą, apie tai, kad visada jaučiausi nelaimingas. | 

Lanseris žvelgė į mane šypsodamasis. 

— O aš maniau, kad tu mažiausiai neurotiškas iš visų mano 
pažįstamų vyrų, — pasakė jis. — Tu laimingai vedęs, turi vaikų, 
saugų gyvenimą, užsidirbi pragyvenimui. Rašai kitą romaną. 
Ko, po velnių, tu dar nori? 

— Man reikia darbo, — išpyškinau. 

Edis Lanseris kiek pagalvojo. Kad ir kaip būtų keista, jo ne- 
sigėdijau prašyti. 

— Tarp mūsų kalbant, maždaug po šešių mėnesių paliksiu šią 
vietą, — atskleidė jis. — Į mano vietą bus paskirtas naujas redak- 
torius. Savo įpėdinį rekomenduosiu aš pats, todėl jis man bus 
labai skolingas. Paprašysiu jo tau duoti darbo tiek, kad vargo 
nematysi. 
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— Būtų puiku, — atsikvėpiau. 

Edis gyvai pasakė: 

— Iki tol galiu užversti tave darbu. Nuotykių istorijos, mei- 
lės romanų niekalai ir kelios knygų apžvalgos, kurias paprastai 
rašau aš. Gerai? 

— Žinoma, — sutikau. — Kada ketinate pabaigti knygą? 

— Po poros mėnesių, — pasakė Lanseris. — O tu? 

Visada nekenčiau šio klausimo. Tiesa buvo ta, kad turėjau 
tik romano planą ir norėjau parašyti apie žiaurų nusikaltimą 
Arizonoje. Bet dar nieko nebuvau pradėjęs. Buvau pateikęs pla- 
ną leidėjui, bet jis atsisakė man duoti avanso. Anot jo, toks ro- 
manas pinigų neuždirbs, nes jis susijęs su vaiko pagrobimu ir 
nužudymu. Pagrobėjo, pagrindinio knygos veikėjo, tikrai niekas 
neužjaus. Mano tikslas buvo kažkas panašaus į „Nusikaltimą ir 
bausmę“, ir tai atbaidė mano leidėją. 

— Rašau, — atsakiau. — Laukia dar ilgas kelias. 

Lanseris užjaučiamai nusišypsojo. 

— Tu esi geras rašytojas, — padrąsino jis. - Vieną dieną tapsi 
įžymus. Nesijaudink. 


Mes dar kurį laiką pasikalbėjome apie knygų rašymą. Abu 
sutikome, kad esame geresni romanistai už daugelį garsiųjų, 
uždirbančių krūvas pinigų už knygas, esančias perkamiausiųjų 
sąrašuose. Išėjau kupinas pasitikėjimo savimi. Visada taip bū- 
davo. Lanseris kažkodėl buvo vienas iš nedaugelio žmonių, su 
kuriais galėjau nesivaržyti, o turint omeny, kad jis protingas 
ir talentingas, jo gera nuomonė apie mano talentą pakeldavo 
nuotaiką. 

Taigi viskas išėjo į gera. Dabar galėsiu rašyti visą dieną, gy- 
vensiu dorą gyvenimą, išvengiau kalėjimo ir po kelių mėnesių 
pirmą kartą gyvenime kraustysiuos į nuosavus namus. Gal visai 
apsimoka šiek tiek prasikalsti. 
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Po dviejų mėnesių aš įsikrausčiau į savo naujutėlaitį namą Long 
Ailende. Visi vaikai turėjo po kambarį. Mes turėjome tris vonios 
kambarius ir atskirą skalbimo patalpą. Man daugiau nereikės 
gulėti vonioje ką tik išskalbtiems drabužiams varvant ant veido. 
Daugiau nereikės laukti, kol vaikai nusipraus. Gavau vos suvo- 
kiamą protu privatumo prabangą. Darbo kambarys, kuriame 
galėsiu rašyti, nuosavas sodas, nuosava veja. Aš buvau atskirai 
nuo kitų žmonių. Tai buvo rojus žemėje. Tačiau daugelis žmo- 
nių to nevertino. 

Užvis svarbiausia, dabar jaučiau, kad mano šeima saugi. 
Skurstančiuosius ir beviltiškuosius palikome toli toli. Jie nie- 
kada mūsų nepasieks; jų tragedijos niekada nesukels tragedijų 
mums. Mano vaikai niekada nebus našlaičiai. 

Vieną dieną sėdėdamas savo vidinio kiemo verandoje aš su- 
pratau, kad esu tikrai laimingas, galbūt laimingesnis gyvenime 
jau nebūsiu. Dėl to truputį suirzau. Jei esu menininkas, kodėl 
man tiek džiaugsmo teikia tokie žemiški malonumai, mylima 
žmona, mieli vaikai, už lengvus pinigus įsigytas namas priemies- 
tyje? Viena buvo aišku — kad aš ne Gogenas. Galbūt todėl ne- 
rašiau, kad buvau per daug laimingas. Giliai širdyje dilgtelėjo 
pasipiktinimas Valeri. Pakliuvau į jos paspęstus spąstus. Dieve! 

Net ir tai nesudrumstė mano pasitenkinimo jausmo. Viskas 
buvo taip puiku. Ir džiaugsmas, kurį suteikia vaikai, buvo toks 
natūralus. Jie buvo tokie pasibjaurėtinai šaunūs. Kai mano sū- 
nui buvo penkeri, kartą išsivedžiau jį pasivaikščioti po miestą, 
ir staiga priešais mus iš rūsio liuoktelėjo katė. Sūnus atsisuko į 
mane ir paklausė: 

— Ar tai katė baikštuolė? 

Kai papasakojau apie tai Vali, ji buvo labai patenkinta ir no- 
rėjo nusiųsti pašakojimą į žurnalą, spausdinantį tokias mielas 
trumpas istorijas. Mano reakcija buvo kitokia. Pirmiausia pa- 
galvojau, ar tik mano sūnus nebuvo sulaukęs patyčių dėl savo 
baikštumo iš kurio nors draugo, ir jis labiau sumišo dėl posakio 
reikšmės, nei pasijuto įžeistas. Susimąsčiau apie kalbos paslaptis 
ir savo sūnaus pirmąją patirtį. Aš jam pavydėjau vaikiško naivu- 
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mo ir laimės, kad jis turi tėvus, kuriems gali tą patirtį papasakoti 
ir kurie juo taip žavisi. 

Aš prisiminiau dar vieną sekmadienio popietę, kai visa šeima 
išėjome pasivaikščioti Penktuoju aveniu. Valeri vitrinose apžiū- 
rinėjo sukneles, kurių negalėtų įpirkti. Mūsų link ėjo moteris, 
kokio metro ūgio, vilkinti elegantišką zomšinį švarkelį, baltą 
puošnią palaidinę ir tamsų tvido sijoną. Mano dukra timptelėjo 
Valeri už palto, parodė į neūžaugą moterį pirštu ir paklausė: 

— Mama, kas tai? 

Valeri pasibaisėjo iš gėdos. Ji visada bijojo įžeisti kitus žmo- 
nes. Ji nutildė mūsų dukrą. O kai moteris praėjo pro šalį, pa- 
aiškino jai, kad būna žmonių, kurie niekada neužauga. Mano 
dukra nelabai suprato. Pagaliau ji paklausė: 

— Nori pasakyti, kad ji neužaugo? Nori pasakyti, kad ji tokia 
sena kaip tu? 

Valeri nusišypsojo man. 

— Taip, brangioji, —- atsakė ji. - Dabar daugiau apie tai negal- 
vok. Taip nutinka tik keliems žmonėms. 

Tą vakarą namie, kai sekiau savo vaikams pasaką prieš miegą, 
mano dukra atrodė sutrikusi, paskendusi mintyse ir nesiklausė. 
Aš paklausiau jos, kas nutiko. Tada, labai plačiai atmerkusi akis, 
ji paklausė: 

— Tėti, ar aš esu maža mergaitė, ar senutė, kuri neužaugo? 

Žinojau, kad milijonai žmonių galėtų apie savo vaikus papa- 
sakoti panašių istorijų. Kad tai buvo baisiai banalu. Tačiau ne- 
galėjau atsispirti jausmui, kad gyvenimas kartu su vaikais mane 
praturtina. Kad mano gyvenimo audinys yra išaustas iš šių mažų 
dalykų, kurie atrodo nesvarbūs. 

Vėl kalbėsiu apie savo dukrą. Kartą per vakarienę savo elgesiu 
ji įsiutino Valeri. Ji mėtė maistą į savo brolį, tyčia išliejo gėrimą, 
o tada apvertė padažinę. Galiausiai Valeri užriko ant jos: 

— Jei dar ką nors iškrėsi, užmušiu! 

Žinoma, tai buvo kalbos išraiškos priemonė. Bet mano duk- 
tė labai įdėmiai pažvelgė į ją ir paklausė: 

— Tu turi ginklą? 
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Tai buvo juokinga, nes ji akivaizdžiai patikėjo, kad jos mama 
galėtų ją nužudyti, jei tik turėtų ginklą. Ji dar nieko nežinojo 
apie karus ir epidemijas, žagintojus ir prievartautojus, apie au- 
tomobilių avarijas ir lėktuvų katastrofas, apie smurtavimą, vėžį, 
nuodus, pro langus išmetamus žmones. Mudu su Valeri nusi- 
juokėme, ir ji atsakė: 

— Žinoma, kad neturiu ginklo, nebūk kvailutė. 

Tada neramaus rūpesčio raukšlė dingo iš dukters kaktos. Pa- 
stebėjau, kad nuo to karto Valeri niekada daugiau susierzinusi 
neištarė nieko panašaus. 

Be to, kartais mane apstulbindavo Valeri. Metams bėgant ji 
darėsi vis labiau katalikiška ir konservatyvi. Ji jau nebuvo bohe- 
miška Grinvič Vilidžo mergina, trokštanti tapti rašytoja. Miesto 
valdžios išlaikomame daugiabutyje buvo uždrausta laikyti nami- 
nius gyvūnus, ir Valeri man niekada nesakė, kad myli gyvūnus. 
Dabar, kai turėjome savo namus, Valeri nupirko šuniuką ir kačiu- 
ką. Aš dėl to per daug nesidžiaugiau, nors sūnus ir duktė gražiai 
atrodė žaisdami su augintiniais ant pievelės. Iš tiesų man niekada 
nepatiko naminiai šunys ir katės; jie man panėšėjo į našlaičius. 

Su Valeri buvau per daug laimingas. Tuo metu nesuvokiau, 
kaip tai buvo nepaprasta ir kaip vertinga. Ji buvo tobula rašytojo 
žmona. Kai vaikai parkrisdavo ir jiems reikėdavo siūti žaizdas, 
ji niekada nepuldavo į paniką ir niekada manęs netrukdydavo. 
Ji neniurzgėdama atlikdavo visus darbus, kuriuos paprastai na- 
muose daro vyras ir kuriems man neužtekdavo kantrybės. Jos tė- 
vai dabar gyveno tik už pusvalandžio kelio, ir dažnai vakarais bei 
savaitgaliais ji įsisodindavo vaikus į automobilį ir nuvažiuodavo 
ten, nekviesdama manęs kartu. Ji žinojo, kad aš negaliu pakęsti 
tokių viešnagių ir kad man reikia pabūti vienam rašant knygą. 

Bet nežinia kodėl jai sapnuodavosi košmarai, galbūt dėl jos 
katalikiško auklėjimo. Naktimis turėdavau ją pažadinti, nes ji 
šūkčiodavo lyg apimta nevilties ir verkdavo, nors kietai miego- 
davo. Vieną naktį, kai ji buvo siaubingai išsigandusi, aš ją sti- 
priai apkabinęs paklausiau, kas nutiko, ką ji sapnavo, ir ji su- 
šnibždėjo: 
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— Niekada man nesakyk, kad mirštu. 

Nuo šių žodžių man kūnas pagaugais nuėjo. Įsivaizdavau, 
kad ji buvo nuėjusi pas gydytoją, kad jis pranešė jai blogas nau- 
jienas. Bet kitą rytą, kai užsiminiau apie tai, ji nieko neprisimi- 
nė. O kai paklausiau, ar ji lankėsi pas gydytoją, ji nusijuokė ir 
paaiškino: 

— Čia dėl mano religingo auklėjimo. Manau, tiesiog jaudi- 
nuosi, kad nepatekčiau į pragarą. 


v 


Dvejus metus aš rašiau užsakomuosius straipsnius žurnalams, 
stebėjau, kaip auga mano vaikai, buvau taip laimingai susituokęs, 
kad net šlykštu darėsi. Valeri dažnai lankydavosi pas saviškius, o 
aš rašydavau savo kabinete, taigi mes iš tiesų retai matydavomės. 
Per mėnesį gaudavau bent po tris užsakymus iš žurnalų ir rašiau 
romaną, kurį išleidęs tikėjausi tapti turtingas ir įžymus. Romanas 
apie pagrobimą ir nužudymą buvo mano žaisliukas; straipsniai 
žurnalams buvo mano kasdienė duona. Apskaičiavau, kad rei- 
kės dar trejų metų knygai pabaigti, bet man tai buvo nesvarbu. 
Skaitinėdavau didėjantį rankraščio pluoštą, kai tik pasijusdavau 
vienišas. Buvo gera stebėti, kad vaikai auga, o Valeri darosi lai- 
mingesnė, labiau patenkinta ir mažiau bijo mirties. Tačiau nieko 
nėra amžino. Manau, todėl, jog nenori, kad tai būtų amžina. Jei 
viskas tobula, pradedi ieškoti nemalonumų. 

Po dvejų metų gyvenimo savo name priemiestyje, kasdienio 
rašymo, apsilankymo kartą per mėnesį kine, skaitymo, kas pa- 
puola po ranka, aš apsidžiaugiau sulaukęs Edžio Lanserio skam- 
bučio — kvietimo kartu pavakarieniauti mieste. Pirmą kartą per 
dvejus metus pamatysiu naktinį Niujorką. Važiuodavau ten die- 
nos metu pakalbėti dėl užsakymų su žurnalų redaktoriais, bet 
visada grįždavau namo vakarienės. Valeri tapo puikia virėja, be 
to, norėdavau praleisti vakarą su vaikais ir padirbėti savo kam- 
baryje prieš miegą. 

Bet Edis Lanseris buvo ką tik grįžęs iš Holivudo ir pažadėjo 
man puikių istorijų bei puikaus maisto. Kaip paprastai paklausė 
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manęs, kaip man sekasi rašyti romaną. Jis visada su manimi el- 

gėsi taip, tarsi žinotų, kad tapsiu garsiu rašytoju, ir man tai labai 

patiko. Jis buvo vienas iš nedaugelio mano pažįstamų žmonių, 

kurie buvo nuoširdžiai geranoriški, be jokių savanaudiškų paska- 

tų. Be to, jis mokėjo labai šmaikščiai pasakoti, aš net pavydėjau. 

Jis man panėšėjo į Valeri, kai ji dar rašė istorijas Naujojoje mo- 

kykloje. Kartais jos šmaikštumas pasireikšdavo ir kasdieniame“ 
gyvenime. Net ir dabar. Taigi aš pasakiau Edžiui, kad kitą dieną 

turėsiu užsukti į žurnalo redakciją pasiimti užsakymo, o paskui 

mes galėtume pavakarieniauti. 

Jis mane nusivedė į „Pearl's“ restoraną, apie kurį nebuvau 
girdėjęs. Buvau taip atitrūkęs nuo visuomeninio gyvenimo, kad 
nežinojau, jog tai buvo Niujorko siauram ratui skirtas kinų res- 
toranas. Tą vakarą pirmą kartą ragavau kiniško maisto ir kai pri- 
sipažinau Edžiui, jis labai nustebo. Jis atliko visą ritualą, pristatė 
man įvairius kiniškus patiekalus, išskirdamas gardžiausius, net 
perlaužė mano laimės sausainį ir perskaitė užrašą. Jis neleido 
man suvalgyti laimės sausainio. 

— Ne, ne, niekada jų nevalgyk, — pamokė jis. — Labai pras- 
čiokiška. Bent jau vieną vertingą dalyką būsi sužinojęs sak — 
nevalia valgyti laimės sausainio kinų restorane. 

Tai buvo juokinga tik dviem bičiuliams jų abipusės draugys- 
tės kontekste. Bet po kelių mėnesių aš perskaičiau jo straipsnį 
Esguire, kuriame jis papasakojo šį nutikimą. Tai buvo jaudinanti 
istorija, pajuokianti jį, pajuokianti mane. Ši istorija padėjo man 
geriau jį pažinti, suprasti, kad jo gera nuotaika slėpė begalinę 
vienatvę, atitolimą nuo pasaulio ir jį supančių žmonių. Ėmiau 
nutuokti, ką jis iš tikrųjų galvoja apie mane. Jis tapė mano por- 
tretą kaip vyro, tvirtai laikančio gyvenimo vadžias savo rankose 
ir žinančio, ko nori. Tai mane velniškai prajuokino. 

Bet jis klydo, kad tą vakarą man vienintelis vertingas daly- 
kas buvo pamokymas apie laimės sausainį. Mat po vakarienės jis 
įkalbėjo mane nueiti į vieną Niujorko literatų vakarėlį, kur vėl 
susitikau su įžymiuoju Osanu. 
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Mes valgėme desertą ir gėrėme kavą. Edis privertė mane už- 
sisakyti šokoladinių ledų. Jis pasakė, kad tai vienintelis dalykas, 
tinkantis prie kiniško maisto. 

— Prisimink tai, — pasakė jis. - Niekada nevalgyk laimės sau- 
sainio ir visada užsisakyk šokoladinių ledų desertui. — Tada jis 
be ceremonijų pakvietė mane kartu į vakarėlį. Aš truputį dve- 
jojau. Iki Long Ailendo pusantros valandos kelio automobiliu, 
aš nekantravau grįžti namo ir dar bent valandą prieš miegą pa- 
dirbėti. 

— Nagi, — paragino Edis. — Negali visada būti paklusnus 
žmonai atsiskyrėlis. Atsipūsk. Bus gerų gėrimų, smagių kalbų 
ir gražių moterų. Galėsi užmegzti vertingų pažinčių. Kritikui 
bus sunkiau tave sudirbti, jei pažinos tave asmeniškai. Ir leidėjui 
tavo rašliava gali labiau patikti, jei manys, kad esi mielas vyru- 
kas. — Edis žinojo, kad neturėjau leidėjo savo naujajai knygai. 
Mano pirmosios knygos leidėjas daugiau nenorėjo matyti manęs 
akyse, nes buvo parduota vos du tūkstančiai jos egzempliorių ir 
ji niekada nebuvo išleista minkštais viršeliais. 

Taigi aš nuėjau į vakarėlį ir susitikau su Osanu. Jis neišsida- 
vė, kad prisimena tą interviu, aš taip pat. Bet po savaitės gavau 
nuo jo laišką, kuriame pakvietė mane susitikti, papietauti ir pa- 
kalbėti apie darbą, kurį jis norėtų pasiūlyti. 


23 SKYRIUS 


PRIĖMIAU OSANO darbo pasiūlymą dėl įvairių priežasčių. 
Darbas buvo įdomus ir prestižinis. Osanas prieš kelerius me- 
tus buvo paskirtas paties įtakingiausio šalyje sekmadienio knygų 
apžvalgos žurnalo redaktoriumi ir jam trūko darbuotojų, taigi 
turėjau tapti jo padėjėju. Pinigai buvo geri, darbas netrukdy- 
tų rašyti romano. Be to, sėdėdamas namie jaučiausi per daug 
laimingas, dariausi buržujus atsiskyrėlis namisėda. Buvau lai- 
mingas, bet mano gyvenimas buvo nuobodus. Troškau jaudulio, 
šiokio tokio pavojaus. Man išliko tik migloti greit prabėgantys 
prisiminimai apie savo pabėgimą į Vegasą. Kaip iš tikrųjų aš mė- 
gavausi tuo metu juntama vienatve ir neviltimi. Argi tai ne be- 
protybė — su tokiu malonumu prisiminti savo liūdesį ir niekinti 
apčiuopiamą laimę? 

Bet svarbiausia priežastis, dėl kurios aš priėmiau darbo pasiū- 
lymą, buvo Osano asmenybė. Žinoma, jis buvo pats įžymiausias 
rašytojas Amerikoje. Liaupsinamas dėl virtinės sėkmės sulauku- 
sių romanų, liūdnai pagarsėjęs dėl nusižengimų įstatymui ir savo 
revoliucinio požiūrio į visuomenę. Užsitraukęs nešlovę dėl savo 
skandalingo nepadoraus seksualinio elgesio. Jis kovojo prieš visus 
ir viską. Ir vis tiek vakarėlyje, kur mane nusivedė Edis Lanseris su 
juo susipažinti, jis visus žavėjo ir kerėjo. O vakarėlyje dalyvaujan- 
tys žmonės buvo literatūros pasaulio grietinėlė; jiems ir patiems 
puikiai sekėsi skleisti žavesį ir būti sunkiai sukalbamiems. 
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Turiu pripažinti, kad Osanas mane sužavėjo. Vakarėlyje jis 
įsivėlė į audringą ginčą su vienu įtakingiausių literatūros kritikų 
Amerikoje, be to, savo artimu draugu ir talento gerbėju. Bet 
kritikas išdrįso garsiai pareikšti nuomonę, kad publicistikos ra- 
šytojai yra meno kūrėjai ir kad kai kurie kritikai yra menininkai. 
Osanas be gailesčio jį užsipuolė. 

— Tu parazite pimpačiulpy, — užriko jis, vienoje rankoje lai- 
kydamas taurę su gėrimu, o kitą iškėlęs lyg pasiruošęs smogti 
kumščiu. — Tau užtenka sumauto įžūlumo užsidirbti pragyveni- 
mui tikrų rašytojų sąskaita ir teigti, kad esi menininkas? Tu net 
nežinai, kas yra menas. Menininkas kuria pats iš savęs, daugiau 
iš niekur, ar supranti tai, sušiktas kvaily? Jis kaip sumautas voras, 
voratinkliai yra paslėpti jo kūne. O jūs, bjaurybės, tik ateinat ir 
sudraskot tuos voratinklius savo prakeiktomis namų šeiminin- 
kių šluotomis, vos tik jie spėja juos suregzti. Jums puikiai sekasi 
valdyti šluotas, nupiepęs nuosmauka, tai viskas, ką jūs mokat. — 
Jo draugas buvo priblokštas, nes buvo ką tik išgyręs Osano pu- 
blicistikos knygas ir pasakęs, kad jos yra tikri meno kūriniai. 

Osaną apsupo grupelė moterų, kurios laukė eilės, kad iš- 
reikštų savo susižavėjimą juo. Grupelėje buvo kelios feministės, 
ir jam užteko vos poros minučių, kad ta grupelė atsidurtų dė- 
mesio centre. Viena moteris įtūžusi ant jo šaukė, o jis klausėsi 
jos su pašaipia panieka, jo klastingos žalios akys spindėjo kaip 
katino. Tada jis prabilo. 

— Jūs, moterys, norite lygybės, bet net neperprantate galios 
žaidimo taisyklių, — pasakė jis. — Jūsų koziris yra dziundzė, ir jūs 
rodote šią kortą atverstą savo priešininkams. Atiduodate ją. Be 
savo dziundzių, jūs neturite jokios galios. Vyrai gali gyventi be 
meilės, bet be sekso — ne. Moterims būtina meilė, bet jos gali 
apsieiti be sekso. — Po šio paskutinio pareiškimo moterys užvertė 
jį piktų protestų lavina. 

Bet jis atsilaikė. 

— Moterys skundžiasi santuoka, nors tai geriausias sandoris, 
kokį jos gali gauti per visą savo gyvenimą. Santuoka yra kaip 
akcijų pirkimas. Yra infliacija ir devalvacija. Vyrams šių akcijų 
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vertė vis krinta ir krinta. Ar žinote, kodėl? Sendamos moterys 
tampa mažiau vertingos. Mes, vyrai, laikome jas kaip kokius se- 
nus automobilius. Moterys sensta ne taip kaip vyrai. Ar galite 
įsivaizduoti penkiasdešimtmetę moteriškę, galinčią įsivilioti dvi- 
dešimtmetį vaikį į lovą? Tik nedaugelis moterų turi ekonominę 
galią nusipirkti jaunystę, kaip tai daro vyrai. 

Viena graži keturiasdešimtmetė sušuko: 

— Aš turiu dvidešimtmetį meilužį. 

Osanas jai kreivai šyptelėjo. 

— Sveikinu, — pasakė. jis — Bet kas bus tada, kai jums sukaks 
penkiasdešimt? Jaunos merginos atsiduoda labai lengvai, todėl 
jums liks tik gaudyti berniukus, einančius iš pradžios mokyklos, 
ir pažadėti dešimties pavarų dviratį. Nejaugi manote, kad jauni 
meilužiai įsimyli jus taip kaip jaunos moterys vyresnius vyrus? 
Priešingai nei mums, jūsų atžvilgiu visai neveikia tas senas froi- 
diškas tėvo įvaizdis. Turiu pabrėžti, kad keturiasdešimtmetis vy- 
ras atrodo patraukliau nei dvidešimtmetis. Penkiasdešimties jis 
vis dar bus labai patrauklus. Tokia biologija. 

— Nesąmonė, — atkirto patrauklioji keturiasdešimtmetė. — 
Jaunos merginos kvailina jus, senius, o jūs tikite jų pasakomis. 
Jūs tikrai nesate patrauklesni, tiesiog turite daugiau pinigų. Be 
to, visi įstatymai yra jūsų pusėje. Kai pakeisime įstatymus, pa- 
keisime viską. 

— Žinoma, — pasakė Osanas. — Išleisite įstatymus, įparei- 
gojančius vyrus darytis operacijas, kad jie sendami atrodytų 
bjauriau negu jūs. Vardan sąžiningo žaidimo ir lygių teisių jūs 
galėtumėte įteisinti net kiaušių nupjovimą. Bet tai tiesos nepa- 
keis. — Jis patylėjęs pridūrė: — Ar žinote pačią blogiausią poezi- 
jos eilutę? Brauningas: „Pasenk su manimi! Geriausia mums dar 
priešaky...“ 

Tiesiog trainiojausi aplink ir klausiausi. Man dingtelėjo, kad 
Osanas tiesiog mala nesąmones. Visų pirma, mes visiškai skir- 
tingai suvokėme rašymą. Nekenčiau literatūrinių diskusijų, nors 
skaitydavau visų kritikų straipsnius ir pirkdavau visas kritines 


apžvalgas. 
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Ką, po velnių, reiškia būti menininku? Tai ne jausmingumas. 
Tai ne sumanumas. Ne kančia. Ne palaima. Visa tai nesąmonės. 

Iš tiesų rašytojas yra kaip bandantis įsilaužti į seifą vagis, ku- 
ris krapštosi prie kodo, vis rinkdamas ir klausydamas, kada spy- 
na trakštelės. Po kelerių metų durys gali plačiai atsilapoti ir tu 
gali pradėti rašyti. Bet, po velnių, pasirodo, tai, kas buvo seife, 
ne taip jau vertinga. 

Tai tebuvo sumautas sunkus darbas ir rakštis subinėj finan- 
sine prasme. Negalėdavai miegoti naktimis. Visiškai prarasda- 
vai pasitikėjimą žmonėmis ir išoriniu pasauliu. Tapdavai bailiu, 
dykūnu kasdieniame gyvenime. Vengdavai prisiimti atsakomybę 
už savo emocinį gyvenimą, bet tai buvo vienintelis dalykas, kurį 
galėjai daryti. Ir galbūt todėl aš net didžiavausi visu tuo šlamštu, 
kurį rašiau bulvariniams žurnalams ir knygų apžvalgų skiltims. 
Čia panaudojau savo įgūdžius, tai galiausiai buvo mano profesi- 
ja. Aš nebuvau utėlėtas sušiktas. menininkas. 

Osanas niekada to nesuprato. Jis visada siekė būti meninin- 
ku, leisti meno kūrinius ar kažką panašaus. Net po daugelio 
metų jis nesuprato, kad Holivudas, filmų pramonė, buvo jauna 
kaip vaikas, dar neišmokytas sėstis ant puoduko, taigi negalima 
jo kaltinti, kad dergia ant visų. 

Viena moteris pasiteiravo: 

— Osanai, turite didelę patirtį su moterimis. Kokia jūsų sė- 
kmės paslaptis? 

Visi nusijuokė, Osanas taip pat. Žavėjausi juo dar labiau, 
vyru, turėjusiu penkias žmonas ir dar pajėgiančiu juoktis. 

Osanas atsakė: 

— Prieš joms apsigyvenant kartu, pasakau, kad viskas šimtu 
procentų vyks pagal mano norus ir kad nuliu procentų — pagal 
jų. Jos supranta savo padėtį ir sutinka. Visada pasakau joms, 
kad jei susitarimas daugiau jų nebetenkins, galės eiti savo keliais. 
Jokių ginčų, pasiaiškinimų, jokių derybų, tiesiog išeik. Vieno aš 
nesuprantu. Atsikraustydamos jos sutinka su taisyklėmis, o pas- 
kui ima jas laužyti. Jos bando nugvelbti bent dešimt procentų 
savo naudai. Negavusios to, ko nori, paskelbia karą. 
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— Koks nuostabus pasiūlymas, - tarė kita moteris. - O ką jos 
gauna mainais? 

Osanas apsidairė aplink ir visiškai ramiu veidu atsakė: 

— Mainais jos gerai išdulkinamos. 

Kai kurios moterys pasipiktinusios ėmė burbėti. 


Kai apsisprendžiau priimti Osano darbo pasiūlymą, perskai- 
čiau viską, ką jis buvo parašęs. Jo ankstyvieji darbai buvo puikūs, 
stilius įtaigus, aiškus, scenos įsimenančios. Romanuose veikėjai 
ir siužetas buvo glaudžiai susiję. Buvo išreiškiama daug idėjų. Jo 
vėlesnės knygos tapo sunkesnės, jose buvo daugiau apmąstymų, 
proza labiau pompastiška. Jis panėšėjo į svarbų žmogų, kuris vi- 
sur nešiojasi savo apdovanojimus. Bet visi jo romanai buvo tikra 
aukso gysla kritikams, duodavo jiems daug peno analizuoti, dis- 
kutuoti, juodinti. Bet aš maniau, kad paskutinės trys jo knygos 
buvo nevykusios. Kritikams atrodė kitaip. 


Pradėjau naują gyvenimą. Kasdien važiuodavau į Niujorką ir 
dirbdavau nuo vienuoliktos valandos ryto iki išnaktų. Knygų 
apžvalgos žurnalo patalpos buvo milžiniškos. Tempas buvo be- 
protiškas: knygos tikrąja to žodžio prasme tūkstančiais plaukė 
kiekvieną mėnesį, o mes turėjome vietos tik šešiasdešimčiai ap- 
žvalgų per savaitę. Bet visos knygos turėjo būti bent peržiūrėtos. 
Darbe Osanas buvo tikrai malonus visiems su juo dirbantiems. 
Jis nuolat pasiteiraudavo apie mano romaną ir net pasisiūlė jį 
perskaityti prieš išleidžiant ir pateikti savo, kaip redaktoriaus, 
pastabų, bet aš buvau pernelyg išdidus, kad jam rodyčiau savo 
darbą. Nors jis buvo išgarsėjęs, o aš ne, laikiau save geresniu 
romanistu. 

Ilgais vakarais, kai buvo sudarinėjami peržvelgtinų knygų 
tvarkaraščiai ir jos skirstomos darbuotojams, Osanas siurbtelda- 
vo viskio iš butelio, kurį laikė stalo stalčiuje, ir skaitydavo man 
ilgas paskaitas apie literatūrą, rašytojo gyvenimą, leidėjus, mo- 
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teris ir visa kita, kas tuo metu jam neduodavo ramybės. Pasta- 
ruosius penkerius metus jis rašė romaną, tą, kuris, jo manymu, 
padės jam laimėti Nobelio premiją. Jis buvo gavęs milžinišką 
avansą už knygą, ir leidėjas jau nekantravo ir jį spaudė. Osaną 
tai tikrai ne juokais erzino. 

— Tas šliužas, — iškošė jis pro dantis. — Jis man patarė įkvė- 
pimui paskaityti klasikos. Tas nemokša liurbis. Ar kada bandei 
dar kartą skaityti klasikinius kūrinius? Jėzau, tie seni šunsnukiai, 
tokie kaip Hardis, Tolstojus ir Golsvortis, tai bent pasidarbavo. 
Jie apie vieną nusibezdėjimą parašydavo keturiasdešimt pusla- 
pių. Ir žinai, kodėl? Jie prikaustydavo savo skaitytojus. Jie suim- 
davo juos už kiaušių. Jokios televizijos, jokio radijo, jokių filmų. 
Jokių kelionių, nebent norėjai pūslių ant subinės nuo kratymosi 
karietose. Anglijoje net negalėdavai dorai pasidulkinti. Galbūt 
todėl prancūzų rašytojai buvo drausmingesni. Prancūzai bent 
jau dulkindavosi į valias, ne taip kaip tie Viktorijos laikų smau- 
kaliai anglai. Dabar aš klausiu tavęs: kodėl vaikinas su televizo- 
riumi ir vila paplūdimyje turėtų skaityti Prustą? 

Niekada negalėjau skaityti Prusto, todėl linktelėjau galva. 
Bet buvau perskaitęs visus kitus ir neįsivaizdavau, kaip juos ga- 
lėtų atstoti televizorius ir namas pajūry. 

Osanas kalbėjo toliau: 

— „Ana Karenina“ vadinama šedevru. Tai absurdiška knyga. 
Išsilavinęs aukštuomenės vyrukas žeminasi prieš moteris. Au- 
torius niekada neparodo, ką ta boba iš tikrųjų jaučia ar mano. 
O paskui parašo tris šimtus puslapių apie tai, kaip tvarkyti ru- 
sišką ūkį. Jis sutelkia į tai visą dėmesį. Tarsi kam nors tai rūpė- 
tų. Kam nenusispjaut ant to mulkio Vronskio ir jo sielos? Die- 
ve, nežinau, kas blogesni: rusai ar anglai. Tas sušiktas Dikensas 
ir Trolopas — penki šimtai puslapių jiems būdavo vieni niekai. 
Jie rašydavo, kai turėdavo laisvo laiko po darbo sode. Prancūzai 
bent jau rašydavo trumpai. Bet kaip tas sukruštas Balzakas? Aš 
metu iššūkį! Metu iššūkį tam, kuris išdrįs perskaityti jo kūri- 
nius šiandien. 

Jis nurijo gurkšnį viskio ir giliai atsiduso. 
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— Nė vienas jų nežinojo, kaip naudotis kalbos priemonėmis. 
Nė vienas, išskyrus Floberą, o jis ne toks jau žymus. Aš nesakau, 
kad amerikiečiai kuo geresni. Tas nuopisa Dreizeris net nežino 
žodžių reikšmės. Jis beraštis, sakau rimtai. Jis sukruštas aborige- 
nas. Dar devyni šimtai puslapių galvos skausmo. Nė vieno iš tų 
suknistų vyrukų knygos šiandien nebūtų išleistos, o jei būtų, kri- 
tikai juos nugalabytų. Vaikeli, tiems vyrukams kitados pasisekė. 
Be jokios konkurencijos. — Jis padarė pauzę ir pavargęs atsidu- 
so. — Merlinai, vaikeli, tokie rašytojai kaip mes esame nykstanti 
rūšis. Susirask lengvesnį darbą, stumk televizinį šlamštą, rašyk 
scenarijus filmams. Šiuos dalykus gali daryti užsimerkęs. — Tada, 
išsekęs, jis atsigulė ant sotos, kurią laikė savo kabinete popietės 
miegui. Aš pabandžiau jį pralinksminti. 

— Tai galėtų būti puiki mintis Esgužre straipsniui, — pasa- 
kiau. — -Pasirinkti šešis klasikus ir sumaišyti juos su purvais. 
Panašiai kaip jūs visai neseniai sudirbote tuos šiuolaikinius ro- 
manistus. 

Osanas nusijuokė. 

— Dievaži, buvo tikrai smagu. Aš juokavau ir tiesiog pasinau- 
dojau tuo straipsniu žaisdamas galios žaidimą, kad atkreipčiau į 
save dar daugiau dėmesio, o visi tiesiog įsiuto. Bet tai suveikė. 
Aš tapau didesnis, o jie mažesni. Tai buvo literatūrinis žaidimas, 
tik tie vargšai liurbiai to nežinojo. Jie smaukėsi savo svajonių 
pasauliuose ir manė, kad to užteks. 

— Turėtų būti lengva, — pasakiau. — Išskyrus tai, kad jus už- 
sipuls kritikai profesoriai. 

Osanui darėsi įdomu. Jis pakilo nuo sofos ir nuėjo prie stalo. 

— Kokio klasiko tu nekenti labiausiai? 

— „Sailas Marneris“, — pasakiau. — O jį vis dar liepia skaityti 
mokyklose. 

— Sena lesbietė Džordžas Eliotas, —- sučepsėjo Osanas. - Mo- 
kyklos mokytojos ją dievina. Gerai, jau turime vieną. Aš labiau- 
siai nekenčiu „Anos Kareninos“. Tolstojus geriau už Eliotą. Vi- 
siems jau nusispjaut į tą Eliotą, bet profesoriai ims rėkti, kai 
trinktelėsiu Tolstojui. 
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— Dikensas? — pasiūliau. 

— Kaipgi be jo, - pasakė Osanas. — Bet tik ne „Deividas Ko- 
perfildas“. Turiu pripažinti, kad man ta knyga labai patinka. Tas 
Dikensas tikrai moka prajuokinti. Bet aš galiu jį patraukti per 
dantį dėl sekso. Jis buvo kažkoks sumautas šventeiva. Prirašė 
daug nesąmonių. Pilstė tonas šūdo. 

Jis pradėjo sudarinėti sąrašą. Jam užteko padorumo neišnie- 
kinti Flobero ir Džeinės Ostin. Bet kai pasiūliau Gėtės „Jaunąjį 
Verterį“, jis patapšnojo man per nugarą ir užstaugė. 

— Pati absurdiškiausia visų laikų knyga, — pareiškė jis. — Pa- 
darysiu iš jos vokišką mėsainį. 

Pagaliau mes turėjome sąrašą: 


„Sailas Marneris“ 

„Ana Karenina“ 

„Jaunojo Verterio kančios“ 
„Dombis ir sūnus“ 
„Rausvasis laiškas“ 
„Lordas Džimas“ 

„Mobis Dikas“ 

Prustas (viskas) 


Hardis (bet kas) 


— Reikia dar vieno, kad būtų lygiai dešimt, — pasakė Osanas. 

— Šekspyras, — pasiūliau. 

Osanas papurtė galvą. 

— Aš vis dar dievinu Šekspyrą. Žinai, ironiška; jis rašė dėl 
pinigų, rašė greitai, jis buvo neišprusęs nuskurdėlis, bet jo niekas 
negalėjo sukritikuoti. Jam buvo nusispjaut, ar tai, ką jis rašo, 
tiesa ar ne, kad tik būtų gražu arba jaudintų. Vien jau ši eilute 
ko verta: „Juk meilė dar ne meilė, jeigu ją sutriuškina klasta ar 
išdavystė.“ Galėčiau pateikti tūkstančius pavyzdžių. Bet jis per 
daug didis. Nors visada neapkenčiau to apsimetėlio Makdato ir 
to mulkio Otelo. 

— Vis tiek reikia dar vieno, — pasakiau. 
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— Taip, — patenkintas nusišypsojo Osanas. — Pagalvokime. 
Dostojevskis. Gal „Broliai Karamazovai“? 

— Sėkmės, — kreivai šyprtelėjau. 

Osanas toliau garsiai mąstė. 

— Nabokovas mano, kad jis nieko vertas. 

— Sėkmės ir su juo, — pasakiau. 

Taigi mes atsidūrėme aklagatvyje, todėl Osanas nusprendė, 
kad užteks devynių. Bent jau skirsis nuo įprastų viso ko dešim- 
tukų. Svarsčiau, kodėl mums nepavyko surasti dešimtojo. 

Tą naktį jis parašė straipsnį, kuris buvo išspausdintas po 
dviejų mėnesių. Tai buvo genialus ir siutinantis straipsnis, 
kupinas užuominų, kad jo rašomame didžiajame romane ne- 
bus nė vienos šių klasikų klaidos ir kad jis pranoks juos visus. 
Straipsnis sukėlė didžiulį pasipiktinimą, ir visoje šalyje pasirodė 
straipsniai, puolantys jį ir drabstantys purvais jo rašomą roma- 
ną, — kaip tik tai, ko jis siekė. Tas Osanas buvo aukščiausios 
klasės sukčius. Kalis juo didžiuotųsi. Aš pasižadėjau vieną dieną 
juos supažindinti. 

Per šešis mėnesius tapau Osano dešiniąja ranka. Man patiko 
darbas, skaičiau daug knygų ir teikiau pastabas apie jas Osanui, 
kad jis galėtų jas atiduoti apžvalgai laisvai samdomiems kriti- 
kams. Mūsų kabinetai skendo knygų vandenyne; buvom užvers- 
ti jomis, kliuvinėjom už jų, jos kūpsojo ant mūsų kėdžių ir stalų. 
Knygos atrodė kaip galybė skruzdėlių ar kirmėlių, ropojančių 
per lavoną. Visada mylėjau ir gerbiau knygas, bet dabar supra- 
tau kai kurių intelektualų apžvalgininkų ir kritikų neapykantą ir 
panieką; jie buvo lyg herojų tarnai. | 

Bet man patiko skaityti, ypač romanus ir biografijas. Ne- 
galėjau suprasti mokslinių knygų ar filosofijos, ar intelektua- 
lesnės kritikos, todėl Osanas nustumdavo šias knygas kitiems 
padėjėjams — specialistams. Jis su malonumu imdavosi įtakingų 
literatūros kritikų, kurie išgarsėdavo per rašytojus, ir paprastai 
sumaldavo juos į miltus. Kai jie protestuodami skambindavo ar 
rašydavo, Osanas jiems pasakydavo, kad jis „teisėjauja žaidimui, 
o ne žaidėjams“, ir tai juos dar labiau suerzindavo. Bet visada 
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turėdamas omenyje savo Nobelio premiją jis elgėsi su kai ku- 
riais kritikais itin pagarbiai, skirdavo labai daug vietos jų straips- 
niams ir knygoms. Buvo tik kelios išimtys. Jis ypač negalėjo pa- 
kęsti anglų romanistų ir prancūzų filosofų. Tačiau laikui bėgant 
pamačiau, kad jam nepatinka ir dirbti ir kad jis kaip galėdamas 
išsisukinėja nuo darbo. 

Jis be jokios gėdos naudojosi savo padėtimi. Leidėjų ryšių su 
visuomene atstovės greitai suprato, jog norint, kad apie „degan- 
čią“ knygą būtų kuo greičiau parašyta apžvalga, reikėdavo tiesiog 
nusivesti Osaną papietauti ir apsukti jį apie pirštą, priskiedus 
visokių nesąmonių. Jei merginos būdavo jaunos ir gražios, jis 
laidydavo juokelius ir leisdavo joms gražiai suprasti, kad jis par- 
duos vietą apžvalgai už pergulėjimą. Jis buvo tiesmukas. Mane 
tai šokiruodavo. Maniau, kad tai vyksta tik kino pramonėje. 
Osanas naudojo tuos pačius derybų metodus su laisvai samdo- 
momis apžvalgininkėmis, ieškančiomis darbo. Jis turėjo didelį 
biudžetą ir mes užsakydavome daugybę apžvalgų, už kurias su- 
mokėdavome, bet niekada neišspausdindavome. Jis visada laikė- 
si susitarimo. Jei duodavo jos, tai duodavo ir jis. Kai aš pradėjau 
dirbti, jis jau turėjo gražią ilgą eilę merginų, kurios galėdavo 
prieiti prie įtakingiausio Amerikoje literatūros apžvalgos žurnalo 
per savo seksualinį dosnumą. Man patiko, kokį kontrastą tai su- 
darė su labai intelektualiu ir dorovingu žurnalo tonu. 

Dažnai pasilikdavau iki vėlumos su juo kabinete prieš galu- 
tinius terminus, mes eidavome pavakarieniauti ir kartu išgerti, 
paskui jis su kuo nors suguldavo. Jis visada norėdavo ką nors 
pripiršti ir man, bet aš jam kartodavau, kad esu laimingai vedęs. 
Tai tapo nuolatiniu jo pajuokos objektu. 

— Dar nepavargai dulkinti savo žmonos? — klausdavo jis. Vi- 
sai kaip Kalis. Aš neatsakydavau, tiesiog nekreipdavau dėmesio. 
Tai buvo ne jo reikalas. Jis papurtydavo galvą ir pasakydavo: — 
Tu esi dešimtasis pasaulio stebuklas. Šimtą metų vedęs ir vis dar 
su malonumu dulkinantis savo žmoną. 

Kartais aš dėbtelėdavau į jį susierzinusiu žvilgsniu, ir jis pa- 
cituodavo kokį nors man nežinomą rašytoją: 
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— Piktadarių ieškot nereikia. Laikas yra priešas. 

Tai buvo jo mėgstamiausia citata. Jis dažnai ją kartodavo. 

Dirbdamas pas jį, pajutau tikrąjį literatūros pasaulio skonį. 
Visada svajojau tapti to pasaulio dalimi, įsivaizdavau, kad toje 
aplinkoje niekas nesikivirčija ir nesidera dėl pinigų. Maniau, 
kad žmonės, sukūrę herojus, kuriuos tu pamilai jų knygose, yra 
panašūs į tuos herojus. Žinoma, aš sužinojau, kad jie tokie patys 
kaip visi kiti, tik labiau išprotėję. Taip pat sužinojau, kad Osanas 
nekenčia visų tų žmonių. Jis man pamokslaudavo. 

— Vienintelis ypatingas žmogus yra romanistas, — sakydavo 
jis. — Ne kokie nors sušikti apsakymų rašytojai, scenarijų auto- 
riai, poetai, dramaturgai ar tie sumauti žurnalistai. Visi praban- 
giai apsirengę. Liekni. Nė vieno stambaus kaulo. Reikia turė- 
ti tvirtus kaulus, kai rašai romaną. — Jis susimąstė ištaręs šiuos 
žodžius ir užsirašė juos ant popieriaus lapo, o aš žinojau, kad 
kitos savaitės sekmadienio apžvalgoje pasirodys esė apie tvirtus 
kaulus. 

Kitais kartais jis postringaudavo apie netikusį apžvalgų rašy- 
mą. Apyvarta mažėjo, ir jis kaltino nuobodų kritikų stilių. 

— Žinoma, tie suskiai yra protingi, žinoma, jie turi ką pasa- 
kyti. Bet jie negali parašyti padoraus sakinio. Jie kaip mikniai. 
Gali galą gauti stengdamasis suprasti kiekvieną žodį, sklindantį 
pro tuos sukąstus dantis. 

Kiekvieną savaitę antrame puslapyje Osanas išspausdindavo 
savo esė. Jis rašė genialiai, šmaikščiai ir tendencingai, kad įgytų 
kuo daugiau priešų. Vieną dieną jis išspausdino esė apie mirties 
bausmės naudą. Jis teigė, kad, bet kurioje šalyje surengus nacio- 
nalinį referendumą, mirties bausmei būtų pritarta stulbinančia 
balsų persvara. Tik elito atstovai, tokie kaip šio žurnalo skaity- 
tojai, sugebėjo įvesti moratoriumą mirties bausmei Jungtinėse 
Valstijose. Jis tvirtino, kad tai aukštesniųjų valdžios ešelonų są- 
mokslas. Jis tvirtino, kad valstybės politika suteikia kriminali- 
niams ir vargo palaužtiems subjektams teisę vogti, prievartauti, 
plėšti, žaginti ir žudyti vidurinę klasę. Taip neva nuolaidžiau- 
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jama žemesniosioms klasėms, kad jos nesugalvotų sukilti. Sto- 
vintys ant aukštesnio valdžios laiptelio apskaičiavo, kad tokia 
kaina bus mažesnė. Pasak jo, elitas gyvena saugiuose rajonuose, 
leidžia savo vaikus į privačias mokyklas, samdosi asmens sargy- 
binius ir taip apsisaugo nuo apgauto proletariato keršto. Jis ty- 
čiojosi iš liberalų, teigiančių, kad žmogaus gyvenimas yra šven- 
tas, kad valstybės valdžios politika, siunčianti piliečius myriop, 
turi žvėriškumą skatinantį poveikį visai žmonijai apskritai. Pa- 
sak Osano, mes tik gyvuliai, ir su mumis negalima elgtis geriau 
negu su nirčiais drambliais, užmušamais Indijoje po to, kai jie 
sutrypia žmogų. Tiesą sakant, pareiškė jis, užmušamas dram- 
blys turi daugiau orumo ir pateks į aukštesnį dangų negu nuo 
heroino apkvaišę žmogžudžiai, kurie pagyvena patogiame kalė- 
jime penketą ar šešetą metų, o paskui išleidžiami toliau žudyti 
vidurinės klasės piliečių. Svarstydamas, ar mirties bausmė yra 
nusikalstamumo užkardymo priemonė, jis teigė, kad anglai yra 
labiausiai įstatymams paklusnūs žmonės pasaulyje, policininkai 
net nesinešioja ginklų. Jis paaiškino tai paprasčiausiu faktu, kad 
dar devynioliktame amžiuje anglai baudė mirties bausme aš- 
tuonmečius vaikus už pavogtas nėriniuotas nosinaites. Tada jis 
pripažino, kad nors šios bausmės užkirto kelią nusikalstamumui 
ir apgynė nuosavybę, ilgainiui jos pavertė energinguosius darbi- 
ninkų klasės atstovus ne nusikaltėliais, o į politiniais gyvuliais ir 
galiausiai atnešė į Angliją socializmą. Viena Osano mintis sukė- 
lė ypatingą skaitytojų pasipiktinimą: „Mes nežinome, ar mirties 
bausmė yra gera nusikaltimų prevencijos priemonė, bet tikrai 
žinome, kad mūsų myriop nuteisti žmonės daugiau nežudys.“ 
Esė jis užbaigė pasveikindamas Amerikos valdžios vyrus, išmo- 
ningai suteikusius žemesniosioms klasėms teisę vogti ir žudyti, 
kad tik jie netaptų politiniais sukilėliais. Tai buvo piktinanti esė, 
bet parašyta taip gerai, kad viskas atrodė logiška. Plaukte plaukė 
šimtai protesto laiškų nuo liberalių ir intelektualių garsiausių 
ir įtakingiausių visuomenės veikėjų. Viena radikali organizacija 
atsiuntė leidėjui laišką, pasirašytą žymiausių Amerikos rašytojų, 
kuriame reikalavo atleisti Osaną iš literatūros apžvalgos žurnalo 
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redaktoriaus pareigų. Osanas išspausdino šį laišką kitame žur- 
nalo numeryje. 

Jis vis dar buvo per daug įžymus, kad jį atleistų. Visi laukė 
jo „didžiojo“ romano pasirodymo. To romano, kuris garantuotų 
jam Nobelio premiją. Kartais atėjęs į jo kabinetą matydavau, jog 
jis kažką rašinėja ant ilgų geltonų lapų, kuriuos, man įėjus, pa- 
slėpdavo stalo stalčiuje, ir buvau tikras, kad jo garsusis kūrinys 
rašomas. Niekada neklausinėjau jo apie romaną, o jis neprašo- 
mas niekada apie jį nekalbėjo. 

Po kelių mėnesių jis vėl pakliuvo į bėdą. Apžvalgos žurnalo 
antrajame puslapyje išspausdino esė, kur citavo įvairių tyrimų 
rezultatus, įrodančius, kad stereotipai vis dėlto atitinka tikrovę. 
Kad italai yra apsigimę nusikaltėliai, kad žydai labiau nei kiti 
moka uždirbti pinigus, yra geresni smuikininkai ir medikai, o 
kas blogiausia, jie dažniau nei kiti apgyvendina savo tėvus sene- 
lių namuose. Be to, jis pacitavo tyrimų rezultatus, neva įrodan- 
čius, kad visi airiai yra apsigimę girtuokliai dėl kažkokio nežino- 
mo cheminio elemento trūkumo ar dėl mitybos, ar dėl slepiamo 
homoseksualumo. Ir taip toliau. Esė tikrai sukėlė pasipiktinimo 
bangą. Bet Osano tai nesustabdė. 

Mano manymu, jis kraustėsi iš proto. Vieną savaitę pirmaja- 
me puslapyje išspausdino savo paties knygos apie sraigtasparnius 
apžvalgą. Ta pamišėliška idėja nedavė jam ramybės. Sraigtaspar- 
niai pakeis automobilius, o kai tai nutiks, milijonai mylių beto- 
ninių greitkelių bus išardyti ir paversti dirbamąja žeme. Sraig- 
tasparniai padės žmonėms susigrąžinti tradicinę šeimą, nes bus 
lengviau aplankyti savo toli gyvenančius giminaičius. Jis buvo 
tikras, kad automobilis taps atgyvena. Galbūt todėl, kad negalėjo 
pakęsti automobilių. Savaitgaliais į Hemptoną jis visada skrisda- 
vo specialiai užsakytu lėktuvu arba sraigtasparniu. Jis teigė, kad 
užteks vos poros techninių išradimų, kurie padės sraigtasparnį 
valdyti taip pat lengvai kaip automobilį. Jis atkreipė dėmesį, kad 
dėl automatinės pavarų dėžės atsirado milijonai vairuotojų mote- 
rų, kurios iki tol nemokėjo perjungti pavarų. Šia nedidele pasta- 
bėle jis užsitraukė feministinio judėjimo aktyvisčių rūstybę. Dar 
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blogiau, kad tą pačią savaitę vienas labiausiai gerbiamų literatū- 
rologų Amerikoje išleido rimtą mokslinę studiją apie Hemin- 
gvėjų. Šis mokslininkas turėjo galingą įtakingų draugų tinklą ir 
šiai studijai buvo paskyręs dešimt metų. Jos apžvalga pateko į 
visų žurnalų pirmuosius puslapius, išskyrus mūsiškį. Osanas pa- 
skyrė jai penktą puslapį ir išspausdino tik tris pastraipas. Vėliau 
tą pačią savaitę Osaną išsikvietė leidėjas, ir jam teko tris valan- 
das aiškintis didžiuliame kabinete viršutiniame pastato aukšte. 
Jis grįžo išsišiepęs iki ausų ir džiugiai man pranešė: 

— Merlinai, berniuk, aš dar įpūsiu šiek tiek gyvybės į šį su- 
mautą žurnalpalaikį. Bet manau, kad tau pats laikas pradėti ieš- 
kotis kito darbo. Man nėra ko nerimauti, aš jau beveik baigiau 
rašyti savo romaną, o kai jį išleis, būsiu laisvas kaip paukštis. 

Aš su juo dirbau jau beveik metus ir negalėjau suprasti, kaip 
jam išvis pavykdavo atlikti kokį nors darbą. Jis dulkindavo visas 
panas iš eilės ir nepraleisdavo nė vieno Niujorko vakarėlio. Per 
tą laiką žaibišku greičiu sukurpė romaniuką už šimto tūkstančių 
dolerių avansą. Parašė jį savo kabinete darbo metu maždaug per 
du mėnesius. Kritikai kraustėsi iš proto dėl to romano, bet jis 
nebuvo labai gerai perkamas, nors ir buvo nominuotas Nacio- 
nalinės knygos apdovanojimui. Perskaičiau knygą ir turiu pri- 
pažinti, kad kalba buvo genialiai miglota, veikėjai atskleisti ab- 
surdiškai, siužetas beprotiškas. Mano manymu, tai buvo kvaila 
knyga, neskaitant kelių gilių minčių. Osanas, be abejo, turėjo 
galvą. Bet, mano akimis žiūrint, šis romanas buvo visiškai nevy- 
kęs. Osanas niekada manęs neklausė, ar jį skaičiau. Jis akivaiz- 
džiai netroško išgirsti mano nuomonės. Tikriausiai žinojo, kad 
knyga gryna nesąmonė, nes vieną dieną užsiminė: 

— Na, dabar jau gavau pinigų, tai galėsiu pabaigti savo di- 
džiąją knygą. 

Tai nuskambėjo kaip savotiškas pasiteisinimas. 

Man patiko Osanas, bet aš visada jo truputį bijojau. Jis galė- 
jo mane išjudinti labiau negu bet kas kitas. Galėjo mane įtraukti 
į diskusijas apie literatūrą, azartinius žaidimus ir net moteris. Ta- 
čiau, perpratęs mano būdą, bet kada galėdavo patiesti mane ant 
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menčių. Jis iškart suuosdavo kitų apsimetinėjimą, tik nepaste- 
bėdavo savojo. Kai papasakojau jam apie Džordano savižudybę 
Vegase ir viską, kas nutiko vėliau, apie savo išgyvenimus ir apie 
aukštyn kojomis apvirtusį gyvenimą, jis ilgai mąstė, o paskui 
išsakė savo įžvalgas, sumišusias su pamokslu. 

— Tu laikaisi įsikibęs tos istorijos, visada mintyse grįžti prie 
jos. Ar žinai, kodėl? — paklausė. Mosikuodamas rankomis jis 
braidžiojo tarp knygų stirtų po savo kabinetą. — Nes tu žinai, 
kad tai vienintelis dalykas, kuris tau negresia. Tu niekada savęs 
nepribaigsi. Niekada taip nepalūši. Juk žinai, kad tu man patin- 
ki, nebūtum mano dešinioji ranka, jei būtų priešingai. Ir aš pa- 
sitikiu tavimi labiau negu bet kuo kitu. Paklausyk, noriu tau šį 
tą prisipažinti. Praeitą savaitę turėjau perrašyti savo testamentą 
dėl tos sumautos Vendės. 

Vendė buvo jo trečioji žmona, kuri vis dar varė jį iš pro- 
to savo reikalavimais, nors po skyrybų jau buvo ištekėjusi antrą 
kartą. Vien užsiminus apie ją, jo akyse šmėstelėjo įsiūtis. Bet jis 
nusiramino. Nusišypsojo savo miela šypsena, dėl kurios panėšė- 
jo į mažą vaiką, nors jau buvo įžengęs į šeštą dešimtį. 

— Tikiuosi, tu nieko prieš, — pasakė jis, — nes paskyriau tave 
savo literatūrinio testamento vykdytoju. 

Buvau priblokštas ir pamalonintas, bet kartu susigūžiau nuo 
tokios atsakomybės. Nenorėjau, kad jis manimi taip pasikliautų 
ar jaustų man simpatiją. Nejaučiau jam to paties. Man patiko jo 
draugija, tiesą sakant, žavėjausi jo smegenine. Ir nors stengiausi 
tai paneigti, man darė įspūdį jo literatūrinė šlovė. Mano akimis, 
jis buvo turtingas, įžymus ir įtakingas, o tai, kad jis manimi taip 
pasitikėjo, parodė, jog; iš tiesų jis jaučiasi pažeidžiamas, ir tai 
mane nuliūdino. Tai sugriovė kai kurias mano susikurtas iliuzi- 
jas apie jį. 

Bet tada jis ėmė kalbėti apie mane. 

— Žinai, giliai širdyje tu jauti Džordanui panieką, kurios 
nedrįsti pripažinti. Nežinia, kiek kartų girdėjau tą tavo istori- 
ją. Žinoma, jis tau patiko, žinoma, tau buvo jo gaila; galbūt tu 
netgi jį supratai. Galbūt. Bet tu negali susitaikyti su tuo, kad tas 
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vyrukas, kurio laukė tokia šviesi ateitis, pasidarė sau galą. Nes tu 
žinai, kad tavo gyvenimas buvo dešimt kartų blogesnis negu jo, 
bet tu niekada taip nepasielgtum. Tu net esi laimingas. Tu gyve- 
nai sušiktą gyvenimą, niekada nieko neturėjai, dirbai kaip jautis, 
susisaistei ribotos buržujiškos santuokos saitais ir esi menininkas, 
nugyvenęs jau pusę gyvenimo, bet nepatyręs tikros sėkmės. Bet 
iš esmės tu esi laimingas. Dievuliau, tau vis dar patinka dulkinti 
savo žmoną, o tu susituokęs — kiek? — dešimt, penkiolika metų. 
"Tu esi arba pats nejautriausias liurbis, kokį kada esu sutikęs, arba 
pats jautriausias. Tikrai žinau viena — kad esi ištvermingiausias. 
Gyveni savo pasaulyje, darai tai, ką mėgsti daryti. Valdai savo 
gyvenimą. Niekada neprisiverdi košės, o jei prisiverdi, nepuoli į 
paniką, tiesiog išlipi iš katilo. Na, aš tavimi žaviuosi, bet nepa- 
vydžiu tau. Niekada nesu matęs ar girdėjęs, kad pasakytum ar 
padarytum ką nors.bjauraus, bet nemanau, kad tau nors vienas 
žmogus iš tiesų rūpi. Tu tiesiog eini savo keliu. 

Tada jis ėmė laukti mano reakcijos. Jis šypsojosi, jo pasa- 
lūniškos žalios akys iššaukiamai žibėjo. Žinojau, kad jau vien 
tai išklodamas jis puikiai jautėsi, bet taip pat žinojau, ką turėjo 
omeny, tad pasijutau įskaudintas. 

Norėjau pasakyti daugybę dalykų. Norėjau papasakoti jam, 
kad buvau našlaitis. Kad negavau to, kas buvo svarbiausia, kas 
yra kiekvieno žmogaus patirties esmė. Kad neturėjau šeimos, jo- 
kių socialinių krypčių, nieko, kas sietų mane su likusiu pasau- 
lių. Turėjau tik brolį Artį. Kai žmonės kalbėdavo apie gyvenimą, 
nelabai suvokiau, ką jie turi omeny, kol nesusituokiau su Vali. 
Štai kodėl pasisiūliau savanoriu į karą. Supratau, kad karas buvo 
kita bendražmogiška patirtis, o aš nenorėjau likti už jos ribų. 
Tuo metu buvau teisus. Karas buvo mano šeima, nesvarbu, kaip 
kvailai tai skambėtų. Dabar džiaugiausi, kad nepraleidau progos 
įgyti tokios patirties. O Osanas neužsiminė arba nepasivargino 
pasakyti, nes manė, kad aš žinau, jog nelengva paimti gyveni- 
mo vadžias tvirtai į savo rankas. Jis nežinojo, kad aš nesuvokiu, 
kas yra laimė. Praleidau didžiąją dalį savo ankstesnio gyvenimo 
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apgailestaudamas dėl išorinių aplinkybių. Tapau sąlyginai lai- 
mingas taip pat dėl išorinių aplinkybių. Laimingas buvau, nes 
vedžiau Valeri, susilaukiau vaikų, turėjau gabumų ar polinkių, 
ar sugebėjimų rašyti ir taip užsidirbti pragyvenimui. Tai buvo 
kontroliuojama laimė, pagrįsta tuo, ką pasiekiau dėl visiško pir- 
minio pralaimėjimo. Todėl visa tai man buvo labai brangu. Aš 
žinojau, kad gyvenu ribotą gyvenimą, kuris atrodė pilkas, mies- 
čioniškas. Turėjau labai mažai draugų, jokių visuomeninių ryšių, 
mažai domėjausi sėkmės aukštumomis. Aš tik norėjau ramiai 
gyventi, ar bent jau taip maniau. 

O Osanas mane stebėdamas šypsojosi. 

— Tu pats paslaptingiausias kalės vaikas, kokį esu matęs. Tu 
niekada nieko neprisileidi artyn. Niekam nepasakai, ką iš tikrų- 
jų galvoji. 

Čia jau turėjau paprieštarauti. 

— Klausykite, tik paklauskite mano nuomonės, ir aš jums 
viską išklosiu. Net neklauskite. Jūsų paskutinė knyga buvo šūdo 
gabalas, o šitam žurnalui jūs vadovaujate kaip pamišėlis. 

Osanas nusijuokė. 

— Ne tai norėjau pasakyti. Niekada nesakiau, kad esi neatvi- 
ras. Bet tiek to. Vieną dieną suprasi, ką turėjau omeny. Ypač jei 
imsi lakstyti paskui mergų sijonus ir susirasi tokią kaip Vendė. 

Vendė kartais užsukdavo į apžvalgos žurnalo redakciją. Ji 
buvo įspūdinga brunetė beprotiškomis akimis ir seksualinės 
energijos pritvinkusiu kūnu. Ji buvo labai protinga, ir Osanas 
duodavo jai rašyti knygų apžvalgas. Ji vienintelė iš jo buvusių 
žmonų jo nebijojo ir po skyrybų pavertė jo gyvenimą pragaru. 
Kai jis pavėluodavo mokėti alimentus, ji nudroždavo tiesiai į 
teismą ir pareikalaudavo didesnių alimentų. Ji buvo priėmusi į 
savo butą gyventi dvidešimtmetį rašytoją, kurį ir išlaikė. Rašy- 
tojas buvo įjunkęs į narkotikus, ir Osanas nerimavo, kad jis ko 
nepadarytų vaikams. 

Osano pasakojamos istorijos apie jų santuoką mane pri- 


blokšdavo. Pavyzdžiui, kartą pakeliui į vakarėlį, lifre Vendė atsi- 
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sakė jam pasakyti, kuriame aukšte jis vyksta vien todėl, kad jie 
buvo susikivirčiję. Jis taip įsiuto, kad pradėjo ją smaugti, žaisda- 
mas, anot jo, žaidimą „Pasmauk vištą“. Šis žaidimas jam buvo 
pats brangiausias tos santuokos prisiminimas. Jos veidas ėmė 
mėlynuoti, bet ji vis tiek purtė galvą nesiteikdama atsakyti į jo 
klausimą, kuriame aukšte vyksta vakarėlis. Jam teko ją paleisti. 
Jis žinojo, kad ji labiau pamišusi negu jis. | 

Kartais dėl menko ginčo ji iškviesdavo policiją, kad jį išmes- 
tų iš buto, o atvažiavę policijos pareigūnai būdavo priblokšti jos 
nesuvokiamo elgesio. Jie pamatydavo ant žemės į skutelius su- 
karpytus Osano drabužius. Ji prisipažindavo tai padariusi, bet 
tai juk nesuteikė teisės Osanui jai trenkti. Žinoma, ji pamiršda- 
vo paminėti, kad sėdėdama ant krūvos sukarpytų Osano kostiu- 
mų ir kaklaraiščių ji masturbavosi vibratoriumi. 

Osanas galėjo papasakoti nemažai istorijų apie vibratorių. Jo 
žmona ėmė lankytis pas psichiatrą, nes negalėjo patirti orgazmo. 
Po šešių mėnesių ji prisipažino Osanui, kad psichiatras ją dul- 
kino, nes tai neva buvo terapijos dalis. Osanas nepavydėjo. Tuo 
metu jis jau tikrai negalėjo jos pakęsti. 

— Negalėjau pakęsti, — pabrėžė jis. — Ne „nekenčiau“. Didelis 
skirtumas. 

Bet Osanas įtūždavo kaskart, kai tik gaudavo sąskaitą iš psi- 
chiatro, ir užriaumodavo ant jos: 

— Aš moku šimtą dolerių per savaitę vyrukui už tai, kad kru- 
ša mano žmoną ir vadina tai šiuolaikine medicina?! 

Jis papasakojo šią istoriją, kai žmona surengė kokteilių va- 
karėlį, ir ji taip ant jo supyko, kad liovėsi vaikščiojusi pas psi- 
chiatrą ir nusipirko vibratorių. Kiekvieną vakarą prieš vakarienę 
ji užsirakindavo miegamajame, atsiskirdavo nuo vaikų ir mas- 
turbuodavosi tuo aparatu. Ji visada pasiekdavo orgazmą. Bet ji 
buvo įvedusi griežtą taisyklę, kad tą valandą jos nevalia trukdyti 
nei vaikams, nei vyrui. Visa šeima, net vaikai, tą laiką vadino 
„laimingąja valanda“. 

Pasak Osano, galiausiai jis buvo priverstas ją palikti, nes ji 


pradėjo burbėti, kad E Skotas Fitdžeraldas pavogė geriausius kū- 
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rinius iš savo žmonos Zeldos. Kad ji būtų tapusi puikia roma- 
niste, jei ne jos vyras. Osanas pagriebė ją už plaukų ir jėga įkišo 
jos nosį į knygą „Didysis Getsbis“. 

— Paskaityk, tu kvaila kekše, — sugriaudėjo jis. — Perskaityk 
bent dešimt sakinių, paskui paskaityk jo žmonos knygą. O tada 
atėjusi pasakyk man tą pačią nesąmonę. 

Ji perskaitė abu kūrinius, o tada atėjusi pasakė tą patį. Jis 
vožė jai antausį, įstatė mėlynes po abiem akim ir atsisveikino 
visiems laikams. 

Visai neseniai Vendė pasiekė dar vieną siutinančią pergalę 
prieš Osaną. Jis žinojo, kad vaikų išlaikymui skirtais pinigais ji 
šelpia savo jaunąjį meilužį. Bet vieną dieną pas jį atėjo dukra 
ir paprašė pinigų drabužiams. Ji paaiškino, kad ginekologas jai 
uždraudė mūvėti džinsus dėl makšties infekcijos, o kai paprašė 
mamos pinigų suknelėms, ši jai liepė kreiptis į tėvą. Taip nutiko 
praėjus penkeriems metams po skyrybų. 

Norėdamas išvengti ginčų Osanas atiduodavo išlaikymui 
skirtus pinigus tiesiogiai dukrai. Vendė neprieštaravo. Bet po 
metų ji išsikvietė Osaną į teismą dėl metinių įmokų. Dukra pa- 
liudijo tėvo naudai. Osanas buvo tikras, kad laimės, kai teisėjas 
sužinos visas aplinkybes. Bet teisėjas jam griežtai nurodė ne tik 
mokėti pinigus tiesiogiai motinai, bet ir sumokėti visą išlaiky- 
mui skirtą pinigų sumą už praėjusius metus. Taigi galiausiai jis 
sumokėjo dvigubai. 

Vendė buvo tokia patenkinta savo pergale, kad po to bandė 
su juo draugiškai pasikalbėti. Vaikų akivaizdoje jis nutraukė vi- 
sas jos meilias pastangas ir šaltai atkirto: 

— Tu pati šlykščiausia kalė, kokią tik esu matęs. 

Kai kitą kartą Vendė atėjo į redakciją, jis neįsileido jos į savo 
kabinetą ir atsisakė duoti bet kokio darbo. Osaną labiausiai ste- 
bino tai, kad ji negalėjo suprasti, kodėl jis negali jos pakęsti. Ji 
drabstė jį purvais kalbėdama su savo draugėmis ir paskleidė gan- 
dus, kad jis niekada jos nepatenkino lovoje, kad jam nepavyk- 
davo deramai susijaudinti. Kad jis neva slaptas homoseksualas, 
kuriam iš tikrųjų patinka maži berniukai. Ji mėgino uždrausti 
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jam pasiimti vaikus vasarai, bet jis laimėjo tą kovą. Tada jis iš- 
spausdino piktai šmaikščią istoriją apie ją solidžiame žurnale. 
Galbūt jis negalėjo jos pažaboti gyvenime, bet čia jis nupiešė 
išties siaubingą jos paveikslą, o kadangi visi Niujorko literatūros 
pasaulyje ją pažinojo, ji iškart buvo atpažinta. Ji buvo visiškai 
sugniuždyta ir pagaliau davė Osanui ramybę. Bet ji graužė jį 
iš vidaus kaip kokie nuodai. Vos pagalvojus apie ją, jo veidas 
išrausdavo, o akys paklaikdavo. 

Vieną dieną atėjęs į redakciją Osanas pasakė, kad kino stu- 
dija nusipirko jo seną romaną ir ketina kurti filmą, todėl jis 
privalo nuskristi aptarti scenarijaus, visos išlaidos bus apmo- 
kėtos. Osanas pasiūlė man vykti kartu. Sutikau, bet pasakiau, 
kad norėsiu užsukti į Las Vegasą porai dienelių aplankyti seno 
draugo. Osanas neprieštaravo. Jis nemėgo keliauti vienas, jautėsi 
lyg vykstąs į priešų teritoriją. Jam reikėjo draugo. Bent jau taip 
sakė. O kadangi niekada nebuvau lankęsis Kalifornijoje ir man 
ši kelionė nieko nekainuos, tai atrodė viliojantis pasiūlymas. Nė 
nenutuokiau, kad ši kelionė man taip atsipirks. 


24 SKYRIUS 


KOL OSANAS dalyvavo susirinkimuose dėl filmo scenarijaus 
pagal jo knygą, leidau laiką Vegase. Paskui nuskridau į Los An- 
dželą, kad galėčiau grįžti su juo namo, palaikyti jam kompaniją 
nuo Los Andželo iki Niujorko. Kalis norėjo, kad pasikviesčiau 
Osaną į Vegasą, norėjo su juo susipažinti. Nepavyko įkalbėti 
Osano atvykti, todėl nuskridau į Los Andželą. 

Su Osanu susitikau jo apartamentuose Beverli Hilso viešbu- 
tyje, ir jis buvo toks įniršęs, kokio dar nebuvau matęs. Jis jautėsi 
visiškai paniekintas kino pramonės. Nejaugi jie nežinojo, kad 
jis visame pasaulyje garsus rašytojas, visų literatūros kritikų nuo 
Londono iki Naujojo Delio, nuo Maskvos iki Sidnėjaus Aus- 
tralijoje numylėtinis? Kad jo kūriniai išversti į trisdešimt kalbų, 
įskaitant skirtingas slavų kalbas? Tačiau jis buvo pamiršęs, kad 
pagal jo knygas sukurti filmai nežinia kodėl vis patirdavo finan- 
sinę nesėkmę. 

Osanas buvo įniršęs ir dėl kitų dalykų. Jo ego negalėjo pa- 
kęsti, kad filmo režisierius yra svarbesnis už rašytoją. Osanui 
nepavyko gauti savo merginai nedidelio vaidmens filme, ir tai 
jį tiesiog įsiutino. Dar labiau jis įsiuto sužinojęs, kad savo mer- 
ginas į filmą pavyko prastumti operatoriui ir antraeilį vaidmenį 
atliekančiam aktoriui. Sušiktas operatorius ir menkysta antrojo 
plano aktorius turėjo daugiau įtakos negu didysis Osanas. Aš tik 
vyliausi, kad man pavyks įlaipinti jį į lėktuvą, kol jis neišprotėjo, 
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nepradėjo siautėti studijoje ir neatsidūrė cypėje. O mums dar 
reikėjo visą dieną ir naktį praleisti Los Andžele laukiant lėktuvo, 
pakilsiančio kitą rytą. Norėdamas nuraminti, nuvežiau jį pas jo 
Vakarų pakrantės agentą, labai šiuolaikinį, mėgstantį tenisą vy- 
ruką, turintį daug šou verslo klientų. Be to, jis turėjo nepaprasto 
grožio merginų. Jo vardas buvo Doranas Radas. 

Doranas tikrai stengėsi, kaip galėjo, kad Osanas pasijustų 
geriau, bet viena bėda nevaikšto. 

— Jums reikia prasiblaškyti, — patarė jis, — truputį atsipalai- 
duoti, pavakarieniauti su gražia kompanione - šiek tiek ramina- 
mųjų, kad galėtumėte šiąnakt užmigti. Gal oralinio sekso piliu- 
lės. — Doranas su moterimis elgėsi žavingai. Bet likęs vienas su 
vyrais jis užgauliojo moterišką giminę. 

Na, Osanas turėjo truputį pasimaivyti prieš sutikdamas. 
Šiaip ar taip, visame pasaulyje žinomas rašytojas, būsimas No- 
belio premijos laureatas nenori būti suvestas su moterimi kaip 
koks paauglys. Bet Doranui jau buvo tekę bendrauti su tokiais 
kaip Osanas. Jis parūpindavo merginų valstybės sekretoriui, pre- 
zidentui, didžiausiam Amerikos evangelikui, atvedusiam mili- 
jonus tikinčiųjų prie šventojo tabernakulio, kuris, Dorano žo- 
džiais tariant, buvo labiausiai dėl sekso pakvaišęs didžiapimpis 
kalės vaikas pasaulyje. 

Buvo tikras malonumas stebėti, kaip agentas glosto suerzintą 
Osano ego. Tai nebuvo Vegaso darbelis, kai merginos pristato- 
mos į tavo kambarį kaip pica. Tai buvo aukšta klasė. 

— Pažįstu labai protingą merginą, kuri trokšta su jumis su- 
sipažinti, — pasakė Doranas Osanui. — Ji perskaičiusi visas jūsų 
knygas. Mano, kad esate pats geriausias rašytojas Amerikoje. 
Nejuokauju. Ir ji ne kokia nors pradedanti aktoriukė. Ji yra bai- 
gusi psichologijos studijas Kalifornijos universitete, kartais vai- 
dina epizodinius vaidmenis filmuose, turi pažinčių, kurios gali 
būti naudingos jūsų scenarijui. Mergina kaip tik jums. 

Žinoma, jis neapkvailino Osano. Osanas žinojo sklindančius 
juokelius, kad jis leisis apgaunamas tik jei pats to labai norės. 
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Taigi kai Doranas pakėlė telefono ragelį, jis negalėjo susilaikyti 
nepaklausęs: 

— Visa tai labai gerai, bet ar turėsiu progą ją išdulkinti? 

Agentas jau rinko numerį pieštuku su auksine galvute. 

— Turite devyniasdešimties procentų tikimybę, — atsakė jis. 

Osanas greitai atrėmė: 

— Kaip nustatai tą procentinę išraišką? 

Jis visada to klausdavo, jei kas nors pateikdavo jam statisti- 
ką. Jis nekentė statistikos. Tikėjo, kad New York Times iš piršto 
laužia akcijų rinkos kursus, vien todėl, jog jame viena iš jo IBM 
akcijų siekė 295, o kai jis bandė parduoti, gavo tik 290. 

Doranas apstulbo. Jis liovėsi rinkęs numerį. 

— Nuo mūsų pažinties pradžios buvau ją supažindinęs su 
penkiais vaikinais. Keturiems iš jų pasisekė. 

— Tai aštuoniasdešimt procentų, — patikslino Osanas. 

Doranas vėl ėmė rinkti numerį. Kai kitame ragelio gale pa- 
sigirdo balsas, jis atsilošė savo sukamojoje kėdėje ir pamerkė 
mums akį. Tada ėmė giedoti savo giesmelę. 

Žavėjausi juo. Tikrai žavėjausi. Jis buvo tikras profesionalas. 
Toks švelnus balsas, toks užkrečiamas juokas. 

— Ketrin, — sučiulbo agentas, — mylimiausioji iš mylimiausių 
klienčių. Paklausyk, aš kalbėjausi su režisieriumi, ketinančiu fil- 
muoti vesterną su Klintu Istvudu. Ar gali patikėti, jis prisiminė 
tave iš vienos peržiūros praėjusiais metais. Sakė, kad tu pasirodei 
geriau už visas kitas, bet tuo metu turėjo pasirinkti žinomes- 
nę pavardę, nors po filmo gailėjosi dėl savo pasirinkimo. Šiaip 
ar taip, jis nori susitiki su tavim rytoj vienuoliktą arba trečią. 
Paskambinsiu tau vėliau, susitarsime dėl tikslaus laiko. Gerai? 
Klausyk, nuojauta man kužda, kad šįkart tau pasiseks. Manau, 
kad atėjo didžiojo persilaužimo metas. Manau, išmušė tavo va- 
landa. Ne, ne, nejuokauju. 

Jis kurį laiką klausėsi. 

— Taip, taip, manau, kad tu puikiai pasirodysi. Tiesiog nuos- 
tabiai. — Jis pažvelgė į mus ir pašaipiai pavartė akis, kas man 
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labai nepatiko. — Taip, aš su jais suderinsiu laiką ir paskambin- 
siu tau. Ei, klausyk, spėk, kas šią akimirką sėdi mano kabinete. 
Ne. Ne. Klausyk, jis rašytojas. Osanas. Taip, nejuokauju. Ne, 
tikrai. Taip, tai tikrai jis. Nori tikėk, nori ne, jis užsiminė apie 
tave. Tavo vardo neminėjo, bet mes kalbėjomės apie filmus, ir 
jis paminėjo tą vaidmenį, kurį tu atlikai, tą epizodinį vaidmenį 
„Miesto mirtyje“. Keista, ar ne? Taip, jis tavo gerbėjas. Taip, pa- 
sakiau jam, kad tau patinka jo knygos. Paklausyk, man šovė pui- 
ki mintis. Šįvakar einu su juo vakarieniauti į Chasen restoraną, 
gal nori ateiti papuošti mūsų stalelio? Puiku. Atsiųsiu limuziną 
tavęs paimti aštuntą. Gerai, mieloji, tu mano numylėtinė. Ži- 
nau, kad jam patiksi. Jis nenori susitikti su jokiom aktoriukėm. 
Jam nepatinka tos būsimos žvaigždutės. Jam reikia tokios, su 
kuria galėtų pasikalbėti, ir man ką tik dingtelėjo, kad judu tie- 
siog sukurti vienas kitam. Gerai, iki, brangute. 

Agentas padėjo ragelį ir atsilošęs kerinčiai mums nusišypsojo. 

— Ji tikrai puiki kekšytė, — pareiškė jis. 

Mačiau, kad Osaną visa ši scena truputį nuliūdino. Jam iš 
tiesų patiko moterys, ir jis negalėjo pakęsti jų apgaudinėjimo. Jis 
dažnai sakydavo, kad jau geriau leisis apgaunamas moters, negu 
pats ją apgaus. Tiesą sakant, kartą jis atskleidė man visą savo 
požiūrį į meilę. Kodėl yra geriau būti auka. 

— Pažvelk į tai šitaip, — tada tarė Osanas. — Kai myli moterį, 
tu gauni viską, ką ji turi geriausia, net jei ji tave mausto. Jautiesi 
puikiai, mėgaujiesi kiekviena akimirka. Tai ji prastai leidžia laiką. 
Ji dirba, stengiasi... o tu žaidi. Taigi kam skųstis, kai galiausiai ji 
tave meta ir sužinai, kad visą tą laiką buvai apgaudinėjamas? 

Na, jo požiūris tą vakarą patyrė išbandymą. Grįžęs prieš vi- 
durnaktį Osanas paskambino man į kambarį ir atėjo pas mane 
išgerti ir papasakoti, kas nutiko su Ketrin. Tą vakarą pasisekimo 
su Ketrin procentas buvo smarkiai sumažėjęs. Ji buvo kerinti 
energinga mažutė brunetė ir neleido Osanui nė akimirkos atsi- 
pūsti. Jai jis patiko. Ji dievino jį. Ji netvėrė savame kailyje iš susi- 
jaudinimo, kad vakarieniauja su juo. Doranas atliko savo misiją 
ir išgėręs kavą pasišalino. Osanas su Ketrin jau baigė ištuštinti 
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paskutinį atpalaiduojančio šampano butelį, ruošėsi grįžti į vieš- 
butį ir imtis veiksmų. Kaip tik tada nuo Osano nusisuko sėkmė, 
nors jis vis dar būtų galėjęs pasiekti savo, jei ne jo ego. 

Viską sugadino vienas neįprasčiausių aktorių Holivude. Jo 
vardas buvo Dikis Sandersas, jis buvo laimėjęs Oskarą ir nu- 
sifilmavęs šešiuose didelio pripažinimo sulaukusiuose filmuose. 
Jis buvo unikalus tuo, kad buvo neūžauga. Tai ne taip blogai, 
kaip skamba. Jam nedaug trūko iki labai žemo ūgio vyro. Kaip 
neūžauga, jis buvo labai gražus vyrukas. Tartum miniatiūrinis 
Džeimsas Dynas. Tokia pat liūdna ir miela kaip įžymiojo akto- 
riaus šypsena turėjo pribloškiantį ir neatremiamą poveikį mote- 
rims. Jos negalėjo jam atsispirti. Kaip vėliau pareiškė Doranas: 
kokia mergiotė atsispirtų sugulti su gražiu neūžauga? 

Taigi restorane pasirodžius Dikiui Sandersui varžytis buvo 
beprasmiška. Jis atėjo vienas, stabtelėjo prie jų staliuko pasi- 
sveikinti su Ketrin; atrodė, kad jie pažįsta vienas kitą, ji buvo 
vaidinusi epizodinį vaidmenį viename iš jo filmų. Kad ir kaip 
ten būtų, Ketrin jam parodė dvigubai didesnį susižavėjimą negu 
Osanui. Osanas taip įsiuto, kad palikęs ją su tuo neūžauga grįžo 
į viešbutį. 

— Koks sušiktas miestas, — burbėjo jis. - Toks vyrukas kaip aš 
pralošia kažkokiam sumautam neūžaugai. 

Jam tikrai buvo skaudu. Jo šlovė nieko nereiškė. Niekam ne- 
rūpėjo būsima Nobelio premija. Jo Pulicerio premija ir Nacio- 
nalinės knygos apdovanojimas nedarė įspūdžio. Jis liko antras 
po neūžaugos aktoriaus ir negalėjo to pakęsti. Galiausiai turėjau 
padėti jam nueiti į kambarį ir įversti jį į lovą. Mano paskutiniai 
paguodos žodžiai buvo šie: 

— Klausyk, jis ne neūžauga, jis tik labai žemo ūgio vyrukas. 


Kitą rytą, kai mes su Osanu jau sėdėjome lėktuve, skrisiančiame 
į Niujorką, jis vis dar buvo nusiminęs. Ne tik dėl to, kad buvo 
tam tikra prasme atstumtas Ketrin, bet ir dėl to, kad buvo suga- 
dinta jo knygos filmo versija. Jis žinojo, kad scenarijus nevykęs, 
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ir buvo teisus. Taigi jis buvo iš tiesų blogos nuotaikos ir dar 
nepakilus lėktuvui paprašė stiuardesės viskio. 

Mes sėdėjome pačiame priekyje, prie pat lėktuvo pertvaros, 
o kitapus tako dvi vietas buvo užėmusi vidutinio amžiaus pora, 
labai liesi ir elegantiškai apsirengę. Vyras buvo iškankinto, ne- 
laimingo, bet gana patrauklaus veido. Galėjai pamanyri, kad jis 
gyvena nuosavame pragare, bet yra to nusipelnęs. Nusipelnė dėl 
savo atvirai demonstruojamos arogancijos, prabangių drabužių, 
piktavališkų akių. Jis kentėjo ir troško, kad visi kiti irgi kentėtų, 
jei to būtų nusipelnę. 

Jo žmona buvo klasikinis išlepintos moters pavyzdys. Ji buvo 
akivaizdžiai turtinga, turtingesnė už savo vyrą, nors galbūt jie 
abu buvo turtingi. Apie tai galėjai spręsti iš to, kaip jie paėmė 
meniu iš stiuardesės. Iš to, kaip jie šnairavo į Osaną, siurbčiojan- 
tį formaliai draudžiamą gėrimą. | 

Moteris pasižymėjo tuo ryškiu grožiu, kurį padeda išsaugoti 
geriausi plastikos chirurgai ir soliariumų lempos. Jos nepasiten- 
kinimo kupina burna, ko gero, buvo pats šlykščiausias dalykas, 
kokį tik gali turėti moteris. Prie jos kojų atremta į pertvaros 
sienelę buvo tinklinė metalinė dėžė, kurioje tupėjo tikriausiai 
pats gražiausias visame pasaulyje prancūzų pudelis. Jo raitytas 
sidabrinis kailis krito garbanomis ant akių. Snukutis buvo ro- 
žinis, ant galvos ir ant uodegos, kuri be perstojo viksėjo, po 
rožinį kaspinėlį. Tai buvo pats linksmiausias ir pats mieliausias 
mažas šunelis. Du apgailėtini žmogėnai, kuriems jis priklausė, 
akivaizdžiai mėgavosi būdami tokio turto šeimininkais. Vyro 
veidas šiek tiek sušvelnėdavo, kai pažvelgdavo į pudelį. Mo- 
teris rodė ne džiaugsmą, o savininkišką pasididžiavimą, kaip 
bjauri motina, atsakinga už savo gražią nekaltą dukterį, kurią 
ruošė „rinkai“. Kai ji ištiesdavo ranką ir šuo puldavo ją gašliai 
laižyti, atrodė, kad tai popiežius ištiesia ranką, kad pabučiuotų 
jo žiedą. 

Osanas turėjo puikią savybę viską pastebėti, net kai atrody- 
davo, kad jis žiūri į kitą pusę. Jis atrodė sutelkęs visą savo dėmesį 
į gėrimą, sėdėjo išsidrėbęs ant sėdynės, bet netikėtai pareiškė: 
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— Jau geriau sutikčiau, kad man pačiulprų tas šuo negu ta boba. 

Gaudžiant lėktuvo varikliams, moteris kitapus tako negalėjo 
išgirsti šios pastabos, bet aš vis tiek susinervinau. Ji dėbtelėjo 
šaltu bjauriu žvilgsniu, bet galbūt ji taip visada žiūrėdavo į žmo- 
nes. 

Mane ėmė graužti sąžinė, kad pasmerkiau ją ir jos vyrą. Juk 
jie vis dėlto žmonės. Kas aš toks, kad šitaip nuvertinčiau juos 
remdamasis vien spėlionėmis? Taigi pasakiau Osanui: 

— Gal jie ne tokie blogi, kokie atrodo. 

— Jie tokie, kokie atrodo, — atkirto jis. 

Žinojau, kad jo žodžių negali imti už gryną pinigą. Jis galėjo 
atrodyti šovinistas, rasistas ir ribotų pažiūrų, bet tik paviršutiniš- 
kai. Iš tiesų tai nieko nereiškė. Taigi aš tuo ir baigiau, ir kai graži 
stiuardesė įkalino mus savo vietose atnešusi pietus, aš pasakojau 
jam istorijas apie Vegasą. Jis negalėjo patikėti, kad kadaise buvau 
užkietėjęs lošėjas. 

Nekreipdamas dėmesio į žmones kitapus tako, užmiršęs apie 
juos, paklausiau jo: 

— Ar žinote, kaip lošėjai vadina savižudybę? 

— Ne, —- atsakė Osanas. 

Nusišypsojau. 

— Jie vadina ją Didžiuoju tūzu. 

Osanas pakraipė galvą. 

— Argi ne puiku? — pasakė jis ramiai. 

Mačiau, kad jis šiek tiek niekinamai vertina šios frazės melo- 
dramatiškumą, bet kalbėjau toliau: 

— Tai man pasakė Kalis tą rytą, kai nusižudė Džordanas. 
Kalis priėjo prie manęs ir pasakė: „Ar žinai, ką tas sumautas 
Džordis iškrėtė? Jis išsitraukė Didįjį tūzą“. — Aš padariau pauzę 
prisiminęs tai daug aiškiau dabar, praėjus daugeliui metų. Buvo 
keista. Niekada nebuvau prisiminęs tos frazės anksčiau ar kad 
Kalis būtų tąnakt ją ištaręs. 

— Kaip tu manai, kodėl jis iš tikrųjų taip pasielgė? — paklau- 
sė Osanas. Jis nebuvo pernelyg susidomėjęs, bet matė, kad esu 
nuliūdęs. 
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— Kas, po velnių, gali žinoti? — gūžtelėjau pečiais. - Maniau, 
kad esu labai gudrus. Maniau, kad jį perpratau. Beveik jį per- 
pratau, bet jis mane apmovė. Štai kas man neduoda ramybės. 
Jis privertė mane suabejoti jo žmoniškumu, jo tragišku žmoniš- 
kumu. Niekada neleiskite, kad kas nors priverstų jus suabejoti 
kieno nors žmoniškumu. 

Osanas nusišypsojo, linktelėjo galva į žmones kitapus tako. 

— Tokių kaip jie žmoniškumu? — paklausė jis. O tada aš su- 
pratau, kad būtent dėl to papasakojau jam šią istoriją. 

Aš žvilgtelėjau į moterį ir vyrą. 

— Galbūt. 

— Gerai, — tarė jis. — Bet kartais žmoniškumas prarandamas 
prieš savo paties valią. Ypač tai pasakytina apie turtingus žmo- 
nes. Ar žinai, kokia turtingų žmonių problema? Jie mano, kad 
jie ne blogesni už kitus vien dėl to, jog turi daug pinigų. 

— O ką, jie ne tokie geri? — paklausiau. 

— Ne, — tarė Osanas. — Jie kaip kupriai. 

— Kupriai yra blogesni už kitus? — paklausiau. Vos nepasa- 
kiau „neūžaugos“. 

— Taip, — pasakė Osanas. — Taip pat ir vienaakiai, kritikai, 
negražios bobos ir bailiai. Jiems reikia stengtis, kad būtų tokie 
geri kaip kiti žmonės. O tiedu žmonės net nesistengė. Jie to 
nepasiekė. 

Jis kalbėjo truputį nelogiškai, tikrai nesublizgėjo savo įžval- 
gomis. Bet, velniai nematė, jam buvo bloga savaitė. Ne kie- 
kvienam meilės reikalus sugadina neūžauga. Praleidau viską 
pro ausis. 

Mes baigėme pietauti, Osanas gėrė prastą šampaną, valgė 
prastą maistą, kurį mielai iškeistum į dešrainį. Kai buvo nuleis- 
tas filmų ekranas, Osanas pašoko iš vietos ir užlipo laipteliais į 
skliautinį barą. Baigęs gerti kavą, nusekiau paskui jį į viršų. 

Jis buvo įsitaisęs totelyje ir prisidegęs ilgą Havanos cigarą. 
Jis pasiūlė vieną ir man, aš neatsisakiau. Osanas vertino tai, 
kad lavinau skonį cigarams. Havanos cigarus jis visada siūly- 
davo dosniai, bet šiek tiek atsargiai. Jei gaudavai, jis stebėdavo 
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tave atidžiai, kad įsitikintų, ar nusipelnei jo — ar pakankamai 
juo mėgaujiesi. Bare daugėjo žmonių. Stiuardesė pilstė gėrimus. 
Atnešusi Osanui martinio, ji atsisėdo ant fotelio atbrailos, o jis 
padėjo ranką jai ant kelių. 

Pagalvojau, kad šaunu būti tokiam įžymiam kaip Osanas jau 
vien dėl to, jog gali be jokių priekaištų daryti tokius dalykus. 
Visų pirma, pasitiki savimi. Visų antra, jauna mergina, užuot 
maniusi, kad esi ištvirkęs senis, dažniausiai jaučiasi pamalonin- 
ta, nes toks svarbus asmuo laiko ją patrauklia. Jeigu ją išdulkina 
pats Osanas, vadinasi, ji turi būti kažkuo ypatinga. Jos nežinojo, 
kad Osanas buvo taip priklausomas nuo sekso, kad galėtų išdul- 
kinti bet kurią sijoną seginčią būtybę. O tai ne taip jau blogai, 
kaip atrodo iš pirmo žvilgsnio, nes daugelis tokių vyrukų kaip jis 
dulkino visus iš eilės — ir su sijonais, ir su kelnėmis. 

Osanas pakerėjo jaunąją merginą. Netrukus prie jo pradėjo 
lįsti patraukli, vyresnė, bet įdomaus veido moteris. Ji papasakojo 
mums, kad neseniai atsigavo po širdies operacijos, šešis mėnesius 
nesidulkino ir kaip tik dabar pasiruošusi užbaigti tą laikotarpį. 
Tokius dalykus moterys Osanui sakydavo nuolat. Jos jausdavosi 
galinčios pasakyti jam viską, nes jis rašytojas ir supras. Ir dar dėl 
to, kad jis buvo įžymus ir atvirumas galėtų jį sudominti. 

Osanas išsiėmė širdies formos piliulių dėžutę. Ji buvo pil- 
na baltų tablečių. Jis paėmė vieną ir arkišo dėžutę širdininkei ir 
stiuardesei. 

— Nagi, — paragino jis. — Jos stimuliuoja. Mes tikrai aukštai 
pakilsim. — Tada parylėjo. — Ne, tau nereikia, — pasakė jis širdi- 
ninkei. — Tik ne tokios būklės. — Iškart supratau, kad širdininkė 
iškrito iš žaidimo. 

Iš tiesų tai buvo penicilino tabletės, kurias Osanas visada 
gerdavo prieš seksualinį kontaktą, kad apsisaugotų nuo veneri- 
nių ligų. Jis visada gudriai įkišdavo tabletę ir būsimai partnerei, 
kad būtų dviguba apsauga. Jis įsimetė vieną tabletę į burną ir 
nurijo ją užsigerdamas viskiu. Kai juokdamasi stiuardesė paėmė 
tabletę, Osanas stebėjo ją džiaugsmingai šypsodamasis. Jis atkišo 
dėžutę ir man, bet aš papurčiau galvą. 
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Stiuardesė buvo iš tikrųjų graži jauna pupytė, bet ji negalėjo 
suvaldyti į diskusiją įsitraukusių Osano ir širdininkės. Bandyda- 
ma vėl atkreipti į save dėmesį, ji meiliai paklausė Osano: 

— Ar jūs vedęs? 

Ji, kaip ir visi kiti, žinojo, kad Osanas ne tik vedęs, bet jau 
buvo vedęs mažiausiai penkis kartus. Ji nežinojo, kad tokie klau- 
simai erzina Osaną, nes jis visada jautė šiokią tokią kaltę dėl 
neištikimybės.— visoms savo ŽmMonoms, net toms, su kuriomis 
buvo išsiskyręs. Osanas nusišypsojo stiuardesei ir šaltai išrėžė: 

— Aš esu vedęs, turiu meilužę ir nuolatinę merginą. Aš tie- 
siog ieškau merginos pasilinksminimui. 

Tai buvo užgaulu. Mergina išraudo ir nuėjo nunešti gėrimų 
kitiems keleiviams. 

Osanas patogiai įsitaisęs mėgavosi pokalbiu su širdininke, 
dalydamas jai patarimus dėl pirmojo pasidulkinimo po ilgos 
pertraukos. Jis šiek tiek ją apgaudinėjo. 

— Paklausykite, — tarė jis. — Nenorėkite iškart normaliai 
pasidulkinti per pirmą pasimatymą. Vyrukui nebus malonu, 
nes jūs šiek tiek bijosite. Reikia pasirūpinti, kad jus patenkin- 
tų, kai jūs snūduriuosite. Išgerkite migdomųjų, o tada, kai jau 
snausite, tegul jis jums kaip reikiant išlaižo, suprantate? Susi- 
raskite tokį, kuris tai gerai sugeba. Tikrą džentelmeną, laižymo 
ekspertą. 

Moteris truputį nuraudo. Osanas nusišypsojo. Jis žinojo, ką 
daro. Aš irgi truputį susigėdau. Aš visada truputį įsimyliu nepa- 
žįstamas moteris, kurios tinkamai mane vilioja. Mačiau, kad ji 
galvoja, kaip galėtų suvilioti Osaną, kad ją patekintų. Nežinojo, 
kad ji jam per sena ir jis tik labai šaltai dėlioja savo kortas, norė- 
damas gauti jauną stiuardesę. 

Mes lėkėme šešių šimtų mylių per valandą greičiu to visai 
nejausdami. Tačiau Osanas vis labiau kaušo ir reikalai ėjo blo- 
gyn. Prisisiurbusi kokteilių širdininkė verkšleno, kad miršta ir 
trokšta kuo greičiau surasti tinkamą vyruką, kuris patenkintų ją 
oraliniu būdu. Osaną tai sunervino. Jis leprelėjo: 

— Visada gali išsitraukti Didįjį tūzą. 
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Žinoma, ji nesuprato, apie ką jis kalba. Bet suvokė, kad yra 
atstumiama, ir nuoskauda jos veide dar labiau suerzino Osaną. 
Jis užsisakė išgerti, o stiuardesė, netverianti pavydu ir įsiutusi, 
kad jis nekreipia į ją dėmesio, atnešusi jam gėrimą šaltai apsisu- 
ko ir demonstratyviai nuėjo, kaip tai daro jaunuoliai, kai nori 
pažeminti vyresnius žmones. Osanas tą dieną atrodė savo metų. 

Tą akimirką į barą laiptais užlipo porelė su pudeliu. Na, ji 
buvo tokia moteris, kokios niekada neįsimylėčiau. Nepatenkin- 
tos kietai sučiauptos lūpos, dirbtinio atspalvio rudas veidas, iš 
kurio chirurgas buvo išpjovęs visas gyvenimo linijas, atrodė pa- 
sibjaurėtinai, žvelgiant į ją negalėjo kilti jokių seksualinių fanta- 
zijų, nebent esi linkęs į sadomazochizmą. 

Vyras nešėsi gražų mažytį pudelį, džiaugsmingai iškorusį lie- 
žuvį. Laikydamas rankose pudelį surūgusio veido vyras atrodė 
jaudinančiai pažeidžiamas. Kaip paprastai atrodė, kad Osanas 
jų nepastebėjo, nors jie žvilgtelėjo į jį ir neslėpė žinantys, kas jis 
toks. Tikriausiai buvo matę jį per televizorių. Osaną televizija 
rodė šimtus kartų, nes jis visada sukeldavo susidomėjimą savo 
kvailystėmis, nors jos menkindavo jo tikrąją vertę. 

Pora užsisakė gėrimų. Moteris kažką pasakė vyrui, ir jis pa- 
klusniai nuleido pudelį ant grindų. Pudelis iš pradžių nesitraukė 
nuo jų, paskui nubindzeno uostinėdamas visus žmones ir kėdes. 
Žinojau, kad Osanas nekenčia gyvūnų, bet atrodė, jog jis nepa- 
stebi jo koją uostančio pudelio. Jis toliau kalbėjo su širdininke. 
Širdininkė pasilenkė pataisyti rožinio kaspino ant pudelio gal- 
vos. Šunelis lyžtelėjo jai ranką mažu rožiniu liežuvėliu. Nieko 
nenusimaniau apie gyvūnus, bet šis pudelis buvo keistai patrau- 
klus. Man pasidarė įdomu, kaip sekasi tai surūgusiai porai. Pu- 
delis, pakicenęs po barą, grįžo pas savo šeimininkus ir atsitūpė 
prie moters kojų. Ji užsidėjo tamsius akinius, tai, rodės, nežadėjo 
nieko gera, ir kai stiuardesė atnešė jos užsakytus gėrimus, kažką 
jai pasakė. Stiuardesė pažvelgė į ją su nuostaba. 

Kaip tik tą akimirką truputį sunerimau. Žinojau, kad Osa- 
nas sudirgęs. Jis negalėjo pakęsti, kad yra įkalintas lėktuve, įstri- 
gęs pokalbyje su moterimi, su kuria iš tikrųjų nenorėjo sugulti. 
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Jis dabar tegalvojo apie tai, kaip į tualetą nusitempti stiuardesę 
ir greitai pašėlusiai ją išdulkinti. Stiuardesė priėjo prie manęs su 
gėrimu ir pasilenkusi kai ką pašnibždėjo man į ausį. Mačiau, 
kaip Osanui sukyla pavydas. Jis manė, kad mergina lenda prie 
manęs, o tai būtų didesnis įžeidimas jo šlovei negu bet kas kita. 
Jis galėjo suprasti, kad mergina nori jaunesnio, patrauklesnės iš- 
vaizdos vyro, bet tik ne tai, kad jos netraukia jo šlovė. 

Bet stiuardesė šnabždėjo man visai ką kita. Ji pasakė: 

— Ta moteris nori, kad paprašyčiau pono Osano užgesinti 
cigarą. Ji sako, kad dūmai kenkia jos šuniui. 

Jėzau Kristau. Šuniui išvis nederėtų lakstyti po barą. Jis turė- 
tų būti uždarytas dėžutėje. Visi tai žinojo. Mergina susirūpinusi 
paklausė: 

— Ką man daryti? 

Tikriausiai dėl to, kas nutiko vėliau, esu iš dalies kaltas aš. 
Žinojau, kad Osanas gali bet kuriuo metu pratrūkti ir kad šis 
ponios prašymas būtų pats geriausias pretekstas prasiveržti jo 
pykčiui. Bet mane visada domino žmonių reakcija. Norėjau 
pamatyti, ar stiuardesei iš tikrųjų užteks drąsos paprašyti tokio 
vytuko kaip Osanas užgesinti savo mėgstamą Havanos cigarą dėl 
sumauto šuns. Ypač turint omeny, jog Osanas nusipirko bilietą 
keliauti pirmąja klase vien dėl to, kad galėtų rūkyti. Be to, man 
knietėjo pamatyti, kaip Osanas parodo bjauraus veido pasipūtu- 
siai moteriai jos tikrąją vietą. Pats būčiau užgesinęs cigarą ir nu- 
mojęs į viską ranka. Bet pažinojau Osaną. Jis pirmiau pasistengs, 
kad visas lėktuvas nugarmėtų į pragarą. 

Stiuardesė laukė mano atsakymo. Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Darykite tai, kas jums priklauso, — pasakiau. Tai buvo 
klastingas atsakymas. 

Manau, stiuardesei irgi buvo įdomu, o galbūt ji norėjo pa- 
prasčiausiai pažeminti Osaną už dėmesio stoką. Galbūt dėl men- 
kos patirties ji nuėjo, jos manymu, lengviausiu keliu. Osanas, jei 
jo nepažinojai, atrodė lengviau sukalbamas negu ta kalė boba. 

Na, mes abu padarėme labai didelę klaidą. Stiuardesė atsisto- 
jo prie Osano ir pasakė: 
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— Pone, gal galima paprašyti jus užgesinti cigarą? Ta ponia 
sako, kad dūmai kenkia jos šuniui. 

Stulbinamai žalios Osano akys pasidarė šaltos kaip ledas. Jis 
nužvelgė stiuardesę įdėmiu griežtu žvilgsniu. 

— Pakartokite dar kartą, — tyliai pasakė jis. 

Tą akimirką norėjau šokti lauk iš lėktuvo. Mačiau, kaip Osa- 
no veidą iškreipia maniakiškas įsiūtis. Tai jau buvo ne juokai. 
Moteris stebeilijosi į Osaną neslėpdama antipatijos. Ji troško 
kivirčo, tikro skandalo. Buvo matyti, kad jai patinka peštynės. 
Jos vyras žvilgčiojo pro langą tyrinėdamas neaprėpiamą hori- 
zontą. Akivaizdu, jog jam tokie incidentai buvo ne naujiena ir 
jis buvo visiškai tikras, kad jo žmona triumtuos. Jis net vos pas- 
tebimai patenkintas šypsojosi. Tik meilutis pudelis kankinosi. 
Jis gaudė orą ir vos girdimai žagsėjo. Bare tvyrojo dūmai, bet 
ne tik nuo Osano cigaro. Beveik visi buvo prisidegę cigaretes, ir 
susidarė įspūdis, kad pudelio šeimininkai ketino priversti visus 
mesti rūkyti. 

Stiuardesė, išsigandusi Osano veido išraiškos, stovėjo kaip 
stabo ištikta — bežadė. Bet moteris nebuvo įbauginta. Ji tiesiog 
mėgavosi maniakišku įsiūčiu Osano veide. Be to, buvo matyti, 
kad ji niekada gyvenime nebuvo gavusi antausio, kad jai niekada 
gyvenime nebuvo išmušti dantys. Tokia mintis jai nė nedingte- 
lėjo. Taigi ji net pasilenkė link Osano norėdama kažką jam pa- 
sakyti, pakišo jam savo veidą. Vos neužsimerkiau. Tiesą sakant, 
akimirką užsimerkiau ir nugirdau, kaip moteris savo dirbtinai 
mandagiu šaltu balsu labai kategoriškai pasakė Osanui: 

— Jūsų cigaro dūmai kenkia mano šuniui. Gal teiktumėtės jį 
užgesinti? 

Jau patys žodžiai buvo koktūs, bet tonas buvo dar labiau 
įžeidžiantis negu žodžiai. Buvo aišku, jog ji tikisi konflikto dėl 
to, kad jos šuniui ne vieta bare ir kad šioje patalpoje yra rū- 
koma. Ji suvokė, kad jei būtų pasakiusi, jog dūmai kenkia jai 
asmeniškai, Osanas būtų užgesinęs cigarą. Bet ji norėjo, kad jis 
užgesintų cigarą dėl jos šuns. Ji siekė sukelti sceną. 
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Osanas akimirksniu viską suvokė. Jis viską suprato. Manau, 
kad tai ir aptemdė jam protą. Mačiau, kaip jo veide atsiranda 
šypsena, šypsena, kuri galėtų būti be galo žavinga, jei ne ledinės 
žalios tikro pamišėlio akys. 

Jis ant jos nerėkė. Jis nesmogė jai į veidą. Žvilgrtelėjo į jos 
vyrą pažiūrėti, ką jis darys. Vyras vos pastebimai šyptelėjo. Jam 
patiko jo žmonos elgesys, ar bent taip atrodė. Tuomet Osanas 
demonstratyviai užgesino cigarą į pilną peleninę. Moteris su pa- 
nieka jį stebėjo. Paskui Osanas ištiesė ranką per stalą ir buvo 
matyti, kad moteris galvojo, jog jis ketina paglostyti pudelį. Aš 
geriau supratau jo ketinimus. Osano ranka nuslinko per pudelio 
galvą, pirštai suspaudė jo kaklą. 

Paskui viskas įvyko per greitai, kad būčiau galėjęs įsikišti. Jis 
pakėlė vargšą šunį atsistodamas nuo savo krėslo ir ėmė smaugti 
ji abiem rankom. Pudelis žiaukčiojo ir springo, jo uodega su ro- 
žiniu kaspinu nuo šoko plaikstėsi į šonus. Pro šilkinio garbanoto 
kailio apklotą ėmė virsti lauk šuns akys. Moteris suklykė, pašoko 
ir puolė nagais draskyti Osanui veidą. Jos vyras nepajudėjo iš 
vietos. Tą akimirką lėktuvas pateko į nedidelę oro duobę, ir mes 
visi susvirduliavome, bet išsilaikėme. O girtas Osanas, sutelkęs 
visas jėgas į pudelio smaugimą, prarado pusiausvyrą ir sudribo 
tarp kėdžių, vis dar tvirtai spausdamas šuns gerklę. Norėdamas 
atsikelti jis turėjo paleisti šunį. Moteris šaukė, kad jį užmuš. Stiu- 
ardesė klykė iš siaubo. Osanas atsistojo ir šypsodamasis apsidairė 
aplink, o tada priėjo prie vis dar plūstančios jį moters. Ji manė, 
kad jis susigės dėl savo elgesio, leisis jos koneveikiamas. Ji neži- 
nojo, kad jis jau buvo apsisprendęs ją pasmaugti kaip šunį. Staiga 
ji tai suvokė... ir nutilo. 

Osanas visiško pamišėlio balsu iškošė: 

— Tuoj atsiimsi, bjaurybe, — ir puolė ją. Jis iš tikrųjų elgėsi 
kaip beprotis. Jis trenkė jai į veidą. Aš prišokau ir sugriebiau jį. 
Bet jis čiupo rankomis jos gerklę, ir ji suklykė. O tada prasi- 
dėjo tikra beprotybė. Lėktuve tikriausiai buvo neuniformuotų 
apsaugininkų, nes du vyrai labai profesionaliai suėmė Osaną 
už rankų ir nutraukę jam švarką suformavo tramdomuosius 
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marškinius. Jis blaškėsi, muistėsi ir bandė juos nusipurtyti. Visi 
pasibaisėję žiūrėjo. Mėginau nuraminti Osaną, bet jis nieko ne- 
girdėjo. Jis buvo sužvėrėjęs. Laidė prakeiksmus moteriai ir jos 
vyrui. Du apsaugininkai stengėsi jį nuraminti, kreipėsi į jį var- 
du, o vienas gražus stiprus vaikinas klausė jo, ar jis elgsis gerai, 
jei jį paleis. Osanas vis dar priešinosi. Tada stiprusis vaikinas 
neteko kantrybės. 

Osanas nesuvaldomai siautėjo iš dalies dėl savo prigimties, iš 
dalies dėl to, kad buvo įžymus ir žinojo, jog jam už tokį chuli- 
ganizmą negresia jokios nuobaudos. Jaunas stiprus vaikinas tai 
iškart pajuto, bet įsižeidė dėl Osano nepagarbos jo pranašesnei 
jaunystės jėgai. Ir supyko. Jis pagriebė Osanui už plaukų ir timp- 
telėjo galvą atgal taip stipriai, kad vos nenulaužė kaklo. Tuomet 
uždėjo Osanui ant kaklo ranką ir pasakė: 

— Tu kalės vaike, nulaušiu tau sprandą. 

Osanas nurimo. 

Viešpatie, koks po to kilo sąmyšis. Lėktuvo kapitonas norėjo 
Osaną apvilkti trramdomaisiais marškiniais, bet aš jį atkalbėjau. 
Apsaugininkai išvijo visus iš baro, ir mes su Osanu likusią ke- 
lionės dalį praleidome ten su jais. Niujorke privalėjome laukti, 
kol išlips visi lėktuvo keleiviai, taigi daugiau nepamatėme tos 
moters. Bet užteko to paskutiniojo vaizdo. Kraujas nuo veido 
jau buvo nuplautas, bet vienos akies ji negalėjo atmerkti, o bur- 
na visiškai sumaitota. Vyras išsinešė pudelį, dar gyvą, beviltiškai 
vizginantį uodegą, inkščiantį meilės ir apsaugos. Vėliau buvo 
gauti keli teisiniai skundai, kuriuos advokatai sutvarkė. Žino- 
ma, visa ši istorija pakliuvo į laikraščius. Įžymus Amerikos ro- 
manistas ir pagrindinis kandidatas Nobelio premijai gauti vos 
nenužudė mažo prancūzų pudelio. Vargšas šuo. Vargšas Osanas. 
Ta bjauri boba pasirodė esanti vienų didžiausių avialinijų akcijų 
savininkė, turinti dar milijonus dolerių, ir, žinoma, jai nereikėjo 
nė grasinti Osanui, kad daugiau nedrįstų naudotis tų avialinijų 
paslaugomis. Pats Osanas buvo visiškai patenkintas. Gyvūnai 
jam nekėlė jokių jausmų. Jis pareiškė: 


— Jei galiu juos valgyti, tai galiu ir žudyti. 
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Kai pasakiau, kad jis niekada nėra valgęs šunienos, jis tik 
gūžtelėjo pečiais ir atšovė: 

— Jei bus gerai paruošta, suvalgysiu. 

Vieno dalyko Osanas nepastebėjo. Ta kuoktelėjusi moteris 
irgi buvo žmogus. Gerai, ji buvo kuoktelėjusi. Sutinku, ji nusi- 
pelnė kruvinos burnos, jai tai net būtų išėję į naudą. Ber ji tikrai 
nenusipelnė to, ką jai padarė Osanas. Pagalvojau, kad ji iš tikrų- 
jų tiesiog negalėjo būti kitokia. Anksčiau Osanas būtų galėjęs tai 
suprasti. Dabar kažkodėl jis jau negalėjo to suprasti. 
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GRAŽUSIS PUDELIS nenugaišo, todėl moteris nepareiškė 
kaltinimų. Neatrodė, kad ji pyktų už sumuštą veidą ar kad tai 
būtų svarbu jai ar jos vyrui. Galbūt jai tai net patiko. Ji atsiuntė 
Osanui draugišką raštelį, palikdama atviras duris jiems vėl susi- 
eiti. Osanas juokingai urgztelėjo ir išmetė raštelį į šiukšliadėžę. 

— Kodėl nesuteiki jai šanso? — paklausiau. — Ji gali būti įdomi. 

— Man nepatinka mušti moteris, - pasakė Osanas. — Ta kalė 
nori, kad ją naudočiau vietoj bokso kriaušės. 

— Ji galėtų būti antra Vendė, — tariau. Žinojau, kad Vendė 
jam visąlaik kėlė susižavėjimą, nepaisant to, kad jie buvo jau 
daug metų išsiskyrę, ir nepaisant visų jos sukeltų problemų. 

— Jėzau, — atsiduso Osanas. — Tik to man trūksta. — Bet jis 
nusišypsojo. Jis žinojo, ką turėjau omeny. Kad galbūt mušti mo- 
teris nebuvo jam taip atgrasu. Bet jis norėjo man parodyti, kad 
klystu. 

— Vendė buvo vienintelė žmona, kuri prisiprašė mano smū- 
gių, — pasakė jis. — Kitos žmonos dulkinosi su mano geriau- 
siais draugais, vogė mano pinigus, nugręžė iš manęs alimentus, 
melavo apie mane, bet aš niekada nepakėliau prieš jas rankos, 
niekada nejaučiau joms antipatijos. Draugiškai bendrauju su vi- 
somis savo žmonomis. Bet ta prakeikta Vendė yra velnio nešta 
ir pamesta. Išskirtinė asmenybė. Jei būčiau su ja neišsiskyręs, 


būčiau ją nugalabijęs. 
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Žinia apie pudelio smaugimą greitai pasklido Niujorko lite- 
ratūros pasaulyje. Osanas jaudinosi dėl savo šansų gauti Nobelio 
premiją. 

— Tie sušikti skandinavai myli šunis, — pasakė jis. 

Jis užkūrė aktyvią kampaniją Nobelio premijai laimėti, rašė 
laiškus visiems savo draugams ir pažįstamiems. Toliau leido 
straipsnius ir apžvalgas apie pačius svarbiausius kritinius veikalus. 
Be to, spausdino esė, kurias visada laikiau nesąmonių kratiniu. 
Ne kartą įžengęs į jo kabinetą užklupdavau jį rašantį romaną, 
pildantį geltonus liniuotus puslapius. Jis rašė savo didįjį romaną, 
nes tai buvo vienintelis dalykas, kurį rašė ranka. Visą kitą rašlia- 
vą jis išpokšėdavo dviem pirštais rašomąja mašinėle, prie kurios 
galėdavo pasisukti nuo savo vadoviško, knygomis užversto sta- 
lo. Nebuvau matęs nė vieno taip greitai dviem pirštais mašinėle 
spausdinančio žmogaus. Jis tiesiogine prasme sukeldavo kul- 
kosvaidžio garsą. Taip tarškindamas jis parašė, koks turėtų būti 
didis amerikietiškas romanas, paaiškino, kodėl Anglija daugiau 
neišleidžia puikios literatūros, išskyrus detektyvų žanrą, sudirbo 
naujausius romanus ir net Folknerį, Meilerį, Staironą, Džounsą, 
visus galimus jo konkurentus Nobelio premijai gauti. Jis buvo 
toks genialus, kalba tokia turtinga, kad įtikindavo. Paskelbęs 
visą tą šlamštą, jis sunaikindavo savo oponentus ir išlaisvindavo 
kelią sau. Vienintelė problema buvo ta, kad jei pasigilintum į jo 
paties darbus, tai tik pirmieji du romanai, išleisti prieš dvidešimt 
metų, suteiktų jam teisę į rimto literato reputaciją. Visi kiti ro- 
manai ir publicistikos darbai nebuvo tokie geri. 

Iš tiesų per pastaruosius dešimt metų jo populiarumas ir 
gero literato vardas gerokai sumenko. Jis buvo išleidęs per daug 
paviršutiniškų knygų, įsigijęs per daug priešų dėl savo išpuiku- 
sio, niekinamo apžvalgų žurnalo stiliaus. Net kai padlaižiauda- 
mas gyrė kai kurias įtakingas literatūros asmenybes, jis tai darė 
su tokia arogancija ir maloningumu, taip sugebėdamas įtraukti 
į rašinį ir save (pavyzdžiui, savo straipsnyje apie. Einšteiną jis 
rašė daugiau apie save negu apie jį), kad sukeldavo savo giriamų 
žmonių priešiškumą. Vienas jo sakinys tikrai sukėlė didelį pasi- 
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piktinimą. Jis parašė, kad didžiausias skirtumas tarp devyniolik- 
to amžiaus prancūzų ir anglų literatūros buvo tas, kad prancūzų 
rašytojai mėgavosi seksu į valias, o anglai ne. Mūsų apžvalgos 
žurnalo skaitytojai vos nesprogo iš įniršio. 

Negana to, jo asmeninis elgesys buvo tikrai skandalingas. 
Apžvalgos žurnalo leidėjai sužinojo apie incidentą lėktuve, ši 
istorija prasiskverbė į paskalų skyrelius. Skaitydamas paskaitą 
Kalifornijos universitete jis susipažino su jauna devyniolikme- 
te studente, kuri labiau panėšėjo į komandos palaikymo šokėją 
arba pradedančią aktorę negu į knygų mylėtoją, kokia ji iš ti- 
krųjų buvo. Jis atsivežė ją į Niujorką ir apsigyveno kartu. San- 
tykiai truko apie šešis mėnesius, per tą laiką jis vedžiojosi ją į 
visus menininkų vakarėlius. Osanas buvo įpusėjęs šeštą dešimtį, 
dar nepražilęs, bet jau pilvotas. Buvo nejauku juos matyti kartu. 
Ypač kai -Osanas prisigerdavo, o jai tekdavo tempti jį namo. Be 
to, jis gėrė dirbdamas kabinete. Negana to, apgaudinėjo savo 
devyniolikmetę merginą su keturiasdešimtmete romaniste, kuri 
buvo ką tik išleidusi bestselerį. Knyga nebuvo tokia jau gera, bet 
Osanas paskyrė jai visą puslapį apžvalgos žurnale, išliaupsino ją 
savo esė kaip iškilią Amerikos literatūros ateities asmenybę. 

Jis darė tai, ko tikrai negalėjau pakęsti. Parašydavo pagiria- 
mąjį žodį bet kuriam paprašiusiam draugui. Matydavai visai ne- 
vykusį romaną, bet su Osano žodžiais „Tai pats geriausias pietų 
romanas nuo Stairono „Matoma tamsa“ arba „Šokiruojanti kny- 
ga, kuri sukels jums nerimą“, kas iš tikrųjų buvo gudru, nes jis 
siekė rasti aukso vidurį, — padaryti paslaugą draugams ir kartu 
tokiomis dviprasmiškomis pastabomis įspėti skaitytoją apie ne- 


vykusią knygą. 


Mačiau, kad jam kažkas darosi. Maniau, galbūt jis kraustosi iš 
proto. Jo veidas atrodė papurtęs, žalios akys nesveikai žibėjo. 
Kažkas nutiko jo kalbėsenai ir eisenai, kartais jis susvirduliuo- 
davo. Nerimavau dėl jo. Nes jis man patiko, nors ir neigiamai 
žiūrėjau į jo rašliavą, siekį bet kokia kaina gauti Nobelio premi- 
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ją ir išdulkinti kiekvieną pasitaikiusią moterį. Jis kalbėdavosi su 
manim apie mano rašomą romaną, drąsindavo mane, duodavo 
patarimų, siūlė paskolinti pinigų, nors žinojau, kad pats iki ausų 
paskendęs skolose ir didžiulius pinigus išleidžia savo penkių bu- 
vusių žmonių ir aštuonių ar devynių vaikų išlaikymui. Buvau 
apimtas pagarbios baimės dėl jo išleistų kūrinių kiekio, kad ir 
kokių trūkumų jie turėtų. Jo straipsniai visada pasirodydavo vie- 
name iš mėnesinių žurnalų, kartais dviejuose ar trijuose; kasmet 
jis išleisdavo po knygą kokia nors, leidėjų manymu, „aktualia“ 
tema. Rengė spaudai žurnalą ir kartą per savaitę parašydavo ilgą 
esė. Rašė scenarijus filmams. Uždirbdavo milžiniškas sumas, bet 
vis tiek buvo neturtingas. Žinojau, kad jis skolingas krūvą pini- 
gų. Ne tik dėl to, kad skolinosi, bet dėl avansų už savo būsimas 
knygas. Užsiminiau jam, kad pats kasasi duobę, iš kurios neišsi- 
kapstys, bet jis tik nekantriai numojo ranka. 

— Aš turiu slaptą ginklą, — pasakė jis. — Baigiu rašyti didelį 
romaną. Liko dar kokie metai. O tada vėl būsiu turtingas. Skri- 
siu į Skandinaviją atsiimti Nobelio premijos. Tik pagalvok, kiek 
aukštų šviesiaplaukių mergų galėsim išdulkint. 

Jis visada sakydavo, kad pasiims ir mane į tą kelionę. 

Didžiausi pykčiai užvirdavo, kai jis paklausdavo mano nuo- 
monės apie savo esė. Aš jį įsiutindavau savo giesmele, kad esu tik 
apsakymų rašytojas. 

— Tu esi intelektualas, turi sušiktas smegenis, galinčias iš- 
purkšti pakankamai nesąmonių šimtui modernios literatūros 
krypčių. O aš tik įsilaužėlis į seifus. Aš priglaudžiu ausį prie seifo: 
ir laukiu, kol spyna trakštelės. 

— Tu su savo įsilaužėlio į seifą nesąmonėm, — suprunkštė 
Osanas. — Tu tik priešiniesi man. Turi minčių. Esi tikras meni- 
ninkas. Bet tau patinka būti neva burtininku, apgaviku, kuris 
gali viską kontroliuoti — savo rašymą, apskritai visą savo gyve- 
nimą, kad tu gali išsivaduoti iš bet kokių spąstų. Štai koks tavo 
būdas. 

— Turi susidaręs klaidingą įspūdį apie burtininkus, — atrė- 
miau. — Burtininkai buria. Ir viskas. 
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— Manai, kad to gana? — paklausė Osanas. Jis vos pastebimai 
liūdnai šypsojosi. 

— Man to gana, — atšoviau. 

Osanas linktelėjo galva. | 

— Žinai, kadaise buvau puikus burtininkas. Skaitei mano 
pirmąją knygą, viskas magiška, ar ne? 

Džiaugiausi galėdamas sutikti. Man ta knyga patiko. 

— Tikra magija, - linktelėjau. 

— Bet to buvo negana, - atsiduso Osanas. — Bent jau man. 

Tai labai gaila, pagalvojau. Jis, rodos, perskaitė mano mintis. 

— Ne, ne tai, ką tu galvoji, — pasakė jis. — Aš tiesiog negalėjau 
to padaryti vėl, nes nenoriu to daryti, o galbūt negaliu to daryti. 
Po tos knygos nustojau būti burtininku. Tapau rašytoju. 

Gūžtelėjau pečiais. Osanas pamatė tai ir pasakė: 

— Ir mano gyvenimas nuėjo velniop, bet tu pats tai matai. Aš 
tau pavydžiu tavo gyvenimo. Viskas valdoma. Tu negeri, nerū- 
kai, nesivaikai sijonų. Tu tiesiog rašai, loši ir puikiai atlieki gero 
tėvo ir vyro vaidmenį. Tu esi visai nekrintantis į akis burtinin- 
kas, Merlinai. Esi labai apdairus burtininkas. Saugus gyvenimas, 
saugios knygos; tu privertei išnykti neviltį. 

Jis tūžo ant manęs. Manė, kad palies mano skaudžią vietą. 
Jis nežinojo, kad skiedžia nesąmones. Man buvo vis tiek, nes jo 
žodžiai reiškė, kad mano burtai veikia. Man netrukdė, kad jis 
įžvelgia tik tiek. Jis manė, kad valdau savo gyvenimą, kad ne- 
kentėjau ar neleidau sau kentėti, kad manęs nebuvo aplankiusi 
smaugianti vienatvė, skatinanti ji griebtis vis kitos moters, gerti 
ir uostyti kokainą. Jis nesuvokė dviejų dalykų. Kad jis kentėjo, 
nes iš tikrųjų kraustėsi iš proto. Be to, absoliučiai visi pasaulyje 
kentėjo, jautėsi vieniši, bet darė viską, ką gali. Jo kančia niekuo 
nesiskyrė nuo kitų žmonių kančios. Tiesą sakant, ir jo gyvenimas 
nebuvo išskirtinis, o ką jau kalbėti apie jo sušiktą literatūrą. 


Staiga man kilo labai netikėtų problemų. Vieną dieną į žurnalo 
redakciją paskambino Arčio žmona Pemė. Pasakė, kad jai reikia 
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su manim skubiai susitikti, kad tai svarbu ir kad nori pasimatyti 
be Arčio. Ar galiu tuoj pat atvažiuoti? Mane apėmė tikra pani- 
ka. Pasąmonėje aš visada labai jaudinausi dėl Arčio. Jis buvo ti- 
krai silpnos sveikatos ir visada atrodydavo pavargęs. Jo dailiame 
gražiame veide labai aiškiai atsispindėjo streso požymiai. Taip 
susijaudinau, kad paprašiau pasakyti, ar neatsitiko nieko blogo, 
jokių lemtingų naujienų iš gydytojų. Ji paaiškino, kad jiems su 
Arčiu iškilo asmeninių problemų ir ji tikisi mano pagalbos. 

Mane iškart apėmė savanaudiškas palengvėjimas. Akivaizdu, 
kad problemų iškilo jai, o ne Arčiui. Bet vis tiek išėjau iš darbo 
labai anksti ir nuvažiavau su ja susitikti į Long Ailendą. Artis gy- 
veno šiaurinėje Long Ailendo pakrantėje, o aš - pietinėje. Todėl 
jo namai buvo beveik pakeliui. Pagalvojau, kad spėsiu išklausyti 
ją ir grįžti namo vakarienės, gal tik vos vos pavėluosiu. Nesivar- 
ginau paskambinti Valeri. 


Man visada patiko svečiuotis Arčio namuose. Penki labai mieli 
jo vaikai turėjo daug draugų, kurie visada krykštavo .-aplink, o 
Pemė, rodos, tam neprieštaravo. Ji vaišindavo juos sausainiais iš 
didžiulių stiklainių, girdydavo pienu iš milžiniškų ąsočių. Vieni 
vaikai žiūrėjo televizorių, kiti vaikai žaidė pievelėje. Pasisveiki- 
nau su vaikais. Pemė nusivedė mane į virtuvę su didžiuliu vijo- 
kliais apaugusiu langu. Įpylė man ką tik užplikytos kavos. Kurį 
laiką ji stovėjo nunarinusi galvą, o tada staiga pažvelgė į mane 
ir pasakė: 

— Artis turi merginą. 

Nors buvo pagimdžiusi penkis vaikus, Pemė vis dar atro- 
dė labai jaunatviškai. Buvo aukšta, liekna, gražios figūros, jos 
jausmingas veidas buvo panašus į Madonos. Ji buvo kilusi iš 
„Midvesto miesto. Artis susipažino su ja koledže, jos tėvas buvo 
nedidelio banko prezidentas. Niekas per tris kartas jos šeimoje 
nebuvo susilaukę daugiau kaip dviejų vaikų, todėl dėl penkių 
gimdymų savo tėvų akyse ji buvo didvyrė kankinė. Jie negalėjo 
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to suprasti, bet aš supratau. Kartą paklausiau Arčio apie tai, ir 
jis pasakė: 

— Už to Madonos veido slepiasi viena labiausiai sekso ištroš- 
kusių žmonų Long Ailende. Ir man tai tinka. — Jei kuris nors 
kitas vyras būtų taip pasakęs apie savo žmoną, tie žodžiai būtų 
nuskambėję kaip įžeidimas. 

— Tau pasisekė, — tuomet atsakiau. 

— Aha, — tarė Artis. — Bet, manau, jai gaila manęs, žinai, dėl 
tos našlaičių prieglaudos. Ji nori, kad daugiau niekada nesijaus- 
čiau vienišas. 

— Tau labai pasisekė, — pakartojau. 

Taigi dabar, kai Pemė metė tokius kaltinimas, aš truputį 
supykau. Pažinojau Artį. Žinojau, kad jis negalėtų apgaudinėti 
savo žmonos. Kad jis niekada nerizikuotų šeima, kurią sukūrė, 
ir ta laime, kurią ji jam teikė. 

Aukštoji Pemė stovėjo palinkusi; jos akyse sužvilgo ašaros. 
Bet ji stebėjo mano veidą. Jei Artis būtų užmezgęs romaną, jis 
būtų pasisakęs tik man. Ji tikėjosi, kad mano veido išraiška iš- 
duos kokią nors paslaptį. 

— Tai netiesa, — tvirtai pasakiau. — Artį visada vaikėsi mote- 
rys, bet jis to negalėjo pakęsti. Jis pats doriausias vyras pasaulyje. 
Juk žinai, kad nebandyčiau jo dangstyti. Neišduočiau jo, bet ti- 
krai nedangstyčiau. 

— Žinau, — pasakė Pemė. — Bet jis bent tris kartus per savaitę 
grįžta namo vėlai. O praėjusią naktį ant jo marškinių pastebėjau 
lūpų dažų žymę. Vėlai naktį, kai nueinu miegoti, jis skambina 
kažkam telefonu. Ar jis skambina tau? 

— Ne, — pasakiau ir pasijutau bjauriai. Tai gali būti tiesa. Vis 
tiek tuo nepatikėjau, bet turėjau išsiaiškinti. 

— Be to, jis išleidžia daugiau pinigų negu anksčiau, — pridūrė 
Pemė. - O, velnias, — ji dabar jau nesivaržydama sriūbavo. 

— Ar jis grįš šiandien namo vakarienės? — paklausiau. Pemė 
linktelėjo galva. Paėmiau virtuvės telefoną ir paskambinęs Valeri 
pranešiau, kad vakarieniausiu pas Artį. Kartais taip darydavau 
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neįspėjęs iš anksto, kai norėdavau su juo susitikti, todėl ji ne- 
klausinėjo. Padėjęs ragelį pasakiau Pemei: 

— Ar užteks maisto ir man? 

Ji nusišypsojo ir linktelėjo galva. 

— Žinoma. 

— Nuvažiuosiu jo pasiimti iš stoties, — pasakiau. — Ir mes 
viską išsiaiškinsime iki vakarienės. — Ir truputį dirbtinai pareiš- 
kiau: — Mano brolis nekaltas. 

— Kurgi ne, — atsiduso Pemė, bet nusišypsojo. 

Stotyje, laukdamas atvažiuojančio traukinio, gailėjau Pemės 
ir Arčio. Tačiau jaučiau šiokį tokį pasitenkinimą savimi. Aš bu- 
vau tas, kurį Artis visada turėdavo traukti iš bėdos, ir pagaliau 
atėjo mano eilė išgelbėti jį. Nepaisydamas įrodymų, lūpų dažų 
ant marškinių, grįžimo vėlai namo ir telefoninių skambučių, 
papildomų išlaidų, žinojau, kad Artis iš esmės yra nekaltas. Blo- 
giausia gali būti, kad kokia jauna mergina taip atkakliai siekė 
jo dėmesio ir jis galbūt silpnumo akimirką jai pasidavė. Bet net 
dabar negalėjau tuo patikėti. Sumišęs su gailesčiu buvo ir pa- 
vydas, kurį visada jaučiau Arčiui dėl to, kad jis toks patrauklus 
moterims. Su vos juntamu pasitenkinimu pagalvojau, kad ne 
taip jau blogai būti bjauriam. 

Išlipęs iš traukinio Artis per daug nenustebo, kai pamatė 
mane. Jau buvau daręs tai anksčiau, netikėtai jį aplankydavau, 
pasitikdavau traukinių stotyje. Visada gerai jausdavausi tai da- 
rydamas, ir jis visada apsidžiaugdavo mane pamatęs. Man vi- 
sada būdavo malonu, kad jis džiaugiasi, jog jo laukiu. Šį kartą, 
atidžiai įsižiūrėjęs, pastebėjau, kad jis nelabai apsidžiaugė mane 
pamatęs. 

— Ką, po šimts, čia veiki? — paklausė jis, bet apkabino ir nu- 
sišypsojo. Retas vyras turi tokią nepaprastai meilią šypseną. Jis 
taip šypsojosi nuo vaikystės. 

— Atėjau gelbėti tavo kailio, — džiaugsmingai pareiškiau. — 
Pemė pagaliau turi daiktinių įrodymų prieš tave. 

Jis nusijuokė. 
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— Jėzau, tik ne tos nesąmonės. — Pemės pavydas visada mums 
keldavo juoką. 

— Taip, — pasakiau. — Darbas iki vėlumos, vėlyvi telefono : 
skambučiai ir pagaliau klasikinis įrodymas: lūpų dažai ant tavo 
marškinių. — Aš jaučiausi puikiai, nes matydamas Artį ir kalbė- 
damas su juo žinojau, kad įvyko nesusipratimas. 

Bet staiga Artis atsisėdo ant suoliuko. Jo veidas atrodė labai 
pavargęs. Aš stovėjau prie jo ir ėmiau jaustis truputį nesmagiai. 

Artis pakėlė į mane akis. Pamačiau keistą gailesčio išraišką 
jo veide. 

— Nesijaudink, — pasakiau. — Aš viską sutvarkysiu. 

Jis bandė šypsotis. 

— Burtininkas Merlinas, — tarė jis. — Jau geriau užsidėk savo 
sumautą burtininko skrybėlę. Bent jau atsisėsk. — Jis prisidegė 
cigaretę. Vėl pagalvojau, kad jis per daug rūko. Atsisėdau šalia. 
Velniai griebtų, pagalvojau. Visos mano mintys sukosi apie tai, 
kaip sustyguoti jo ir Pemės santykius. Aš tik žinojau, kad neno- 
riu jai meluoti ar versti jai meluoti Art. 

— Aš neapgaudinėju Pemės, — pasakė Artis. — Tai viskas, ką 
noriu tau pasakyti. 

Aš juo patikėjau, be jokių kalbų. Jis niekada man nemeluotų. 

— Aišku, — pasakiau. — Bet turi paaiškinti Pemei, kas vyksta, 
antraip ji išprotės. Ji paskambino man į darbą. 

— Jei pasakysiu Pemei, turėsiu pasakyti tau, — tarė Artis. — Tu 
nenori to girdėti. 

— Tai sakyk gi, — paraginau. — Koks, po velnių, skirtumas? 
Tu visada man viską pasakai. Kas blogo gali nutikti? 

Artis numetė cigaretę ant cementinės platformos. 

— Gerai, — tarė jis, uždėjo savo delną man ant rankos, ir stai- 
ga pajutau grėsmę. Vaikystėje, kai buvome vieni, jis visada taip 
darydavo, kad mane nuramintų. — Tik leisk man papasakoti iki 
galo. Nepertraukinėk, — perspėjo. 

— Gerai, — sutikau. Staiga mano veidą išpylė karštis. Negalė- 
jau įsivaizduoti, kas manęs laukia. 
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— Pastaruosius kelerius metus mėginau ieškoti mūsų moti- 
nos, — prabilo Artis. - Norėjau išsiaiškinti, kas ji tokia, kur gy- 
vena, kas mes esame. Prieš mėnesį ją radau. 

Lėtai atsistojau. Patraukiau ranką. Artis pakilo ir pamėgino. 
vėl paliesti mano ranką. 

— Ji girtuoklė, — tarė jis. - Atrodo neblogai, buvo pasidažiusi 
lūpas. Bet ji viena visame pasaulyje. Ji nori tave pamatyti, sako, 
kad negalėjo... 

Aš nedelsdamas jį pertraukiau. 

— Daugiau man nieko nesakyk, — nukirtau. — Daugiau nie- 
kada man nieko nesakyk. Daryk ką nori, bet aš su ja susitiksiu 
nebent tada, kai pragaras užšals. 

— Ei, liaukis, liaukis, — pradėjo raminti Artis. Jis bandė vėl 
mane paliesti, bet aš išsisukau ir nuėjau prie automobilio. Artis 
nusekė paskui. Mes įlipome, ir aš nuvežiau jį namo. Tuo metu 
jau buvau susitvardęs ir mačiau, kad Artis prislėgtas, todėl pa- 
sakiau jam: 

— Jau geriau papasakok Pemei. 

Artis pažadėjo: 

— Papasakosiu. 

Sustojau aikštelėje prie namų. 

— Užeisi vakarienės? — pakvietė Artis. Jis stovėjo prie atviro 
automobilio lango ir vėl ištiesęs ranką uždėjo ją ant manosios. 

— Ne, — pasakiau. 

Nusekiau jį žvilgsniu, kol jis įėjo į namus, pasikvietęs kartu 
vaikus, dar žaidžiančius pievelėje. Tada nuvažiavau. Važiavau lė- 
tai ir atsargiai, visą gyvenimą mokiausi būti atsargus, kai daugelis 
žmonių ima elgtis neapgalvotai. Grįžęs namo pamačiau iš Vali 
veido, kad ji žinojo apie tai, kas nutiko. Vaikai gulėjo lovoje, ir ji 
patiekė man vakarienę ant virtuvės stalo. Valgiau, o ji eidama pro 
viryklę perbėgo pirštais man per pakaušį ir kaklą. Atsisėdo prie- 
šais mane, gėrė kavą laukdama, kol prabilsiu. Tada prisiminė. 

— Pemė nori, kad jai paskambintum. 

Paskambinau. Pemė bandė atsiprašinėti už tai, kad įvėlė 
mane į tokią nesąmonę. Pasakiau jai, kad tai ne nesąmonė, ir 
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paklausiau, ar sužinojusi tiesą ji dabar jaučiasi geriau. Pemė su- 
kikeno ir pasakė: 

— Viešpatie, manau, jau geriau tai būtų mergina. — Ji vėl 
buvo laiminga. Dabar mes apsikeitėme vaidmenimis. Anksčiau 
tądien aš jos gailėjau, ji buvo žmogus, kuriam grėsė baisus pa- 
vojus, o aš buvau tas, kuris ją išgelbės ar bandys padėti. Dabar 
atrodė, kad ji apgailestauja, jog mes apsikeitėme vaidmenimis. 
Štai dėl ko ji atsiprašinėjo. Pasakiau jai nesijaudinti. 

Pemė staiga prisiminė, ką norėjo pridurti. 

— Merlinai, juk tu nerimtai dėl savo motinos, kad su ja ne- 
susitiksi? 

— Ar Artis patikėjo mano žodžiais? — paklausiau. 

— Jis sako, kad visada tai žinojo, — atsakė Pemė. — Jis nebūtų 
tau pasakęs, kol tinkamai tavęs tam neparuošė. Bet štai aš pri- 
dariau tiek nemalonumų. Jis supyko ant manęs, kad sukėliau 
tokią sumaištį. 

Aš nusijuokiau. 

— Klausyk, — pasakiau. — Diena prasidėjo blogai tau, o dabar 
bloga diena jam. Jis dabar įžeistasis. Jau geriau jis negu tu. 

— Žinoma, — nusijuokė Pemė. — Klausyk, aš labai tave už- 
jaučiu, tikrai. 

— Tai niekaip su manim nesusiję, — tariau. Pemė pasakė „ge- 
rai“ ir „ačiū“ ir padėjo ragelį. 

Valeri laukė manęs. Ji įdėmiai mane stebėjo. Pemė arba net 
Artis jau buvo nurodę jai, kaip elgtis, ir ji elgėsi labai atsargiai. 
Bet ji tikriausiai nelabai suprato. Ji ir Pemė iš tikrųjų buvo geros 
moterys, bet jos nesuprato. Jų abiejų tėvai prieštaravo dėl san- 
tuokos su našlaičiais, neturinčiais jokios apčiuopiamos giminys- 
tės linijos. Galiu įsivaizduoti apie panašius atvejus pasakojamas 
siaubo istorijas. O jei toje šeimoje būta pamišėlių ar išsigimimų? 
Arba juodaodžių, žydų ar protestantų ir taip toliau. Na štai, at- 
sirado puikus įrodymas, kad to daugiau nebereikia. Nutuokiau, 
kad Pemė ir Valeri nelabai patenkintos Arčio romantizmu, jo 


noru ieškoti prarasto ryšio su motina. 
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— Ar nori parsivesti ją į namus, kad ji pasimatytų su vai- 
kais? — paklausė Valeri. 

— Ne, — pasakiau. 

Valeri atrodė sunerimusi ir truputį išsigandusi. Mačiau, kad 
galvojo, kas bus, jei vieną dieną jos vaikai ją atstums. 

— Ji tavo motina, — pasakė Valeri. — Jos gyvenimas tikriausiai 
buvo labai nelamingas. 

— Ar tu žinai, ką reiškia žodis „našlaitis“? — paklausiau. — Ar 
tikrai žinai, ką jis reiškia? Jis reiškia vaiką, kuris prarado savo abu 
tėvus dėl mirties. 

— Gerai, — tarė Valeri. Ji atrodė išsigandusi. Ji patikrino, kaip 
sumigę vaikai, o paskui nuėjo į mūsų miegamąjį. Girdėjau, kaip 
ji eina į vonią, ruošiasi gultis. Aš iki vėlumos nemiegojau, skai- 
čiau, rašiau, o kai atsiguliau į lovą, ji jau kietai miegojo. 

Po kelių mėnesių viskas buvo baigta. Vieną dieną man pa- 
skambino Artis ir pasakė, kad motina vėl pradingo. Mes susita- 
rėme susitikti mieste ir kartu pavakarieniauti, kad galėtume pa- 
sikalbėti vienumoje. Niekada negalėjome apie tai kalbėtis savo 
žmonų akivaizdoje, tarsi tai būtų per daug gėdinga jų ausims. 
Artis atrodė linksmas. Pasakė, kad ji paliko raštelį. Papasakojo, 
kad daug gėrė ir visada norėjo eiti į barus kabinti vyrų. Kad ji 
buvo vidutinio amžiaus pasileidėlė, bet jam patiko. Jis privertė ją 
mesti gerti, nupirko naujų drabužių, išnuomavo gražiai įrengtą 
butą, davė kišenpinigių. Ji papasakojo jam viską, kas jai nutiko. 
Iš tikrųjų ji buvo nekalta dėl to, kad mus paliko. Šioje vietoje jį 
nutraukiau. Nenorėjau nieko apie tai girdėti. 

— Ar ketini jos vėl ieškoti? — paklausiau jo. 

Artis nusišypsojo savo liūdna gražia šypsena. 

— Ne, — tarė jis. — Žinai, jaučiau, kad jai trukdau. Jai nepati- 
ko, kad būnu šalia. Iš pradžių, kai ją suradau, ji vaidino tą vaid- 
menį, kurį aš norėjau, kad vaidintų, nes, manau, jautėsi kalta 
ir galvojo, jog galės išpirkti savo kaltę leisdama rūpintis ja. Bet 
iš tiesų tas rūpestis jai nepatiko. Vieną dieną ji net pradėjo prie 
manęs lįsti, gal buvo ištroškusi aštrių pojūčių. — Jis nusijuokė. — 
Norėjau ją parsivesti į namus, bet ji atsisakė. 
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— Kaip į visą šį reikalą reagavo Pemė? — paklausiau. 

Artis garsiai nusikvatojo. 

— Dievulėli, ji pavydėjo net mano motinai. Kad būtum ma- 
tęs jos veido išraišką, kai pasakiau, kad viskas baigta. Bet turiu 
pasakyti tau, brolau, kad tu išklausei naujienas be jokio raume- 
nėlio virptelėjimo. 

— Nes man nusispjaut, — atkirtau. 

— Aba, — tarė Artis. - Žinau. Nesvarbu. Nemanau, kad ji tau 
būtų patikusi. 


Po šešių mėnesių Artis patyrė infarktą. Širdies smūgis buvo ne- 
stiprus, bet jis savaitę praleido ligoninėje ir po to visą mėnesį 
nedirbo. Kasdien lankydavau jį ligoninėje, o jis vis atkakliai tvir- 
tino, kad tai buvo kažkoks skrandžio sutrikimas, kad tai nebu- 
vo tikras infarktas. Nuėjau į biblioteką ir perskaičiau viską, ką 
tik radau apie infarktus. Sužinojau, kad jo reakcija buvo dažnai 
pasitaikanti tarp infarkto aukų, kad kartais jie teisūs. Bet Pemė 
buvo apimta panikos. Arčiui išėjus iš ligoninės, ji paskyrė jam 
griežtą dietą, išmetė iš namų visas cigaretes ir pati metė rūkyti, 
kad Arčiui būtų lengviau mesti. Jam buvo sunku, bet jis žalingo 
įpročio atsisakė. O galbūt infarktas jį įbaugino, nes jis pradėjo 
rūpintis savimi. Eidavo pasivaikščioti ilgus atstumus, kaip buvo 
nurodę gydytojai, valgė sveiką maistą ir nerūkė. Po šešių mė- 
nesių jis atrodė geriau nei bet kada anksčiau, ir mes su Peme 
nustojome vienas į kitą neramiai dirsčioti, vos tik jam išėjus iš 
kambario. 

— Ačiū Dievui, jis metė rūkyti, — kartą pasakė Pemė. — Jau 
surūkydavo po tris pakelius per dieną. Štai kas jį nukamavo. 

Linktelėjau galva, bet nepatikėjau. Visada žinojau, kad jį nu- 
kamavo tie du mėnesiai, kai jis bandė surasti motiną. 

Arčiui atsigavus, pakliuvau į bėdą aš. Netekau darbo lite- 
ratūros apžvalgos žurnale. Ne dėl savo kaltės, bet dėl to, kad 
buvo atleistas Osanas, o kadangi buvau jo dešinioji ranka, mane 
atleido kartu su juo. 
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Osanas buvo atlaikęs daug audrų. Niekino pačius įtakin- 
giausius literatūros veikėjus, politikus, fanatikus, liberalus, kon- 
servatorius, feministes, radikalus, naudojosi savo padėtimi, da- 
rydamas spaudimą dėl Nobelio premijos. Be to, išleido knygą, 
kurioje gynė pornografiją ne dėl jos atsiperkančios socialinės 
vertės, bet kaip vargšo intelektualo antielitinį malonumą. Dėl 
visų šių dalykų leidėjai būtų su malonumu jį atleidę, bet jam 
tapus redaktoriumi apžvalgos žurnalo apyvarta padvigubėjo. 

"Tuo metu aš jau gerai uždirbau. Rašydavau daugybę straips- 
nių Osano vardu. Man visai neblogai sekėsi mėgdžioti jo stilių. 
Per penkiolika minučių jis išreikšdavo savo genialiai beprotiš- 
ką nuomonę kokia nors tema, o aš be jokio vargo parašyda- 
vau straipsnį, pagrįstą ta tirada. Jis perskaitydavo ir papildydavo 
mano rašinį keliais meistriškais štrichais, o vėliau mes pasidaly- 
davome pinigus. Gaudavau tiek, kiek paprastai buvo mokama 
už straipsnį man. 

Net už tai mūsų neatleido iš darbo. Mus pribaigė jo buvusi 
žmona Vendė. Nors galbūt tai neteisinga; Osanas pats mus pri- 
baigė, Vendė tik padavė jam peilį. 

(Osanas praleido keturias savaites Holivude, aš vietoje jo va- 
dovavau žurnalui. Jis buvo užsiėmęs paskutiniais darbais prieš 
baigiant filmuoti kažkokį filmą, tad pas jį nuolatos lankėsi 
kurjeris su straipsniais, kuriuos Osanas patvirtindavo, o aš iš- 
spausdindavau. Kai Osanas galų gale grįžo į Niujorką, surengė 
didžiulį sugrįžtuvių vakarėlį visiems savo draugams norėdamas 
pasididžiuoti ta krūva pinigų, kuriuos uždirbo Holivude. 

Vakarėlis vyko Ist Saido name, kuriame gyveno jo buvusi 
žmona su trimis jų vaikais. Osanas gyveno mažame vieno kam- 
bario bute Vilidže, tik tiek sau galėjo leisti, ir jo butas buvo per 
mažas vakarėliui. 

Nuėjau, nes jis primygtinai reikalavo, kad dalyvaučiau. Va- 
leri kartu nėjo. Jai nepatiko Osanas ir jai nepatiko vakarėliai 
už šeimos ribų. Per tuos kartu praleistus metus mes sudarėme 
nerašytą sutartį. Jei tik būdavo galima, leisdavome vienas kiram 
nedalyvauti savo visuomeniniame gyvenime. Mano pasiteisini- 
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mas būdavo tas, kad aš per daug užsiėmęs, rašau romaną, dirbu 
žurnale ir turiu užsakymų kaip laisvai samdomas apžvalgininkas. 
Ji teisindavosi tuo, kad jai reikia prižiūrėti vaikus ir ji nepasiti- 
ki auklėmis. Mums abiem patiko toks nebylus susitarimus. Jai 
buvo lengviau negu man, nes aš neturėjau jokio socialinio gyve- 
nimo, išskyrus brolį Artį ir apžvalgos žurnalą. 

Šiaip ar taip, Osano vakarėlis buvo vienas didžiausių įvykių 
Niujorko meno pasaulyje. Atvyko įtakingiausi New York Times 
Book Review žmonės, daugeliui žurnalų rašantys kritikai ir ro- 
manistai, su kuriais Osanas vis dar palaikė draugiškus ryšius. Aš 
sėdėjau kampe ir kalbėjau su Osano paskutiniąja buvusia žmo- 
na, kai pamačiau įeinančią Vendę, ir iškart pagalvojau, kad bus 
blogai, nes žinojau, jog ji nebuvo kviesta. 

Osanas iškart ją pastebėjo ir pradėjo eiti link jos savotiškai 
krypuodamas; tai tapo jo įprasta eisena per pastaruosius du mė- 
nesius. Jis buvo truputį girtas, ir aš bijojau, kad gali prarasti 
savitvardą ir iškelti sceną ar padaryti ką nors beprotiško, taigi 
atsistojau ir nuėjau prie jų. Priėjau kaip tik tuo metu, kai Osa- 
nas su ja sveikinosi. 

— Kokio velnio tau čia reikia? — suurzgė jis. Supykęs jis atro- 
dydavo grėsmingai, bet iš to, ką jis buvo pasakojęs apie Vendę, 
žinojau, kad jai patinka vesti jį iš proto. Bet vis tiek mane nu- 
stebino jos reakcija. 

Vendė mūvėjo džinsus ir megztinį, galvą buvo apsimuturiavu- 
si skara. Jos tamsus smulkus veidas atrodė kaip Medėjos. Šiurkš- 
tūs juodi plaukai rangėsi iš skaros kaip plonos juodos gyvatės. 

Ji pažvelgė į Osaną su mirtina ramybe, persmelkta pikt- 
džiugiško triumfo. Ji buvo pritvinkusi neapykantos. Apsidairė 
aplinkui, tarsi siurbdama į save tai, į ką jau neturėjo jokių tei- 
sių — masinantį Osano meno pasaulį, iš kurio jis buvo taip ne- 
gailestingai ją išspyręs. Tai buvo pasitenkinimo žvilgsnis. Tada ji 
kreipėsi į Osaną: 

— Noriu tau pasakyti labai svarbų dalyką. 

Osanas vienu mauku ištuštino stiklinėje buvusį viskį. Jis 
bjauriai jai nusišypsojo. 
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— Tai sakyk ir nešdinkis velniop iš Čia. 

Vendė pasakė labai rimtu balsu: 

— Tai blogos naujienos. 

Osanas triukšmingai ir nuoširdžiai nusijuokė. Tai tikrai jį 
pralinksmino. 

— Tu visada esi bloga naujiena, — pasakė jis ir vėl nusijuokė. 

Vendė stebėjo jį su tyliu pasitenkinimu. 

— Noriu tau pasakyti asmeniškai. 

— Velniai griebtų, — burbtelėjo Osanas. Jis pažinojo Vendę, 
ji su malonumu iškels sceną. Taigi nusivedė ją į viršų, į savo 
kabinetą. Tik vėliau pagalvojau, jog nenusivedė jos į miegamąjį, 
nes giliai širdyje bijojo, kad bandys ją išdulkinti, ji vis dar jį sa- 
votiškai traukė. Jis žinojo, kad ji sa malonumu jį atstums. Bet jis 
padarė klaidą atsivedęs ją į kabinetą. Tai buvo jo mėgstamiausias 
kambarys, jis vis dar buvo laikomas jo darbo vieta. Jame buvo 
didžiulis langas, pro kurį jam patikdavo rašant stebėti apačioje 
gatve einančius praeivius. 

Aš trainiojausi apačioje prie laiptų. Tikrai nežinau, kodėl, 
bet nujaučiau, kad Osanui prireiks pagalbos. Todėl aš pirmas 
išgirdau siaubingą Vendės klyksmą ir atskubėjau pažiūrėti, kas 
nutiko. Užbėgęs laiptais, išspyriau darbo kambario duris. 

Tą akimirką pamačiau, kaip Osanas tiesia rankas į Vendę. 
Ji, bandydama apsiginti, mosavo plonomis rankomis. Jos kaulė- 
tos rankos buvo sulenktos, pirštai suriesti, pasiruošę drėksti jam 
per veidą. Ji buvo išsigandusi, bet kartu tuo mėgavosi. Aiškiai 
mačiau. Osano veide kraujavo du ilgi grioveliai ant dešiniojo 
skruosto. Man nespėjus jo sustabdyti, jis trenkė Vendei į veidą 
taip, kad ji susvirduliavo. Staigiu judesiu jis pakėlė ją, tarsi ji 
būtų besvorė lėlė, ir su milžiniška jėga sviedė pro didelį langą. 
Langas sudužo į šipulius, o Vendė išskriejo pro jį tiesiai į gatvę 
ir žnektelėjo apačioje. 

Nežinau, ar man didesnį pasibaisėjimą sukėlė smulkaus Ven- 
dės kūno skrydis pro stiklą ar visiškas pamišimas Osano veide. 
Išbėgęs iš kambario sušukau: 


— Iškvieskite greitąją pagalbą! 
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Pačiupęs iš koridoriaus paltą, išbėgau į gatvę. 

Vendė tysojo ant žemės kaip vabzdys išsukinėtomis kojelė- 
mis. Išėjęs iš namo pamačiau, kaip ji svirduliuodama bando at- 
sikelti ant rankų ir kojų. Ji atrodė kaip nesėkmingai bandantis 
eiti voras, o tada vėl susmuko. 

Priklaupiau šalia jos ir uždengiau paltu. Nusivilkęs švarką 
pakišau jį po galva. Jai skaudėjo, bet iš burnos ir ausų nesisunkė 
kraujas ir akių negaubė mirtina migla, kurią labai seniai, per 
karą aš atpažindavau kaip pavojaus ženklą. Jos veidas pagaliau 
buvo ramus ir taikus. Paėmiau ją už šiltos rankos, ji atsimerkė. 

— Jūs pasveiksite, - raminau. — Greitoji pagalba jau važiuoja. 
Jūs pasveiksite. 

Vendė plačiai atmerkė akis ir nusišypsojo. Ji atrodė labai gra- 
žiai ir pirmą kartą supratau, kuo taip pakerėjo Osaną. Vendė 
kentė skausmus, bet iš tiesų šypsojosi. 

— Pagaliau pričiupau tą kalės vaiką, — sušnypštė ji. 


Pagaliau ji buvo nuvežta į ligoninę, kur paaiškėjo, kad jai lūžęs 
kojos pirštas ir skilęs raktikaulis. Ji buvo sąmoninga ir papasa- 
kojo, kas nutiko, tad policininkai leidosi ieškoti Osano, o aš jį 
išvežiau iš namų. Paskambinau Osano advokatui. Jis man liepė 
laikyti liežuvį už dantų, kiek tai įmanoma, ir pasakė, kad viską 
sutvarkys. Jis pažinojo Osaną ir Vendę daug seniau ir suprato 
viską greičiau negu aš. Man pasakė nesitraukti nuo telefono, kol 
nepaskambins. 

Nereikia nė sakyti, kad derektyvams apklausus žmones, 
įskaitant mane, vakarėlis baigėsi. Pasakiau, kad nieko nemačiau, 
išskyrus Vendės kritimą pro langą. Ne, nemačiau Osano šalia 
jos, pasakiau. Jie daugiau nesigilino. Buvusi Osano žmona davė 
man išgerti ir atsisėdo šalia manęs ant sotos. Jos veide buvo keis- 
ta šypsenėlė. 

— Visada žinojau, kad taip nutiks, — pasakė ji. 

Advokatas paskambino man beveik po trijų valandų. Pasakė, 
kad jam pavyko ištraukti Osaną už užstatą, bet reikia kam nors 
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su juo pabūti kelias dienas. Osanas važiuos į savo butą Vilidže. 
Ar galėčiau nuvažiuoti palaikyti jam draugijos ir pasaugoti, kad 
nekalbėtų su žiniasklaida? Pažadėjau nuvažiuoti. Tada advoka- 
tas pateikė man glaustą informaciją. Osanas teigė, kad Vendė jį 
užpuolė, jis nubloškė ją nuo savęs, o ji praradusi pusiausvyrą iš- 
krito pro langą. Tokią istoriją jis papasakojo laikraščiams. Advo- 
katas buvo tikras, kad jam pavyks įtikinti Vendę palaikyti šią 
versiją, nes jai pačiai tai bus naudinga. Jei Osanas sės į kalėjimą, 
ji neteks alimentų ir paramos vaikams. Viskas bus užglaistyta 
per kelias dienas, jei pavyks Osaną sulaikyti, kad jis nepasakytų 
ko nors įžeidžiamo. Osanas turėtų būti savo bute po valandos, 
pats advokatas jį ten nuveš. 

Išėjau iš rausvo smiltakmenio namo ir įlipęs į taksi nuva- 
žiavau į Vilidžą. Sėdėdamas ant daugiabučio laiptų laukiau, ko! 
priešais mane sustojo advokato limuzinas. Išlipo Osanas. 

Jis atrodė siaubingai. Akys buvo išsprogusios, veido oda bal- 
ta kaip numirėlio ir įsitempusi. Jis praėjo tiesiai pro mane, ir aš 
įlipau į liftą kartu su juo. Osanas išsitraukė raktus, bet jo rankos 
drebėjo, todėl duris atrakinau aš. 

Įžengęs į nediduką vieno kambario butą Osanas išsidrėbė ant 
išskleidžiamos sofos. Jis vis dar nebuvo prataręs man nė žodžio. 
Gulėjo užsidengęs rankomis veidą iš nuovargio, ne iš nevilties. 
Apsidairiau aplink ir pamaniau: štai Osanas, vienas garsiausių 
rašytojų pasaulyje, o gyvena tokioje skylėje. Bet tada prisimi- 
niau, kad jis retai čia apsistodavo. Kad paprastai jis gyveno name 
Hemptone arba Provinstaune. Arba su kokia nors turtinga išsi- 
skyrusia moterimi, viena tų, su kuriomis jam patikdavo užmegz- 
ti kelis mėnesius trunkantį romaną. 

Atsisėdau į dulkėtą fotelį ir nuspyriau krūvą knygų į kampą. 

— Paaiškinau policininkams, kad nieko nemačiau, — pasa- 
kiau Osanui. 

Osanas atsisėdo, atsidengė veidą. Savo nuostabai, jo veide 
išvydau pašėlusią šypseną. 

— Dievaži, kaip tau patiko vaizdelis, kai ji praskriejo pro lan- 
gą? Visada kartojau, kad ji sumauta ragana. Mečiau ją ne taip 
jau stipriai. Ji išskrido pati. 
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Spoksojau į jį. 

— Manau, kad tau visai pasimaišė protas, — pasakiau. — Ma- 
nau, kad tau reikėtų apsilankyti pas specialistą, — kalbėjau labai 
šaltai. Negalėjau pamiršti gatvėje gulinčios Vendės. 

— Velnias, juk ji pasveiks, - numojo ranka Osanas. - O tu 
net neklausi, už ką. Ar tau atrodo, kad visas savo buvusias žmo- 
nas svaidau pro langą? 

— Tai nepateisinama, — neatlyžau. 

Osanas šyptelėjo. 

— Tu nepažįsti Vendės. Lažinuosi iš dvidešimties dolerių, kad 
kai papasakosiu, ką ji man pasakė, sutiksi, jog ir pats būtum 
padaręs tą patį. 

— Lažinamės, — pasakiau. Nuėjęs į vonią sušlapinau rankš- 
luostį ir numečiau jam. Jis nusišluostė veidą ir kaklą ir atsiduso 
iš malonumo, kai šaltas vanduo atgaivino odą. 

Osanas susigūžė ant sofos. 

— Ji priminė man, kaip pastaruosius kelis mėnesius rašinėjo 
man laiškus maldaudama duoti pinigų mūsų vaikams. Žinoma, 
aš jai nenusiunčiau jokių pinigų, nes ji būtų išleidusi juos savo 
reikmėms. Tada ji pasakė, kad nenorėjo man trukdyti, kol aš 
užsiėmęs dirbau Holivude, bet mūsų jauniausias sūnus susirgo 
meningitu, o kadangi jai neužteko pinigų, neliko kitos išeities, 
tik paguldyti jį į labdaringą palatą miesto ligoninėje. Įsivaiz- 
duoji, kokia sumauta kalė? Nepaskambino man, nepranešė, 
kad jis serga, nes norėjo visą tą šūdą sukrauti man, suversti 
man visą kaltę. 

Žinojau, kaip Osanas myli savo vaikus. Mane stebino šis jo 
bruožas. Jis visada per gimtadienius nusiųsdavo jiems dovanų ir 
visada pasiimdavo juos vasarai. Kartkartėmis užsukdavo su jais 
pasimatyti, nusivesdavo juos į teatrą ar pavakarieniauti, ar į fut- 
bolo rungtynes. Dabar buvau apstulbęs, kad jis nesijaudino dėl 
savo sergančio vaiko. Jis suprato, ką jaučiu. 

— Vaikui buvo tik pakilusi temperatūra, kažkokia kvėpavimo 
takų infekcija. Kol tu čia asistavai Vendei ir dar nebuvo atvažia- 
vusi policija, aš paskambinau į ligoninę. Man pasakė, kad nėra 
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dėl ko jaudintis. Paskambinau gydytojui ir liepiau pervežti vaiką 
į privačią ligoninę. Taigi viskas gerai. 

— Ar nori, kad likčiau pas tave? — paklausiau. 

Osanas papurtė galvą. 

— Reikia aplankyti sūnų ir pasirūpinti kitais vaikais, iš kurių 
atėmiau motiną. Bet ją, tą kalę, rytoj išleis. 

Prieš išeidamas paklausiau Osano: 

— Kai metei ją pro langą, ar prisiminei, kad jūs esate tik an- 
trame aukšte? 

Jis vėl nusišypsojo. 

— Žinoma, — tarė jis. — Be to, niekada nemaniau, kad ji taip 
toli nuskries. Sakau tau — ji ragana. 

Kitą dieną visuose pirmuose Niujorko laikraščių puslapiuose 
mirgėjo ta pati istorija. Osanas vis dar buvo pakankamai žymus, 
kad sukeltų tokį susidomėjimą. Gerai bent tiek, kad Osanas ne- 
sėdo į kalėjimą, nes Vendė nepareiškė kaltinimų. Ji pasakė, kad 
galbūt užkliuvo ir pati iškrito pro langą. Bet tai buvo kitą dieną, 
o žala jau buvo padaryta. Osanas buvo priverstas oriai palikti 
žurnalo redaktoriaus postą, o aš išėjau iš darbo kartu su juo. Vie- 
nas straipsnio autorius, bandydamas šmaikštauti, spėliojo, kad 
jei Osanas laimės Nobelio premiją, jis bus pirmasis laimėtojas, 
išmetęs savo žmoną pro langą. O iš tiesų visi žinojo, jog ši maža 
komedija užkirs visus kelius Osanui šio tikslo link. Negalima 
buvo įteikti rimtos garbingos Nobelio premijos tokiam niekšin- 
gam veikėjui kaip Osanas. O truputį vėliau Osanas tikrai nepa- 
gerino savo situacijos, kai parašė satyrinį straipsnį apie dešimt 
geriausių būdų nužudyti žmoną. 

Bet dabar mes abu turėjome problemą. Teko užsidirbti pra- 
gyvenimui iš atsitiktinių darbų. Osanas turėjo tupėti tyliai kaip 
pelė po šluota, kad jo nesumedžiotų spauda. Galėjau išspręsti 
Osano problemą. Paskambinau Kaliui į Las Vegasą ir paaiškinau, 
kas nutiko. Paklausiau, ar galėtų priglausti Osaną kelioms savai- 
tėms „Zanadu“ viešbutyje. Žinojau, kad niekas jo ten neieškos. 
Osanas neprieštaravo. Jam dar nebuvo tekę lankytis Las Vegase. 
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SAUGIAI PASLĖPĘS Osaną Vegase, turėjau išspręsti kitą pro- 
blemą. Neturėjau darbo, todėl imdavausi tiek atsitiktinių darbų, 
kiek pavykdavo gauti. Rašiau knygų apžvalgas žurnalui Time ir 
laikraščiui New York Times, be to, man duodavo darbo naujasis 
apžvalgos žurnalo redaktorius. Bet toks nepastovumas man kai- 
navo per daug nervų. Niekada nežinojai, kiek gausi pinigų tam 
tikru metu. Taigi nusprendžiau, kad stengsiuos iš paskutiniųjų 
pabaigti savo romaną ir tikėsiuos, jog jis bus pelningas. Kitus 
dvejus metus mano gyvenimas buvo labai paprastas. Praleisda- 
vau nuo dvylikos iki penkiolikos valandų savo kabinete. Eidavau 
su žmona apsipirkti. Vasarą sekmadieniais nuveždavau vaikus į 
paplūdimį, kad Valeri galėtų pailsėti. Kartais vidurnaktį išgerda- 
vau deksamilio, kad išlikčiau žvalus ir galėčiau dirbti iki trečios 
ar ketvirtos ryto. 

Per tą laiką buvau kelis kartus susitikęs papietauti su Edžiu 
Lanseriu Niujorke. Edis buvo tapęs aukščiausios klasės Holivu- 
do scenaristu, ir buvo aišku, kad romanų jis daugiau nerašys. 
Jam patiko gyvenimas ten, moterys, lengvi pinigai, ir jis prisie- 
kė, kad daugiau niekada nešvaistys laiko jokiam romanui. Pagal 
jo scenarijus buvo pastatyti keturi labai populiarūs filmai, jis ne- 
galėjo atsiginti darbo pasiūlymų. Jis pasisiūlė surasti man darbą, 
pasakė, kad galėčiau dirbti su juo, jei sutikčiau ten atvykti, bet 
aš atsisakiau. Neįsivaizdavau savęs dirbančio kino pramonėje. 
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Nes, nepaisant linksmų istorijų, kurias Edis man pasakojo, buvo 
akivaizdu, jog būti scenaristu visai nelinksma. Tu daugiau nebesi 
menininkas. 'Iu esi tik kitų žmonių idėjų vertėjas. 

Per tuos metus aš bent kartą per mėnesį susitikdavau su 
Osanu. Jis kurį laiką buvo apsistojęs Vegase, o paskui pradin- 
go. Kalis paskambino man pasiskųsti, kad Osanas pabėgo su jo 
numylėtine, mergina, vardu Čarlė Braun. Kalis neširdo. Jis tie- 
siog buvo priblokštas. Jis paaiškino, kad jo dėka ši graži mergina 
Vegase labai praturtėjo, gyveno puikų gyvenimą, bet kažkodėl 
viską metė ir išvyko su storu senu rašytoju, kuris ne tik turėjo 
pūpsantį alaus pilvą, bet tokio pakvaišusio vyruko kaip jis Kalis 
dar nebuvo matęs. 

Pasakiau Kaliui, kad tai dar viena paslauga, kurią esu jam 
skolingas, ir jei pamatysiu merginą su Osanu Niujorke, nupirk- 
siu jai bilietą kelionei lėktuvu atgal į Vegasą. 

— Tiesiog perduok jai, kad man paskambintų, - pasakė Ka- 
lis. — Pasakyk, kad jos ilgiuosi, myliu ją, kalbėk viską, ką nori. 
Tiesiog noriu, kad ji grįžtų. Vegase ta mergina yra verta didžiu- 
lių pinigų. 

— Gerai, — atsakiau. Bet kai susitikdavau su Osanu papie- 
tauti Niujorke, jis visada būdavo vienas ir neatrodė taip, kad 
jam galėtų simpatizuoti jauna graži mergina, apie kurią pasakojo 


Kalis. 


Keista, kai išgirsti apie kieno nors sėkmę, apie kitų šlovę. Šlovę, 
kaip krintančią žvaigždę, pasirodančią iš niekur. O mane šlovė 
aplankė stebinančiai banaliai. 

Dvejus metus gyvendamas kaip atsiskyrėlis pagaliau baigiau 
knygą, atidaviau ją savo leidėjui ir pamiršau apie ją. Po mėnesio 
man į Niujorką paskambino redaktorius ir pranešė, kad mano 
romanas buvo parduotas masinės leidybos leidyklai, kad tuoj iš- 
eis naujas mano knygos leidimas už daugiau kaip pusę milijono 
dolerių. Buvau priblokštas. Iš tikrųjų nežinojau, kaip reaguoti. 
Visi — mano redaktorius, mano agentas, Osanas, Kalis —- buvo 
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mane įspėję, kad plačiajai publikai tikrai nepatiks knyga, kurioje 
vaiko pagrobėjas paverčiamas didvyriu. Kai išreiškiau savo nuos- 
tabą redaktoriui, jis pasakė: 

— Tu papasakojai tokią gerą istoriją, kad visa kita nesvarbu. 

Tą vakarą grįžęs namo papasakojau Valeri, kas nutiko, ji irgi 
neatrodė labai nustebusi. Tiesiog ramiai tarė: 

— Galėsime nusipirkti didesnį namą. Vaikai auga, jiems rei- 
kia daugiau vietos. 

Gyvenimas toliau tekėjo sena vaga, išskyrus tai, kad Valeri 
rado namą vos už dešimties minučių kelio nuo tėvų, mes jį nu- 
sipirkome ir persikraustėme. 

Tuo metu mano romanas pateko į perkamiausių knygų są- 
rašų viršų visoje šalyje. Knyga tapo bestseleriu, tačiau iš tikrų- 
jų mano gyvenimas nepasikeitė taip, kaip tikėjausi. Mąstyda- 
mas apie tai suvokiau, kad nejaučiu jokių ypatingų pokyčių, 
nes turiu labai nedaug draugų. Kalis, Osanas, Edis Lanseris, ir 
viskas. Žinoma, mano brolis Artis nepaprastai manimi didžia- 
vosi ir ketino surengti didelį vakarėlį, bet pasakiau jam, kad 
teks švęsti be manęs. Mane labiausiai sujaudino Osano parašyta 
mano knygos apžvalga, išspausdinta pirmajame literatūros žur- 
nalo puslapyje. Jis nurodė tikruosius mano knygos pranašumus 
ir trūkumus. Kaip įprasta, jis pernelyg išliaupsino knygą, nes 
buvau jo draugas. Ir, žinoma, nepamiršo pakalbėti apie save ir 
savo rašomą romaną. 

Surinkau jo buto telefono numerį, bet niekas neatsiliepė. 
Kai parašiau laišką, gavau jo atsakymą. Mes susitikome papie- 
tauti Niujorke. Jis atrodė siaubingai, bet šalia jo buvo gražuolė 
blondinė, kuri beveik nekalbėjo, bet valgė daugiau negu Osanas 
ir aš kartu sudėjus. Jis pristatė ją: „Čarlė Braun“, ir aš supratau, 
kad ji Kalio mergina, bet niekada neperdaviau jai Kalio žodžių. 
Kodėl turėčiau skaudinti Osaną? 

Įvyko juokingas incidentas, kurio niekada nepamiršiu. Iš- 
siunčiau Valeri apsipirkti, atnaujinti savo garderobo, įsigyti, ko 
širdis geidžia, pažadėjau tądien pasaugoti vaikus. Ji išėjo kartu su 
keliomis draugėmis, grįžo su glėbiu ryšulių. 
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Bandžiau rašyti naują knygą, bet iš tikrųjų nesisekė, taigi 
sutikau apžiūrėti, ką ji buvo nusipirkusi. Ji išvyniojo vieną ryšulį 
ir parodė man naują geltoną suknelę. 

— Ji kainavo devyniasdešimt dolerių, — pasakė Valeri. — Ar 
gali įsivaizduoti, devyniasdešimt dolerių už trumputę vasarinę 
suknelę? 

— Labai graži, — paklusniai pasakiau. Ji laikė prisidėjusi ją 
prie kaklo. 

— Žinai, — kalbėjo toliau Vali, — aš iš tikrųjų negalėjau ap- 
sispręsti, ar man patinka geltona, ar žalia. Galiausiai apsispren- 
džiau pirkti geltoną. Manau, kad man labiau tinka geltona, kaip 
manai? 

Nusijuokiau ir pasakiau: 

— Mieloji, nejaugi tau nešovė į galvą mintis, kad gali nusi- 
pirkti abi? 

Akimirką ji žvelgė į mane apstulbusi, paskui nusijuokė. O aš 
pridūriau: 

— Gali nusipirkti geltoną, žalią, mėlyną ir raudoną. 

Nusišypsojome vienas kitam ir, manau, pirmą kartą suvokė- 
me, kad pradėjome visiškai naują gyvenimo etapą. Bet apskritai 
man sėkmė pasirodė ne tokia įdomi ir neteikė tiek pasitenkini- 
mo, kaip įsivaizdavau anksčiau. Taigi, kaip visada, pasiskaičiau 
šia tema ir sužinojau, kad mano atvejis nebuvo toks neįprastas, 
kad, tiesą sakant, daugelis žmonių, visą gyvenimą sunkiai skynę- 
si kelią į savo profesijos viršūnę, dažnai pergalę švęsdavo iššok- 
dami pro daugiaaukščio langą. 

Buvo žiema, todėl nutariau su visa šeima paatostogauti Pu- 
erto Rike. Pirmą kartą per mūsų santuokinį gyvenimą galėjome 
sau leisti išvykti į užsienį. Mano vaikai net niekada nebuvo atos- 
togavę vasaros stovykloje. 

Mes puikiai leidome laiką, maudėmės, mėgavomės karščiu, 
keistomis gatvėmis ir maistu, tuo nepaprastu malonumu, kai 
gali vieną rytą palikti šaltą žiemą ir dar tą pačią popietę atsi- 
durti po kepinančia saule, švelniam vėjeliui glostant veidus. Va- 
kare nusivedžiau Valeri į viešbučio kazino; vaikai laukė mūsų 
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vestibiulyje, klusniai sėdėdami ant didžiulių pintų kėdžių. Kas 
penkiolika minučių Valeri nubėgdavo pasižiūrėti, ar jiems viskas 
gerai, ir pagaliau nusivedė juos į mūsų apartamentus, o aš li- 
kau lošti iki ketvirtos valandos ryto. Dabar, kai buvau turtingas, 
savaime suprantama, man sekėsi, aš laimėjau kelis tūkstančius 
dolerių, bet keisčiausia tai, kad laimėjimas kazino man suteikė 
daugiau džiaugsmo negu sėkmė ir didžiulės pinigų sumos, kurių 
sulaukiau už knygą. 

Grįžus namo manęs laukė dar didesnė staigmena. Kino stu- 
dija Malomar Films už šimtą tūstančių dolerių nusipirko teisę 
pagal mano knygą kurti filmą, be to, nepagailėjo dar penkiasde- 
šimt tūkstančių dolerių ir pažadėjo padengti visas išlaidas, kad 
atvykčiau į Holivudą parašyti scenarijaus. 

Aptariau šią naujieną su Valeri. Tikrai nenorėjau rašyti filmo 
scenarijaus. Pasakiau jai, kad parduosiu knygą, bet atsisakysiu 
scenarijaus rašymo sutarties. Užuot apsidžiaugusi, ji pasakė: 

— Manau, kad turėtum priimti šį pasiūlymą. Tau būtų nau- 
dinga susipažinti su naujais žmonėmis, praplėsti pažinčių ratą. 
Žinai, man kartais neramu dėl tavęs, nes tu toks atsiskyrėlis. 

— Galėtume vykti visi kartu, — pasiūliau. 

— Ne, — nesutiko Valeri. — Aš jaučiuosi iš tiesų laiminga čia 
su savo šeima, vaikai lanko gerą mokyklą, nenorėčiau, kad jie 
užaugtų Kalifornijoje. 

Kaip ir visi Niujorko gyventojai, Valeri laikė Kaliforniją eg- 
zotine Jungtinių Valstijų kolonija, kurioje pilna narkomanų, 
žmogžudžių ir pakvaišusių katalikus šaudančių pamokslininkų. 

— Kontraktas šešiems mėnesiams, — pasakiau, — bet galėčiau 
kas mėnesį grįžti. 

— Skamba nuostabiai, — pasakė Valeri. — Beje, tiesą sakant, 
mums būtų naudinga pailsėti vienam nuo kito. 

Nustebau. 

— Man nereikia pailsėti nuo tavęs, — atsargiai pasakiau. 

— Bet man reikia pailsėti nuo tavęs, — atkirto Valeri. - Daug 
nervų kainuoja turėti namie dirbantį vyrą. Paklausk bet kurios 
moters. Labai liūdina visa ta šeimininkavimo namie rutina. 
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Anksčiau to nesakiau, nes negalėjai sau leisti išsinuomoti darbo 
kabineto, bet dabar, kai gali, norėčiau, kad daugiau nedirbtum 
namie. Gali išsinuomoti kambarį, kur išeitum ryte, ir grįžtum 
namo vakare. Neabejoju, kad ir dirbti sektųsi geriau. 

Iki šiol nežinau, kodėl mane taip įskaudino jos žodžiai. Jau- 
čiausi laimingas, būdamas ir dirbdamas namuose, mane tikrai 
užgavo, kad ji jautėsi kitaip, ir tikriausiai tai padėjo man ap- 
sispręsti imtis savo romano scenarijaus rašymo. Tai buvo vai- 
kiška reakcija. Jei ji nenori, kad būčiau namuose, išvyksiu, ir 
pažiūrėsime, kaip jai tai patiks. Tuo metu galėjau prisiekti, kad 
apie Holivudą smagu paskaityti, bet nejaučiau jokio noro ten 
apsilankyti. 

Suvokiau, kad vienas mano gyvenimo etapas baigėsi. Savo 
apžvalgoje Osanas buvo parašęs: „Visi romanistai, geri ar blogi, 
yra didvyriai. Jie yra vieni savo kovoje, jie privalo apsišarvuoti 
šventųjų tikėjimu. Jie daug dažniau yra nugalimi, negu nugali, 
ir niekšingasis pasaulis jiems yra negailestingas. Jų tvirtybė pa- 
lūžta (štai kodėl daugelis romanų turi silpnų vietų, yra lengvi 
taikiniai puolimui); tikrojo pasaulio vargai, vaikų ligos, draugų 
išdavystės, žmonų neištikimybė, — jie privalo visa tai nustumti į 
šalį. Jie nekreipia dėmesio į kraujuojančias žaizdas ir tęsia kovą, 
šaukdamiesi naujų jėgų antplūdžio stebuklų.“ 

Aš skeptiškai žiūrėjau į jo melodramatiškumą, bet iš tiesų 
jaučiausi, lyg traukčiausi iš didvyrių gretų. Man buvo nusispjaut, 
jei to priežastis tebuvo tipiškas rašytojo jautrumas. 


27 SKYRIUS 


MALOMAR FILMS, nors buvo pavaldūs Mozės Vartbergo 
Tri-Culture studijai, veikė visiškai nepriklausomai, kūrybingai ir 
turėjo nuosavą nedidelę filmavimo aikštelę. Taigi Džonas Malo- 
maras filmo pagal Džono Merlino romaną kūrimo vadeles laikė 
savo rankose. 

Malomaras labiau už viską norėjo kurti gerus filmus, o tai 
visada buvo nelengva, kai virš kiekvieno filmo šmėžuoja Vart- 
bergo Tri-Culture studijos šmėkla. Jis nekentė Vartbergo. Jie 
buvo visiems gerai žinomi priešai, bet buvo įdomu ir smagu 
turėti reikalų su tokiu priešu kaip Vartbergas. Be to, Maloma- 
ras gerbė Vartbergą kaip finansų ir vadybos genijų. Jis žinojo, 
kad filmų kūrėjai, tokie kaip jis, negalėtų gyvuoti be padoraus 
finansavimo. 

Savo prabangiuose darbo apartamentuose, įrengtuose ant 
nuosavos filmavimo aikštelės kampo, Malomaras vargo su di- 
desne rakštim užpakalyje negu Vartbergas, nors ir ne tokia grės- 
minga. Vartbergas yra tiesiosios žarnos vėžys, kaip juokaudamas 
sakydavo Malomaras, o Džekas Hulinanas — tikras hemorojus ir 
kasdiene prasme kelia kur kas daugiau nepatogumų. 

Džekas Hulinanas, viceprezidentas, atsakingas už kino vie- 
šuosius ryšius, be galo įsijautęs vaidino didžiausio visuomenės 
informacijos ir reklamos genijaus vaidmenį. Kai jis paprašydavo 
padaryti ką nors netinkamo, o tu atsisakydavai, jis su žiauriu 
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entuziazmu pripažindavo tavo teisę atsisakyti. Jo mėgstamiausia 
giesmelė buvo: „Sutinku su viskuo, ką sakai. Aš niekada gyveni- 
me nesistengčiau tavęs įtikinti padaryti ką nors prieš tavo valią. 
Aš tik paprašiau.“ Visa tai po valandos atkaklaus įtikinėjimo, 
kodėl turėtum nušokti nuo Empire State Building vien tam, kad 
garantuotum savo naujajam filmui vietą Zimes. 

Bet su savo bosais, tokiais kaip viceprezidentas, atsakingas už 
filmo kūrimą Vartbergo 77i-Culture tarptautinėje studijoje, su 
šiuo Merlino filmu Ma/omar Films ir su savo asmeniniu klientu 
Ugo Kelinu jis buvo kur kas atviresnis, žmoniškesnis. Dabar jis 
plovė smegenis Bernardui Malomarui, kuris iš tikrųjų neturėjo 
laiko tokioms nesąmonėms. 

— Mes papuolėm į bėdą, — pareiškė Hulinanas. — Manau, šis 
sumautas filmas gali būti didžiausia numesta bomba nuo Naga- 
sakio laikų. 

Malomaras buvo jauniausias kino studijos vadovas nuo Tal- 
bergo laikų, ir jam patiko vaidinti kvailo genijaus vaidmenį. Ra- 
miu veidu jis pasakė: 

— Nieko nežinau apie tą filmą ir manau, kad mali šūdą. Ma- 
nau, kad nerimauji dėl Kelino. Nori priversti mus išleisti krūvą 
pinigų tik dėl to, kad tas bjaurybė nutarė pats režisuoti, nori 
parūpinti jam draudimą. 

Hulinanas buvo Ugo Kelino asmeninis atstovas ryšiams su 
visuomene už penkiasdešimties tūkstančių dolerių per metus 
honorarą. Kelinas buvo puikus aktorius, bet beveik išprotėjęs 
dėl savo ego, nors tai ne taip jau retai pasitaikanti liga tarp žy- 
mių aktorių, režisierių ir net scenarijus rašančių merginų, kurios 
nepaprastai tiki savo talentu. Kino pasaulyje ego buvo kaip tu- 
berkuliozė angliakasių miestelyje. Endeminis ir niokojantis, bet 
nebūtinai mirtinas reiškinys. 

Tiesą sakant, dėl ego jie tapdavo daug įdomesni, negu būtų 
įprastai. Kelinas buvo geriausias pavyzdys. Jo veržlumas ekrane 
buvo toks didelis, kad jis buvo įtrauktas į penkiasdešimties žy- 
miausių vyrų pasaulyje sąrašą. Jo poilsio kambaryje kabojo įrė- 
mintas straipsnis iš naujienų skilties ir jo paties ranka raudona 
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kreidele užrašyta „Dulkinimui“. Hulinanas nuolat kartodavo 
empatišku, susižavėjimo kupinų balsu: „Kelinas išdulkintų ir 
gyvatę.“ Pabrėždavo žodį, tarsi tai būtų ne senas banalus mačo 
posakis, o sukurtas specialiai jo klientui. 

Prieš metus Kelinas primygtinai pareikalavo teisės režisuo- 
ti savo filmą. Jis buvo iš tų nedaugelio žvaigždžių, kurių reika- 
lavimams paklūstama. Bet jam buvo paskirtas griežtai ribotas 
biudžetas, avansas ir išmoka, griežtai susieta su filmavimo pa- 
baiga. Malomar Films suderėjo dėl dviejų milijonų ir nusiplovė 
rankas. Jei kartais Kelinas išprotėtų ir pradėtų filmuoti po šim- 
tą kiekvienos scenos kadrų su savo naujausia mergina priešais 
save arba savo naujausiu vaikinu po savimi. Abu šiuos dalykus 
jis ėmė daryti be jokios akivaizdžios žalos filmui. Bet paskui jis 
iškraipė scenarijų. Pasitelkęs ilgus monologus, švelnioje priete- 
moje filmuodamas savo nevilties kupiną veidą, jis pasakojo savo 
tragiškos vaikystės istoriją kankinančiuose praeities intarpuose. 
Kad paaiškintų, kodėl dulkina mergaites ir berniukus ekrane. 
Potekstė buvo ta, kad jei būtų turėjęs padorią vaikystę, nieka- 
da gyvenime nebūtų nieko dulkinęs. Beje, montuojant jo žodis 
buvo paskutinis, pati studija iš esmės negalėjo sutvarkyti filmo. 
Vis dėlto, esant reikalui, jie tai padarys. Malomaras per daug dėl 
to nesijaudino. Pagrindinį vaidmenį filme atlieka Kelinas, todėl 
studija tikrai atgaus du milijonus su kaupu. Be jokios abejonės. 
O visa kita bus lengvas pasipelnymas. Pačiu blogiausiu atveju 
jis galės neleisti filmo paviešinti; niekas niekada jo nepamatys. 
Malomaras iškėlė pagrindinę savo sąlygą. Kelinas turės vaidinti 
Džono Merlino didelio populiarumo sulaukusio, perkamiausio 
romano ekranizacijoje, kuri, kaip Malomaras jautė visa savo esy- 
be, atneš studijai didelį pelną. 

Hulinanas pasiūlė: 

— Reikia pradėti specialią kampaniją. Reikia nepagailėti pi- 
nigų. Turime parduoti jį kaip aukščiausios kokybės produktą. 

— Jėzau Kristau, — atsiduso Malomaras. Paprastai jis būdavo 
mandagesnis, bet buvo pavargęs nuo Kelino, pavargęs nuo Hu- 
linano ir pavargęs nuo kino filmų. "Tai nieko nereiškė. Jis buvo 
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pavargęs nuo gražių moterų ir žavių vyriškių. Jis buvo pavargęs 
nuo Kalifornijos klimato. Norėdamas prasiblaškyti, įdėmiai įsi- 
žiūrėjo į Hulinaną. Jis jau seniai griežė dantį ant jo ir Kelino. 

Hulinanas buvo gražiai apsirengęs. Šilkinis kostiumas, šilki- 
nis kaklaraištis, itališki batai, Piager laikrodis. Pagal užsakymą 
pagaminti juodi akinių rėmeliai su auksiniais taškeliais. Jis buvo 
malonaus švelnaus airiško veido, panašus į pamokslininkus, ku- 
rie užtvindydavo Kalifornijos televizijos ekranus sekmadienių 
rytais. Buvo sunku patikėti, kad jis buvo akmenširdis kalės vai- 
kas ir tuo didžiavosi. 

Prieš daugelį metų Kelinas ir Malomaras viešai susikivirčijo 
restorane; tai buvo vulgarus, rėksmingas apsižodžiavimas, virtęs 
gėdinga istorija laikraščiuose ir žurnaluose. Hulinanas sumanė 
kampaniją, kurios metu Kelinas šiame konflikte tapo heroju- 
mi, o Malomaras bailiu piktadariu, silpnavaliu studijos vadovu, 
galiausiai priverstu žemai nusilenkti didvyriškai kino žvaigždei. 
Hulinanas tikrai buvo genijus. Bet truputį trumparegis. Nuo 
tada Malomaras privertė jį skaudžiai mokėti. 

Per pastaruosius penkerius metus nebuvo nė mėnesio be isto- 
rijos laikraščiuose apie Kelino pagalbą kokiam nors mažiau for- 
tūnos numylėtam negu jis. Ar vargšei leukemija sergančiai mer- 
gaitei reikėjo specialaus kraujo perpylimo iš donoro, gyvenančio 
Sibire. Visų laikraščių penktajame puslapyje bus parašyta, kad 
Kelinas nusiuntė savo asmeninį lėktuvą į Sibirą. Ar juodukas pa- 
puolė į Pietų kalėjimą už protestavimą. Kelinas sumokėjo užsta- 
tą. Kai italas policininkas, septynių vaikų tėvas, žuvo per „Juo- 
dųjų panterų“ pasalą Harleme, spėkite, ar Kelinas nenusiuntė 
dešimties tūkstančių dolerių vertės čekio našlei ir neparūpino 
stipendijų visiems septyniems vaikams? Kai „Juodųjų panterų“ 
narys buvo apkaltintas policininko žmogžudyste, Kelinas nu- 
siuntė dešimt tūkstančių dolerių jo gynybos fondui. Susirgus 
kokiai nors senai įžymiai kino žvaigždei, laikraščiuose mirgėdavo 
pranešimai, jog Kelinas apmokėjo gydymo išlaidas ir parūpino 
kokį epizodinį vaidmenį savo kitame filme, kad senukas turėtų 
už ką gyventi. Vienas toks senukas, su paslėptais dešimčia milijo- 
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nų dolerių ir neapykanta savo profesijai, interviu išpeikė Kelino 
dosnumą, tiesą sakant, nusispjovė ant jo, ir tai buvo taip juokin- 
ga, kad net didysis Hulinanas negalėjo viso to nutildyti. 

Hulinanas turėjo ir daugiau užslėptų talentų. Jis buvo są- 
vadautojas, kurio gera uoslė jaunoms žvaigždutėms pavertė jį 
Holivudo kino tyrų Danieliu Būnu. Hulinanas dažnai girdavosi 
savo metodais. 

— Užtenka bet kurią aktorę pagirti, kad ji gerai atliko epizo- 
dinį vaidmenį. Jei pagirsi ją per vieną vakarą tris kartus, ji garan- 
tuotai numaus tau kelnes ir išraus tau pimpį su šaknim. 

Jis buvo Kelino žvalgas, daug kartų patikrinantis merginos 
talentus lovoje, prieš perleisdamas ją jam. Per daug neurotiškos, 
net pagal švelnius kino pramonės standartus, niekada nepatek- 
davo pas Keliną. Bet kaip dažnai kartodavo Hulinanas: „Kelino 
atstumtosios vertos nuodėmės.“ 

Pirmą kartą tądien Malomaras galėjo atsakyti jausdamas ma- 
lonumą: 

— Pamiršk apie bet kokį didelį reklamos biudžetą. Tai ne 
toks filmas. 

Hulinanas mąsliai pažvelgė į jį. 

— Gal reklama galėtų pasirūpinti keli svarbūs kritikai? Nea- 
bejoju, kad turi keletą tau skolingų stambių žuvelių. 

Malomaras santūriai atsakė: 

— Šis filmas nevertas jokių pastangų. 

Jis neišsidavė, kad turi minčių visais savo skolos rašteliais 
pamojuoti kitais metais dėl tikrai gero filmo. Jis jau buvo viską 
suplanavęs, ir Hulinanas nevadovaus tai kampanijai. Jis norėjo, 
kad žvaigždė būtų kitas filmas, o ne Kelinas. 

Hulinanas kurį laiką susimąstęs žvelgė į jį. Tada pasakė: 

— Tikriausiai didelės reklaminės kampanijos teks imtis pačiam. 

Malomaras priminė išvargusiu balsu: 

— Tik nepamiršk, kad tai Malomar Films produkcija. Viską 
suderink su manim, gerai? 

— Žinoma, — pabrėžtinai tarė Hulinanas, tarsi jam nė nebūtų 
šovę į galvą elgtis priešingai. 
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Malomaras ramiai perspėjo: 

— Džekai, nepamiršk, kad su manim negali peržengti ribos. 
Nesvarbu, kas toks esi. 

Akinamai šypsodamasis Hulinanas sučiulbo: 

— Visada tai turiu omeny. Argi kada nors buvau pamiršęs? 
Paklausyk, yra tokia fantastiškai atrodanti mergiotė iš Belgijos. 
Paslėpiau ją Beverli Hilso viešbučio bungale. Ar galime pakalbė- 
ti per pusryčius rytoj? 

— Kada tik nori, - pasakė Malomaras. Jis buvo pavargęs nuo 
moterų, atskrendančių iš viso pasaulio tam, kad jas išdulkintų. 
Buvo pavargęs nuo smulkių, gražių, taisyklingų bruožų veidų, 
lieknų, elegantiškų, tobulai aprengtų kūnų, gražuolių, su kurio- 
mis jis buvo nuolat fotografuojamas vakarėliuose, restoranuose 
ir premjerose. Jis garsėjo ne tik kaip talentingiausias Holivudo 
prodiuseris, bet ir kaip bendraujantis su pačiomis gražiausiomis 
moterimis. Tik artimiausi draugai žinojo, kad jam labiau patin- 
ka seksas su jo namuose dirbančiomis putliomis meksikietėmis 
tarnaitėmis. Kai jie traukdavo jį per dantį dėl tokių polinkių, 
Malomaras visada atsikirsdavo, kad labiausiai atsipalaiduoja įki- 
šęs galvą tarp tikros moters šlaunų, o tos gražios moterys ant 
žurnalų viršelių ten neturi nieko, išskyrus kaulus ir plaukus. 
Meksikietė tarnaitė buvo riebi ir sultinga. Tai ne visada buvo 
tiesa; tiesiog Malomaras, žinodamas, kaip dailiai atrodo, norėjo 
parodyti panieką tam dailumui. 

Šiuo gyvenimo laikotarpiu Malomaro vienintelis noras buvo 
sukurti gerą filmą. Laimingiausios valandos jam būdavo po va- 
karienės, kai jis užsidarydavo montažinėje ir iki paryčių mon- 
tuodavo kokį naują filmą. 

Kai Malomaras pakilo išlydėti Hulinano pro duris, jo sekre- 
torė sumurmėjo, kad susitikimo laukia romano autorius su savo 
agentu Doranu Radu. Malomaras liepė juos įleisti. Jis supažin- 
dino juos su Hulinanu. 

Hulinanas greitu žvilgsniu nuskenavo abu vyrus. Radą jis 
pažinojo. Nuoširdus, žavingas, trumpai tariant — sukčius. Toks 
tipiškas. Rašytojas irgi buvo tipiškas. Naivų romanistą, atva- 
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žiavusį kurti filmo scenarijaus, apakina Holivudas, apmulkina 
prodiuseriai, režisieriai ir studijos vadovai, o paskui jis susiža- 
vi pradedančia aktore ir susigadina sau gyvenimą — išsiskiria su 
žmoną po dvidešimties bendro gyvenimo metų dėl mergos, kuri 
dėl epizodinių vaidmenų dulkinosi su visais peržiūrų režisieriais 
mieste. Paskui jis netveria pykčiu, kad jo kvailas romanas iš- 
kraipomas ekrane. Šis rašytojas — jokia išimtis. Jis buvo ramus, 
akivaizdžiai drovus ir netvarkingai apsirengęs. Nė iš tolo nepri- 
minė madingo apsileidėlio įvaizdžio, naujausio mados klyksmo, 
paplitusio net tarp tokių prodiuserių kaip Malomaras ir kino 
žvaigždžių; jie ieškodavo specialiai plėšytų ir išblukintų džinsų, 
subtiliai pasiūtų pačių geriausių siuvėjų, — bet atrodė kaip ti- 
kras apsileidėlis. O dar buvo bjaurus, panašus į tą sumautą, taip 
Europoje vertinamą prancūzų aktorių. Na, jis, Hulinanas, tuoj 
atliks savo darbelį — tuoj iš šio vyruko teliks šlapia vieta. 

Hulinanas džiaugsmingai pasisveikino su rašytoju Džonu 
Merlinu ir iškart pareiškė, kad į jo knyga yra pati geriausia iš visų 
jo gyvenime skaitytų knygų. Žinoma, jis niekada nebuvo jos 
skaitęs. 

Jis stabtelėjo prie durų, atsisuko ir pasakė rašytojui: 

— Žinote ką, Kelinas mielai nusifotografuotų su jumis šią 
popietę. Vėliau mūsų laukia susitikimas su Malomaru, ir tai 
būtų puiki filmo reklama. Ar jums tiks trečią valandą? Jau būsi- 
te laisvas, ar ne? 

Merlinas sutiko. Malomaras nusivaipė. Jis žinojo, kad Keli- 
no net nėra mieste, kad jis kaitinasi saulėje Palm Springse ir grįš 
ne anksčiau kaip šeštą. Hulinano tikslas buvo priversti Merliną 
laukti vėluojančiojo tiesiog vien tam, kad parodytų, kam pri- 
klauso Holivudo jėga. Na, gal jam ir ne pro šalį sužinoti. 

Malomaras, Doranas Radas ir Merlinas ilgai diskutavo apie 
filmo scenarijaus rašymą. Malomaras pastebėjo, kad Merlinas 
atrodo sukalbamas ir linkęs bendradarbiauti, nė iš tolo nepana- 
šus į kitus galvos skausmą keliančius scenaristus. Jis prikalbėjo 
agentui įprastų nesąmonių apie tai, kad filmas kainuos milijoną, 
nots visi žinojo, kad galiausiai reikės išleisti penkis. Kai jie paki- 
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lo eiti, Malomaras buvo nustebintas. Jis užsiminė, kad Merlinas 
gali palaukti Kelino bibliotekoje. Merlinas žvilgtelėjo į laikrodį 
ir švelniai pasakė: 

— Jau dešimt po trijų. Niekada nieko nelaukiu ilgiau kaip 
dešimt minučių, net savo vaikų, — ir apsisukęs išėjo. 

Malomaras nusišypsojo agentui. 

— Rašytojai, — pasakė jis. Bet jis dažnai tokiu pat tonu tardavo 
„aktoriai“, „režisieriai“ ir „prodiuseriai“. Jis taip niekada nesaky- 
davo apie aktores, nes negalima žeminti žmogaus, kuriam tenka 
išgyventi ne tik mėnesinių ciklą, bet dar ir troškimą tapti aktore. 
Jau vien tai paaiškina, kodėl dauguma jų kuoktelėjusios. 

Doranas Radas gūžtelėjo pečiais. 

— Jis net nelaukia gydytojų. Mes abu turėjome pasitikrinti 
sveikatą ir buvome užsirašę dešimtai valandai. Bet žinot, kaip 
būna pas gydytojus. Tenka kelias minutes palaukti. Jis pasakė 
registratorei: „Atėjau laiku, kodėl gydytojas vėluoja?“ — ir išėjo. 

— Jėzau, — pasakė Malomaras. 

Jam suskaudo krūtinę. Jis nuėjo į tualetą ir išgėrė tabletę 
nuo stenokardijos, o paskui atsigulė numigti ant sofos, kaip jam 
buvo pataręs gydytojas. Kai ateis Hulinanas ir Kelinas, kuri nors 
sekretorė jį pažadins. 


Akmeninė moteris yra Kelino režisūrinis debiutas. Jis yra visada 
žavingas aktorius; režisierius — visiškai nevykęs; filosofas — preten- 
zingas ir nepakenčiamas. Negalima teigti, kad Akmeninė moteris 
yra blogas filmas. Jis ne visai niekam tikęs, paprasčiausiai pavir- 
šutiniškas. 

Ekrane dominuoja Kelinas, mes visada tikime jo įkūnijamais 
veikėjais, bet čia jis vaidina vyrą, kuriam žiūrovas lieka visiškai 
abejingas. Kaip mums gali rūpėti vyras, eikvojantis savo gyvenimą 
veltui dėl tokios tuščiagalvės lėlės kaip Selina Denton, kurios asme- 
nybė patraukli vyrams, kuriems patinka moterys akį rėžiančiomis 
apvaliomis krūtimis ir sėdmenimis, tobulai atitinkančiais banalią 
vyrų šovinistinę fantaziją? Selinos Denton vaidyba, jos įprastas ne- 
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gyvas indiškas stilius, lėkštas veidas, perkreiptas ekstazės grimasų, 
yra tiesiog gėdinga. Kada pagaliau Holivudo aktorių atrankos vado- 
vai supras, kad publikai įdomu ekrane matyti tikras moteris? Tokia 
aktorė kaip Bilė Straud savo įtikinamu, protingu ir įtaigiu meis- 
triškumu, savo įspūdinga išvaizda (ji iš tikrųjų graži, jei pamiršime 
visus dezodorantų reklamų stereotipus, kuriuos amerikiečių vyrai 
pavertė idealais nuo pat televizijos sukūrimo) būtų galėjusi išgelbėti 
filmą, ir stebėtina, kad Kelinas, kurio vaidyba tokia protinga ir in- 
tuityvi, nesuvokė to rinkdamas aktorius filmui. Reikia manyti, kad 
būdamas pagrindinio vaidmens atlikėju, režisieriumi ir antruoju 
prodiuseriu jis galėjo labiau pasistengti. 

Haskomo Votso scenarijus yra vienas tų pseudoliteratūrinių 
bandymų, kurie neblogai skaitomi popieriuje, bet visiškai netin- 
ka filmams. Iš mūsų tikimasi, kad jausime tragizmą vyro, kuriam 
nieko tragiško nenutinka, vyro, kuris galiausiai nusižudo, nes jo 
grįžimas į sceną nesulaukia pasisekimo (visiems nepasiseka) ir dėl 
to, kad jo tuščiagalvė savanaudė moteris, pasinaudojusi savo grožiu 
(kiekvieno savaip suprantamu), išduoda jį pačiu banaliausiu būdu 
nuo Diuma jaunesniojo veikėjų laikų. 

Malonus Kelino bandymas išgelbėti pasaulį palaikant kiekvie- 
no socialinio klausimo teisingą pusę yra geraširdiškas, bet iš esmės 
fašistinis savo idėja. Apsuptas liberalusis berojus tampa fašistų dik- 
tatoriumi, kaip Musolinis. Jo požiūris į moterį filme taip pat yra iš 
esmės Tašistinis; joms nereikia nieko daugiau, išskyrus manipuliavi- 
mą vyrais pasitelkus į pagalbą savo kūną. Pradėjusios dalyvauti po- 
litiniuose judėjimuose, jos vaizduojamos vyrų, siekiančių padaryti 
pasaulį geresnį, naikintojomis. Nejaugi Holivudas negali akimirką 
patikėti, kad tarp vyrų ir moterų būna tokių santykių, kuriuose 
nedominuoja seksas? Nejaugi jis negali nors vieną prakeiktą kartą 
parodyti, kad moterys turi „vyriškų“ dorybių, tokių kaip tikėjimas 
žmonija ir jos siaubinga kova einant evoliucijos keliu? Nejaugi jų 
vaizduotė pernelyg skurdi, kad nuspėtų, jog moterims gali, tiesiog 
galį, patikti filmas, kuriame jos vaizduojamos kaip tikri žmonės, 
o ne tos visiems pažįstamos maištingos lėlės, nuplėšiančios virvelės, 
kuriomis jas pririša vyrai? 
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Kelinas nėra gabus režisierius; apie jokią kompetenciją kalbėti 
neverta. Jis pastato kamerą, kur reikia; vienintelė problema, kad 
jis niekada nepalieka kadro. Bet jo vaidyba išgelbsti filmą nuo ab- 
soliučios katastrofos, kuriai jį pasmerkia paleistuviškas scenarijus. 
Kelino režisūra nepadeda, bet ir nesunaikina filmo. Kitų aktorių 
parinkimas tiesiog baisus. Neteisinga nemėgti aktoriaus vien dėl jo 
išvaizdos, bet Džordžas Faulsas tiesiog fiziškai per lieknas net jo 
vaidinamam liekno žmogaus vaidmeniui. Selina Denton yra per 
daug tuščios išvaizdos net tokiai tuščiai moteriai, kokią ji vaidina. 
Nebloga mintis kartais supriešinti aktorių su vaidmeniu, ir galbūt 
tai Kelinas turėjo padaryti šiame filme. Bet galbūt pastangos būtų 
bergždžios. Fašistinė scenarijaus filosofija, šovinistinė „patrauklios“ 
moters samprata pasmerkė visą projektą dar neįdėjus į kamerą fxl- 
mo Juostos. 


— Sušikta kalė, — pasakė Hulinanas ne piktai, bet bejėgiškai 
suglumęs. — Kokio velnio ji nori iš filmo? Viešpatie, kodėl ji 
vadina Bilę Straud gražia merga? Per visus keturiasdešimt metų 
kino pramonėje nemačiau bjauresnės kino žvaigždės. Man tai 
nesuvokiama. | 

Kelinas mąsliai pasakė: 

— Visi kiti sumauti kritikai pučia su ja tą pačią dūdelę. Fil- 
mas pasmerktas. 

Malomaras klausėsi jų abiejų. Kokia puiki rakščių užpakaly 
porelė. Koks, po šimts, skirtumas, ką sako Klara Ford? Filmas su 
Kelinu pagrindiniame vaidmenyje atsipirks ir padės dar padeng- 
ti papildomas studijos išlaidas. Tik to jis ir tikėjosi. Be to, buvo 
įkalbėjęs Keliną filmuotis svarbiame filme pagal Džono Merlino 
romaną. O Klara Ford, kad ir kokia protinga būtų, nežinojo, 
jog Kelinas turėjo atsarginį režisierių, kuris padarė visą darbą be 
jokių nuopelnų. 

Šiai kritikei Malomaras jautė ypatingą neapykantą. Ji kal- 
bėjo taip įtaigiai, rašė taip gerai, buvo tokia įtakinga, bet nie- 
ko neišmanė apie filmavimo procesą. Ji peikė blogai parinktus 
vaidmenis. Nejaugi ji nežino, kad pagrindinis moters vaidmuo 
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atitenka tai, kurią dulkina Kelinas, o mažesnieji vaidmenys pri- 
klauso nuo to, ką dulkina aktorių atrankos vadovas? Nejaugi ji 
nežino, kad tam tikruose filmuose lemiamą reikšmę turi pavy- 
džiai saugomos daugelio galingų žmonių išimtinės privilegijos? 
Tūkstančiai moterų draskėsi dėl epizodinio vaidmens, dalį jų ga- 
lėjai išdulkinti net veltui, tiesiog leidęs dalyvauti peržiūroje ir pa- 
žadėjęs paskambinti ir pakviesti į kitą peržiūrą. O ką jau kalbėti 
apie visus tuos nuosavus haremus subūrusius sušiktus režisierius, 
kurie gražių ir protingų moterų atžvilgiu buvo daug galingesni 
negu pinigais aptekę pasaulio turtuoliai. Be jokio vargo galė- 
jai gauti tą, kurios užsigeidei. Nereikėjo nė pirštelio pajudinti ir 
buvo neverta. Tačiau Malomarą prajuokino, kad ši kritikė buvo 
vienintelė, sugebėjusi nuliūdinti šaltakraujį Hulinaną. 

Kelinas pyko dėl kitko. 

— Ką; po velnių, ji norėjo pasakyti teigdama, kad filmas fa- 
šistinis? Visą gyvenimą buvau antifašistas. 

Malomaras nuvargusiu balsu paaiškino: 

— Ji tiesiog rakštis užpakalyje. Ji vartoja žodį „fašistas“ taip, 
kaip mes vartojame žodį „kekšė“. Jis nieko nereiškia. 

Kelinas buvo velniškai įsiutęs. 

— Man nusispjaut į kalbas apie mano kūrybą. Bet jai smar- 
kiai atsirūgs, kad pavadino mane fašistu. 

Hulinanas vaikštinėjo pirmyn ir atgal po kambarį, jau tiesė 
ranką į Malomaro dėžutę su Monte Cristo cigarais, bet apsigalvojo. 

— Ta boba nori mus pribaigti, — pareiškė jis. — Ji visada šitaip 
su mumis elgiasi. O tai, kad tu jos neįsileidi į uždaras filmų per- 
žiūras, visai nepadeda, Malomarai. 

Malomaras gūžtelėjo pečiais. 

— Tai ir neturėtų padėti, aš taip išlieju tulžį. 

Jie abu smalsiai sužiuro į jį. Jie puikiai žinojo, ką reiškia tul- 
žis, bet buvo neįprasta girdėti tokius žodžius iš Malomaro. Ma- 
lomaras šį posakį buvo perskaitęs tą rytą viename scenarijuje. 

Hulinanas pasakė: 

— Nejuokauju, šio filmo jau nepavyks išgelbėti, bet reikia 
kažkaip nutildyti Klarą, kad ji neišpeiktų kito filmo. Ką daryti? 
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Malomaras atsakė: 

— Tu esi asmeninis Kelino atstovas spaudai, daryk ką nori. 
Klara tavo rūpestis. 

Jis tikėjosi baigti šį susitikimą anksti. Jei pas jį būtų atėjęs tik * 
Hulinanas, susitikimas būtų trukęs vos dvi minutes. Bet Kelinas 
buvo viena didžiausių žvaigždžių, todėl jam reikia bučiuoti už- 
pakalį su begaline kantrybe ir ypatinga meile. 

Malomaras buvo suplanavęs likusią dienos dalį ir vakarą 
praleisti montažinėje. Tai buvo jo didžiausias malonumas. Jis 
žinojo, kad yra vienas geriausių filmų režisierių visoje kino pra- 
monėje. O be to, jam patiko karpyti kino juostą, stebėti ant 
grindų krintančias visokių aktoriukių galvas. Jas buvo lengva 
atpažinti. Visai nereikalingai stambiu planu nufilmuota pagrin- 
dinį veiksmą stebinti graži mergina. Režisierius ją išdulkino, o 
taip atsilygino. Malomaras iškirpdavo tokią savo montažinėje 
akimirksniu, nebent jam patikdavo režisierius arba vieną kartą iš 
milijono tas kadras tikdavo. Dievuliau, kiek daug merginos turė- 
davo paaukoti, norėdamos nors sekundės dalį pasirodyti ekrane, 
manydamos, kad ta sekundė nuties joms kelią į šlovę ir turtus, 
Kad jų grožis ir talentas blykstelės kaip žaibas. Malomaras buvo 
pavargęs nuo gražių moterų. Jos tikras galvos skausmas, ypač jei 
dar ir protingos. Tai nereiškė, kad kartais nesuguldavo su viena 
iš jų. Jau buvo patyręs, ką reiškia trys pragaištingos santuokos su 
aktorėmis. Dabar jis dairėsi tik tokių moterų, kurios su juo ben- 
draudamos neieškotų naudos. Jam gražios merginos buvo lyg 
teisininkui telefono skambutis. Žadėjo tik nemalonumų. 

— Pakviesk kurią nors savo sekretorę, - paprašė Kelinas. 

Malomaras paspaudė skambutį ant savo stalo, ir, lyg pamo- 
jus burtų lazdele, tarpduryje išdygo mergina. Pabandytų nesi- 
skubinti. Malomaras turėjo keturias sekretores: dvi abipus biuro 
laukujų durų ir dar dvi lyg drakonai serginčias jo vidinės šven- 
tyklos duris. Nesvarbu, kokios bėdos būtų užpuolusios, — kai 
Malomaras paspausdavo skambutį, kuri nors atsirasdavo. Prieš 
trejus metus nutiko neįtikėtinas dalykas. Jam paspaudus skam- 
butį, neatėjo nė viena. Vienai sekretorei visiškai pakriko nervai, 
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todėl netoliese įsikūrusiame administracijos biure laisvai sam- 
domas prodiuseris gydė ją oraliniu seksu. Kita buvo užbėgusi į 
viršų pas buhalterį paimti duomenų apie tilmo pajamas. Trečioji 
tądien sirgo. Ketvirtąją, paskutinę iki skausmo prispaudė reika- 
las nusilengvinti, todėl ji ryžosi surizikuoti ir nubėgo į tualetą. 
Ji būtų pasiekusi moterų rekordą šlapinimosi rungtyje, bet to 
buvo negana. Per tas lemtingas kelias sekundes Malomaras pa- 
spaudė skambutį, bet keturių sekretorių pasirodė per maža — nė 
viena nepasirodė. Visos keturios buvo atleistos. 

Sekretorei atėjus, Kelinas padiktavo laišką Klarai Ford. Ma- 
lomaras negalėjo atsigėrėti jo stiliumi. Žinojo, kur jis lenkia, ta- 
čiau nesivargino pasakyti, kad jam nėra šansų. 

— Brangi panele Ford, - diktavo Kelinas. — Rašau šį laišką, 
nes noriu išreikšti savo susižavėjimą jūsų darbu ir atkreipti jūsų 
dėmesį į kelias apžvalgos pastabas, su kuriomis negaliu sutikti. 
Prašau nepagalvoti, kad tai koks nors skundas. Aš gerbiu jūsų 
principingumą ir per daug gerbiu jūsų protą, kad drįsčiau tuš- 
čiai skųstis. Tik noriu pareikšti, kad filmo nesėkmę, jei jis iš 
tikrųjų nepavykęs, tiesiogiai nulėmė išimtinai vien mano, kaip 
režisieriaus, menka patirtis. Vis tiek manau, kad filmui buvo pa- 
rašytas geras scenarijus. Tvirtai laikausi nuomonės, kad šį filmą 
padėję kurti žmonės verti geriausių atsiliepimų ir kad vienintelis 
šio filmo trūkumas — aš, režisierius. Daugiau pastabų neturiu, 
tačiau norėčiau pridurti, kad esu didelis jūsų gerbėjas ir tikiuosi, 
jog vieną dieną suteiksite man garbę ir sutiksite kartu papie- 
tauti, išgerti ir iš širdies padiskutuoti apie filmus ir meną. Aš 
jaučiu, kad man dar reikia daug ko išmokti prieš kuriant kitą 
savo tilmą (pažadu, kad režisuosiu kitą filmą tikrai negreitai), ir 
nuoširdžiai sakau, kad geresnės mokytojos už jus neįsivaizduoju. 
Nuoširdžiai jūsų, Kelinas.“ 

— Nepavyks, — numojo ranka Malomaras. 

— Galbūt, — gūžtelėjo pečiais Hulinanas. 

— Turėtum ją suvilioti ir gerai išdulkinti, - pasakė Malomaras. — 
O ji per daug protinga boba, kad patikėtų tavo nesąmonėm. 

Kelinas rimtai pasakė: 
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— Aš tikrai ja žaviuosi. Tikrai noriu iš jos pasimokyti. 

— Pamiršk tai! — nebeištvėręs riktelėjo Hulinanas. — Išdul- 
kink ją. Dievaži. Štai kur visų problemų sprendimas. Gerai ją 
išdulkink. 

Staiga Malomaras pajuto, kad jau daugiau nebegali jų pa- 
kęsti. 

- Baikit krėsti nesąmones mano kabinete, — nukirto jis. — 
Eikite lauk ir leiskite man dirbti. 

Jie išėjo. Jis nesivargino jų palydėti iki durų. 


Kitą rytą ypatingame apartamentinių kabinetų komplekse 77i- 
Culture studijoje Hulinanas darė tai, kas jam labiausiai patiko. 
Jis ruošė pranešimus spaudai, dėl kurių vienas jo klientas atro- 
dys kaip dievas. Patikrino sutartį su Kelinu, kad įsitikintų turįs 
teisinę galią daryti tai, ką turėjo daryti, o tada parašė: 


TRI-CULTURE SIUDIOS IR MALOMAR FILMS 
PRISTATO 


UGO KELINO FILMĄ 
„AVANTIŪRA“ 
PAGRINDINIUS VAIDMENIS ATLIEKA 
UGO KELINAS IR FEI MYDAUS 
REŽISIERIUS BERNARDAS MALOMARAS 
“TAIP PAT VAIDINA 


Jis mažomis raidėmis įrašė kelias pavardes, po jų: „Prodiuseriai: 
Malomaras ir Kelinas.“ Galiausiai dar mažesniu šriftu: „Scenari- 
jaus autorius Džonas Merlinas. Pagal Džono Merlino romaną.“ 
Atsilošęs kėdėje pasigrožėjo savo darbu. Paskambino sekretorei 
ir liepė atspausdinti šį tekstą, paskui paprašė atnešti Kelino ne- 
krologo bylą. 

Jam patiko vartyti tą bylą. Ji buvo stora, su veiksmų planais, 
kurie bus pradėti po Kelino mirties. Visą mėnesį jiedu su Kelinu 
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Palm Springse tobulino šį planą. Tai nereiškė, jog Kelinas ruo- 
šiasi mirti, bet jis norėjo pasirūpinti, kad po jo mirties visi suži- 
notų apie jo kilniaširdiškumą. Į vieną aplanką buvo įdėtas ilgas 
sąrašas pažįstamų žmonių iš kino verslo, jiems bus paskambinta 
po jo mirties. Buvo kruopščiai suplanuotas jo atminimo minėji- 
mas per televiziją. Dviejų valandų trukmės speciali programa. 

Į ją bus pakviesti visi įžymūs kino pasaulio veikėjai — jo 
draugai ir draugės. Kitame aplanke buvo sudėtos ypatingos iš- 
traukos iš filmų, kuriuose Kelinas atliko geriausius vaidmenis, 
jos turės būti parodytos specialiosios laidos metu. Be viso kito, 
tame aplanke buvo vaizdo įrašas, kuriame užfiksuota, kaip jis 
atsiima du Akademijos apdovanojimus už geriausią vaidybą. Jau 
buvo parašyta humoristinė apžvalga, kurioje jo draugai juokiasi 
iš jo troškimo tapti režisieriumi. 

Buvo paruoštas sąrašas visų, kuriems Kelinas kada nors buvo 
padėjęs, kad jie galėtų papasakoti trumpas istorijas apie tai, kaip 
ištraukęs juos iš nevilties gniaužtų Kelinas liepė pažadėti, jog jie 
niekam apie tai neprasitars. 

Be to, buvo įrašyta pastaba apie buvusias žmonas — kurių 
bus prašoma pasisakyti, o kurių ne. Vienai žmonai buvo nu- 
matytas ypatingas planas: Kelino mirties dieną nuskraidinti ją 
iš šalies į Afriką, kad niekas iš žiniasklaidos atstovų negalėtų su 
ja susisiekti. Aplanke jau gulėjo Jungtinių Valstijų prezidento 
atsiliepimas apie Keliną. 

Paskutinis byloje buvo laiškas Klarai Ford su prašymu para- 
šyti kelis žodžius Kelino nekrologui. Mintis parašyti tokį laišką 
šovė Hulinanui, bet Kelinas palaimino šią idėją, laiškas buvo 
parašytas ant firminio Los Angeles Times blanko. Jis gavo Kla- 
ros Ford atsakymą, bet neparodė jo Kelinui. Perskaitė atsakymą 
dar kartą: „Kelinas gabus aktorius, sukūręs nuostabių vaidme- 
nų kine, bet labai gaila, kad jis numirė taip ir nepelnęs tikro- 
sios šlovės, kurią būtų pelnęs su tinkamu vaidmeniu ir tinkama 
režisūra.“ 

Perskaitęs šį laišką jis iškart užsinorėdavo išgerti ko nors sti- 
presnio. Jis nežinojo, ko nekentė labiau — Klaros Ford ar Džono 
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Merlino. Hulinanas jautė antipatiją. pasipūtusiems rašytojams, 
o Merlinas buvo vienas iš jų. Kas, po velnių, tas kalės vaikas 
manosi esąs, kad nesiteikė palaukti Kelino? Jis bent jau galės 
prikišti pagalių į Merlino ratus, nes Ford buvo nepasiekiama. Jis 
bandė ją supykdyti, surengė nepatenkintų gerbėjų laiškų kam- 
paniją, pasitelkė visą 77i-Culture studijos spaudimą, bet ji buvo 
per daug įtakinga. Jis tikėjosi, kad Kelinui labiau sekasi su ja, 
greitai viskas bus aišku. Kelinas pakvietė ją į pasimatymą. Vakar 
ją buvo nusivedęs papietauti ir, be jokios abejonės, paskambins 
papasakoti viską, kas nutiko. 


28 SKYRIUS 


JAU PIRMOSIOMIS savaitėmis ėmiau laikyti Holivudą 
snapmusių kraštu. Ši metafora, bent jau man, buvo juokinga, 
nors truputį pasipūtėliška. 

Snapmusė yra vabzdys. Patelė yra kanibalė, poravimosi aktas 
taip sužadina jai apetitą, kad paskutinę patinėlio ekstazės aki- 
mirką ji praryja jo galvą. 

Bet nuostabios evoliucijos procese snapmusių patinėlis iš- 
moko atsinešti nedidelį masalo gabalėlį, suvyniotą į savo suregz- 
tą tinkelį. Kol žudikė patelė bando išvynioti tinklelį, jis ant jos 
užlipa, susiporuoja ir pabėga. 

Dar labiau išsivystęs snapmusių patinėlis susivokė, kad jam 
tereikia tinkleliu apvynioti mažą kauliuką ar akmenėlį, bet kokį 
mažą šlamšto gabalėlį. Galiausiai, padaręs didelį šuolį evoliuci- 
jos kelyje, snapmusių patinėlis tapo Holivudo prodiuseriu. Kai 
užsiminiau apie tai Malomarui, jis nusivaipė, piktai į mane dėb- 
telėjo, paskui nusijuokė. 

— Na ir kas, — pasakė jis. — Nejaugi norėtum dėl vieno pasi- 
dulkinimo atsisveikinti su savo sumauta galva? 

Iš pradžių beveik visi mano sutiktieji sudarydavo įspūdį to- 
kių, kurie galėtų kam nors nukąsti koją, kad tik išgarsėtų. Tačiau 
kuo ilgiau ten buvau, tuo labiau mane žavėjo tilmus kuriančių 
žmonių aistra. Jie tikrai mėgavosi savo darbu. Scenaristų padė- 
jėjos, sekretorės, studijų buhalteriai, operatoriai, rekvizitininkai, 
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techninės komandos ir net prodiuseriai. Jie visi sakydavo: „Mano 
sukurtas filmas.“ Jie visi laikė save menininkais. Pastebėjau, kad 
vieninteliai su filmais susiję žmonės, kurie elgdavosi santūriau, 
paprastai būdavo scenaristai. Galbūt dėl to, kad visi kas netingi 
perrašinėdavo jų scenarijus. Visi kišo savo trigrašį į jų darbą. Net 
scenaristų padėjėjos pakeisdavo vieną eilutę ar dvi arba vaidmenį 
atliekančio aktoriaus žmona perrašydavo savo vyro žodžius, o 
šis atnešdavo kitą dieną juos scenaristui ir pareikšdavo, kad šią 
sceną reikėtų vaidinti tik taip. Žinoma, perrašymu buvo siekia- 
ma pademonstruoti savo sugebėjimus, o ne pasitarnauti filmo 
labui. Šis verslas rašytojui kainuodavo daug nervų. Visi gviešėsi 
jo darbo. 

Man dingtelėjo mintis, kad filmų kūrimas yra mėgėjiška 
meno forma. Derinant kadrus, kostiumus, muziką ir banaliau- 
sią istoriją žmonėms nereikėjo jokio talento, kad sukurtų tikrus 
meno šedevrus. Jie kūrė tai, kas leisdavo jiems jaustis svarbiems 
ir kėlė savivertę. 

Filmai gali suteikti jums daug malonumo ir sužadinti emo- 
cijas. Bet iš jų mažai ko išmoksi. Juose nepavyktų taip giliai at- 
skleisti veikėjų bruožų kaip romanuose. Jie nesuteiks jums tokių 
pamokų kaip knygos. Jie tik gali priversti jus jausti; negali pri- 
versti suprasti gyvenimo. Kinas yra toks stebuklingas, kad gali su- 
teikti vertės beveik bet kam. Daugeliui žmonių filmai yra savotiš- 
kas narkotikas, nežalingas kokainas. Kitiems jie gali būti vertinga 
terapijos forma. Kas nenorėtų įamžinti savo praėjusio gyvenimo 
ar tokių bruožų, kokius norėtų matyti, kad galėtų save mylėti? 

Šiaip ar taip, tuo metu tiek tegalėjau pasakyti apie kino pa- 
saulį. Vėliau, užsikrėtęs tuo pačiu kino virusu, pajutau, kad ti- 
kriausiai toks požiūris buvo pernelyg žiaurus ir snobiškas. 

Maąsčiau apie tai, kaip smarkiai visus įtraukia kinas. Malo- 
maras dievino kino kūrimą. Visi filmus kuriantys žmonės vers- 
davosi per galvą dėl savo indėlio. Režisieriai, žvaigždės, operato- 
riai, studijos vadovai. 

Žinojau, kad kinas yra įtaigiausia šiuolaikinė meno forma, 
ir pavydėjau. Kiekviename universiteto miestelyje studentai, 
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užuot rašę romanus, kūrė filmus. Staiga mane persmelkė su- 
vokimas, kad tikroji filmų vertė galbūt yra ne meninė. Filmų 
kūrimas yra terapijos forma. Visi nori papasakoti savo gyve- 
nimo istoriją, perteikti emocijas, mintis. Kita vertus, kokia 
daugybė knygų parašyta dėl tų pačių priežasčių. Bet knygų, 
dailės ar muzikos magija ne tokia stipri. Filmuose susijungia 
visos meno formos; filmams neįmanoma atsispirti. Su tokiu 
galingu ginklų arsenalu, atrodytų, neįmanoma sukurti blo- 
go filmo. Net būdamas didžiausias nevykėlis turėtum sukurti 
įdomų filmą. Nereikia stebėtis, kad kino pramonėje buvo tiek 
daug korupcijos. Galėjai tiesiogine prasme leisti savo sūnėnui 
parašyti scenarijų, savo merginą paversti žvaigžde, sūnų pada- 
ryti studijos vadovu. Čia bet kas galėtų tapti sėkmės lydimu 
menininku. Pagaliau išlįsti į šviesą ir išgarsėti. 

Kodėl joks aktorius niekada nėra nužudęs režisieriaus ar pro- 
diuserio? Be jokios abejonės, per šitiek metų turėjo būti pakan- 
kamai tiek finansinių, tiek meninių priežasčių. Kodėl režisierius 
niekada nėra nužudęs kino studijos vadovo? Tikriausiai todėl, 
kad filmų kūrimas padėdavo žmonėms atsikratyti susikaupusios 
agresijos, veikė kaip terapija. 

Ar gali būti, kad vieną dieną pati veiksmingiausia terapija 
emociškai nestabiliems žmonėms bus leidimas sukurti savo fil- 
mą? Dieve, pagalvokite apie visus tuos kino pramonės profesio- 
nalus, kurie buvo išprotėję arba bent kuoktelėję. Aktoriai ir ak- 
torės, be jokios abejonės, būna aiškiai ne viso proto. 

"Taigi štai kas mūsų laukia. Ateityje visi sėdės namuose ir žiūrės 
draugų sukurtus filmus, kad neišprotėtų. Filmai išgelbės mums 
gyvybę. Tik pagalvokite apie tai. Pagaliau kiekvienas mulkis galės 
būti menininku. Žinoma, jei žmonės šiame versle gali sukurti 
gerus filmus, tai gali bet kas. Bankininkai, pramonininkai, tei- 
sininkai ir kitų specialybių atstovai nuspręsdavo, kokie turi būti 
filmai. Jie neturėjo nė kruopelės to beprotiškumo, reikalingo ku- 
riant meną. Tai ką prarasime, jei filmą galės sukurti kiekvienas 
suskis? Vienintelė problema bus sumažinti išlaidas. Daugiau ne- 
bereikės psichiatro ar talento. Visi galės tapti menininkais. 
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Visi tie žmonės, nemieli, niekada nesupratę, jog reikia steng- 
tis, kad tave mylėtų, nepaisydami savo narcisizmo, infantilumo, 
savimeilės galėdavo paversti savo vidinį įvaizdį į patrauklią išorę 
ekrane. Paversti save patraukliais šešėliais. Nenusipelnę to realia- 
me gyvenime. Žinoma, galėtum sakyti, kad visi menininkai tai 
daro; tik pagalvokite apie didžio rašytojo įvaizdį, tokio kaip tas 
nuolaidžiaujantis savo silpnybėms bjaurybė Osanas. Bet jiems 
bent jau reikia turėti šiokių tokių gabumų, talento, žinių. 

O kine viskas buvo įmanoma be talento, be jokių gabumų. 
Tikrai turtingas mulkis galėjo kurti filmą apie savo gyvenimą 
be jokio žinomo režisieriaus, puikaus scenaristo, kino žvaigždės 
pagalbos ir paversti save didvyriu. Visi šie žmonės daug žadančią 
kino ateitį siejo su tuo, kad kinas gali gyvuoti be talento, nors tai 
nereiškia, kad talentas negalėtų padaryti jo geresnio. 


Mes labai įtemptai rašėme scenarijų, todėl su Malomaru pra- 
leisdavome daug laiko kartu, kartais iki išnaktų dirbdavome jo 
namuose, kuriuose jaučiausi nejaukiai. Mano manymu, namas 
buvo per didelis vienam žmogui. Didžiuliai, baldais perkrauti 
kambariai, teniso kortas, baseinas ir atskiras namas, kuriame 
buvo įrengta privati kino salė. Vieną vakarą Malomaras pasiū- 
lė man peržiūrėti naują filmą, o aš pareiškiau, kad nesu didelis 
filmų gerbėjas. Spėju, kad man nepavyko nuslėpti savo pasipū- 
timo, nes jis truputį susinervino. 

— Žinai, mums daug geriau sektųsi dirbti, jei nepuoselėtum 
tokios neapykantos kino pramonei, — pasakė jis. 

Jo žodžiai mane šiek tiek įskaudino. Viena vertus, didžiavau- 
si savo nepriekaištingomis manieromis, maniau, kad neišsiduo- 
du. Kita vertus, labai didžiavausi savo darbu, o jis man rėžė į 
akis, kad malu šūdą. Be to, buvau pradėjęs gerbti Malomarą. Jis 
buvo prodiuseris ir režisierius, galėjo rodyti man savo pranašu- 
mą, bet niekada to nedarė. O kai pasiūlydavo pakeisti kurią nors 
scenarijaus dalį, paprastai tekdavo sutikti, kad jis teisus. Kai jis 
klysdavo ir aš galėdavau argumentuotai tai įrodyti, jis nusileisda- 
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vo. Trumpai tariant, jis neatitiko visų mano išankstinių nuostatų 
apie snapmusių kraštą. 

Taigi, užuot žiūrėję filmą ar rašę scenarijų, mes tą naktį ki- 
virčijomės. Išrėžiau jam savo nuomonę apie kino pramonę ir 
joje dirbančius žmones. Kuo daugiau kalbėjau, tuo mažiau Ma- 
lomaras pyko, o galiausiai ėmė šypsotis. 

— Kalbi kaip kekšė, kuri daugiau nepajėgia susirasti vyrukų, — 
prunkštelėjo Malomaras. — Kinas yra meno forma, tu jaudiniesi, 
kad tavo lengvas uždarbis tampa atgyvena. Tu tiesiog pavydi. 

— Filmų negalima lyginti su romanais, — atrėmiau. — Filmai 
niekada neturės tokio poveikio kaip knygos. 

— Tai neturi reikšmės, — atkirto Malomaras. — Filmai yra 
tai, ko žmonės nori dabar ir norės ateityje. O tu svaičioji apie 
prodiuserius ir snapmuses. Gyveni čia vos porą mėnesių, o jau 
visus smerki. Žiūri į visus iš aukšto. Bet kiekviename versle tas 
pats, visur vilioja pelnas. Nesiginčiju, kino pramonėje dirbantys 
žmonės sumautai kuoktelėję, žinoma, jie sukčiauja, žinoma, jie 
naudojasi seksu kaip natūriniais mainais, bet kas čia blogo? Tu 
nenori pamatyti, kad visi jie, prodiuseriai, scenaristai, režisieriai 
ir aktoriai, patiria labai daug skausmo. Jie mokosi savo profesi- 
jos ar amato metų metus ir dirba sunkiau negu daugelis žmonių. 
Aš žinau. Jie pasišventę savo darbui ir, kad ir ką sakytum, norint 
sukurti gerą filmą reikia talento, net genialumo. Tie aktoriai ir 
aktorės yra kaip sumauti pėstininkai. Jie pirmieji krinta mūšy- 
je dėl populiarumo. Neužtenka pasidulkinti, kad gautum svar- 
bų vaidmenį. Jie turi būti pripažinti menininkai, išmanyti savo 
amatą. Žinoma, šiame versle pasitaiko šiknių ir pamišėlių, kurie 
sugadina penkių milijonų dolerių vertės filmą padovanoję vai- 
dmenį savo vaikinui ar merginai. Bet tokios žvaigždutės žybte- 
lėjusios greitai užgęsta. Tu dar burnoji ant prodiuserių ir režisie- 
rių. Na, režisierių man nereikia ginti. Tai pats sunkiausias darbas 
visoje kino pramonėje. Bet prodiuseriai irgi atlieka savo darbą. 
Jie kaip liūtų trramdytojai zoologijos sode. Ar žinai, ką reiškia su- 
kurti filmą? Pirmiausia turi išbučiuoti dešimt užpakalių studijos 
valdyboje dėl finansavimo. Tada turi būti motina ir tėvu kai ku- 
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riems pamišusiems sumautiems žvaigždūnams. Privalai stengtis, 
kad filmavimo komandos nariai jaustųsi laimingi, nes priešin- 
gu atveju jie tave pribaigs savo simuliavimais ir viršvalandžiais. 
O dar reikia budriai stebėti, kad jie nesusipjautų tarpusavyje. 
Paklausyk, aš nekenčiu Mozės Vartbergo, bet pripažįstu, kad jis 
yra finansų genijus, be kurio pagalbos negalėtų būti kuriami fil- 
mai. Gerbiu tą genialumą ne mažiau, negu niekinu jo meninį 
skonį. Esu priverstas nuolatos su juo kovoti kaip prodiuseris ir 
režisierius. Manau, kad net tu pripažinsi, jog kelis mano filmus 
galima pavadinti meno kūriniais. 

— Jie bent jau pakenčiami, — tyliai pasakiau. 

Malomaras kalbėjo toliau: 

— Tu dergi ant prodiuserių. Na, juk jie suburia filmavimo 
komandas. Juk jiems tenka kelis metus myluoti šimtus skirtingų 
kūdikių: kūdikius rėmėjus, kūdikius aktorius, kūdikius režisie- 
rius, kūdikius scenaristus. Prodiuseriai turi keisti jiems sauskel- 
nes, prisiuosto tonas šūdo, kuris ilgainiui užpildo jų smegenis. 
Galbūt dėl to jų skonis kartais toks netikęs. Tačiau daugelis jų 
tiki menu labiau negu talentu. Arba meno fantazija. Dar nieka- 
da nebuvo tokio atvejo, kad prodiuseris neateitų į Akademijos 
apdovanojimus atsiimti „Oskaro“. 

— Tai paprasčiausias ego, — įsiterpiau, — 0 ne tikėjimas menu. 

— Gal baigsi kišti tą sušiktą meną, — susiraukė Malomaras. — 
Žinoma, tik vienas filmas iš šimto yra kažko vertas, bet argi ne- 
galima to paties pasakyti apie knygas? 

— Knygos atlieka kitokią funkciją, - pasakiau gindamasis. — 
Filmai gali parodyti tik išorę. 

Malomaras gūžtelėjo pečiais. 

— Tu tikra rakštis subinėj. 

— Filmai nėra menas, - pakartojau. — Tai magiški triukai vai- 
kams. — Ne visai tikėjau savo žodžiais. 

Malomaras atsiduso. 

— Galbūt tu teisus. Formos požiūriu tai magija, o ne menas. 
Visa tai klastotė, kad žmonės pamirštų, jog miršta. 
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Tai buvo netiesa, bet nesiginčijau. Žinojau, kad Malomaras 
buvo patyręs širdies smūgį ir nuo to laiko turi problemų su sveikata, 
todėl susilaikiau ir nepasakiau, kad jo požiūrį paveikė tas įvykis. Aš 
tvirtai tikėjau, kad menas padeda žmogui suprasti, kaip gyventi. 

Na gerai, jis manęs neįtikino, tačiau po šio pokalbio mano 
išankstinė nuostata šiek tiek pasikeitė. Bet jis buvo teisus dėl 
vieno dalyko. Aš pavydėjau filmų kūrėjams. Darbas buvo toks 
lengvas, atlygis toks gausus, šlovė svaiginanti. Negalėjau nė pa- 
galvoti apie romanų rašymą užsidarius kambaryje. Po visa mano 
panieka slypėjo vaikiškas pavydas. Aš niekada iš tikrųjų negalė- 
siu tapti kino pramonės dalimi; neturiu tam talento ar tempera- 
mento. Aš visada tam tikra prasme niekinsiu kiną, bet daugiau 
dėl snobiškų, o ne dėl moralinių priežasčių. 

Apie Holivudą perskaičiau viską, ką pavyko rasti, ir saky- 
damas „Holivudą“ turiu omeny kino pramonę. Buvau girdėjęs, 
kaip rašytojai, ypač Osanas, keikia kino studijas, vadina prodiu- 
serius pačiais blogiausiais pimpačiulpiais pasaulyje, studijų bosus 
primityviausiais, storžieviškiausiais beždžionžmogiais, kino stu- 
dijas suktomis, arogantiškomis ir nusikalstamomis. Jie grįždavo 
iš Holivudo taip nusiteikę, o aš taip nusiteikęs ten atvykau. 

Tvirtai tikėjau, kad man pavyks čia išgyventi. Doranui 
nuvežus mane į pirmąjį susitikimą su Malomaru ir Hulinanu, 
iškart juos perpratau. Hulinaną buvo lengva perprasti. Bet Ma- 
lomaras buvo sudėtingesnė asmenybė, negu tikėjausi. Doranas, 
žinoma, buvo karikatūra. Bet, tiesą sakant, man patiko Doranas 
ir Malomaras. O Hulinanu pasišlykštėjau iš pirmo žvilgsnio. Kai 
jis pasiūlė man nusifotografuoti su Kelinu, vos nepasiunčiau jo 
velniop. Kai Kelinas laiku nepasirodė, išėjau. Nepakenčiu lauk- 
ti. Nepykstu ant vėluojančių žmonių, tai kodėl jie turėtų pykti, 
kad nelaukiu? 


Holivudas iš tiesų žavėjo snapmusių rūšių įvairove. 


Jauni vyrukai su vazektomijos kortelėmis, filmo juostų dėžėmis 
po ranka, scenarijais ir kokainu savo vieno kambario butuose, 
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trokštantys kurti filmus, ieškantys talentingų jaunų merginų 
ir vaikinų vaidmenims ir pasidulkinimui, kad greičiau prabėg- 
tų laikas. Dar galėjai sutikti prodiuserių su studijose įrengtais 
kabinetais ir sekretorėmis bei šimtais tūkstančių dolerių, skirtų 
parengiamiesiems darbams. Jie paskambindavo agentams ir fir- 
moms, kad atsiųstų žmonių į atranką. Šių prodiuserių nuopel- 
nų sąraše būdavo bent vienas filmas. Paprastai koks nors mažo 
biudžeto kvailas filmas, niekada neuždirbęs tiek, kad padengtų 
išlaidas kino juostai, galiausiai rodomas lėktuvuose arba lauko 
kino teatruose. Šie prodiuseriai sumokėdavo kokiam žurnalui 
už paminėjimą, kad jų filmas įvardijamas tarp dešimties tų metų 
geriausiųjų arba kad filmas pranoko „Vėjo nublokšti“ populia- 
rumą Ugandoje. O tai reiškė, kad tas filmas niekada nebuvo 
ten rodytas. Šie prodiuseriai paprastai ant savo stalų laikydavo 
įsirėminę įžymių žvaigždžių nuotraukas su užrašais „Su meile“. 
Jie leisdavo dienas kalbėdamiesi su gražiomis, siekiančiomis iš- 
garsėti aktorėmis, kurios nepaprastai rimtai žiūrėjo į savo darbą 
ir nenutuokė, kad prodiuseriams tai tebuvo būdas praleisti po- 
pietę ir galbūt likti pamalonintiems oraliniu seksu, kuris pakeltų 
apetitą prieš vakarienę. Jeigu kuri nors aktorė iš tiesų patikdavo, 
nusivesdavo ją papietauti į studijos bufetą ir pristatydavo ją pro 
šalį einantiems įrakingiems asmenims. Įtakingieji, laikęsi tokios 
pat įprastos tvarkos savo jaunystėje, nekreipė į tai dėmesio, jei 
per daug jų neerzinai. Įrakingieji jau buvo išaugę iš tokių daly- 
kų. Jie buvo per daug užsiėmę, nebent mergina pasirodydavo 
kažkuo ypatinga. Tada jai galėjo pasisekti. 

Merginos ir vaikinai suprato žaidimo taisykles, žinojo, kad 
tai iš dalies uždaras ratas, bet jie taip pat žinojo, kad jiems gali 
pasisekti. Taigi jie bandydavo laimę su prodiuseriu, režisieriumi, 
filmo žvaigžde, bet jei turėdavo šiek tiek smegenų, niekada ne- 
siedavo savo vilčių su scenaristu. Aš dabar supratau, kaip turėjo 
jaustis Osanas. | 

Tačiau visada žinojau, kad tai savotiški spąstai. Spąstai, vi- 
liojantys pinigais, prabangiais apartamentais, meilikavimo bei 
svaigulio perpildyta studijose vykstančių susitikimų atmosfera 
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ir jausmu, kad esi labai svarbus didelio tilmo kūrimo procesui. 
"Taigi niekada iš tikrųjų neužkibau ant kabliuko. Jei pajusdavau, 
kad mane užvaldo aistra, nuskrisdavau palošti į Las Vegasą. Kalis 
vis siūlydavo man į kambarį atsiųsti kokią aukštos klasės prosti- 
tutę. Bet aš visada atsisakydavau. Ne todėl, kad būčiau pernelyg 
patenkintas savimi. Žinoma, pasiūlymas gundė. Bet man labiau 
patiko lošti ir per daug graužė sąžinė. 

Pirmas dvi savaites Holivude žaisdavau tenisą, vakarieniau- 
davau su Doranu ir Malomaru, vaikščiodavau į vakarėlius. Va- 
karėliai buvo įdomūs. Viename susipažinau su jau nublankusia 
žvaigžde, apie kurią fantazuodavau masturbuodamasis paauglys- 
tėje. Jai buvo per penkiasdešimt, bet ji vis dar atrodė neblogai po 
veido odos patempimo operacijos ir visų kitų grožio priemonių. 
Vis dėlto ji buvo truputį nusipenėjusi, veidas buvo išpurtęs nuo 
alkoholio: Vakarėlyje ji kaip reikiant nusitašė ir bandė prikal- 
binti pasidulkinti visus iš eilės vyrus ir moteris, bet norinčiųjų 
neatsirado. O kadaise ji buvo mergina, apie kurią fantazuodavo 
milijonai jaunų amerikiečių. Man pasirodė savotiškai įdomu. 
Tikriausiai man irgi dėl to buvo liūdna. Vakarėliais skųstis nega- 
lėjai. Pažįstami aktorių veidai. Pasitikėjimu trykštantys agentai. 
Žavingi prodiuseriai, įtaigūs režisieriai. Turiu pripažinti, kad jie 
buvo nepalyginti žavingesni ir įdomesni negu bet kurio kito va- 
karėlio, kuriame buvo tekę apsilankyti, dalyviai. 

Be to, man patiko švelnus klimatas. Man patiko palmės Be- 
verli Hilso gatvėse, patiko dykinėti po Vesrvudą, kur buvo tiek 
daug kino teatrų, būriai kino gerbėjų ir labai gražių merginų. Aš 
supratau, kodėl visi ketvirtojo dešimtmečio romanistai liovėsi 
rašyti. Kam gaišti penkerius metus romanui už du tūkstančius, 
jei gali gyventi gaudamas tiek per savaitę? 

Dieną dirbdavau savo kabinete, dalyvaudavau scenarijaus 
aptarimuose su Malomaru, pietaudavau bufete, apsilankydavau 
filmavimo aikštelėje. Mane visada žavėjo aktorių išgyvenama 
įtampa per filmavimą. Vieną kartą buvau tikrai netekęs žado iš 
susižavėjimo. Jauna pora vaidino sceną, kurioje vaikinas nužudo 
savo merginą meilės akto metu. Nufilmavus sceną, jie puolė vie- 
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nas kitam į glėbį ir pravirko, lyg abu būtų buvę tikros tragedijos 
dalyviai. Jie išėjo iš filmavimo aikštelės apsikabinę. 

Pietauti bufete būdavo linksma. Susitikdavau su aktoriais, 
atrodė, kad visi buvo skaitę mano knygą ar bent jau tvirtino 
skaitę. Buvau nustebęs, kad aktoriai iš tikrųjų nekalbūs. Jie buvo 
geri klausytojai. Prodiuseriai kalbėdavo daug. Režisieriai atrody- 
davo susirūpinę, dažniausiai jiems draugiją palaikydavo trys ar 
keturi asistentai. Bet stebėti filmavimą būdavo nuobodu. Tai ne- 
buvo blogas gyvenimas, bet ilgėjausi Niujorko. Pasiilgau Valeri 
ir vaikų, pasiilgau vakarienių su Osanu. Tokiais ilgesingais vaka- 
rais įlipęs į lėktuvą nuskrisdavau į Las Vegasą, pernakvodavau ir 
grįždavau anksti ryte. 

Vieną dieną studijoje, kai jau buvau kelis kartus išvykęs ir 
grįžęs maršrutu Niujorkas-Los Andželas, Los Andželas-Niujor- 
kas, Doranas pakvietė mane į vakarėlį savo nuomojamame name 
Malibu. Draugiškas vakarėlis, kuriame kino kritikai, scenaristai 
ir prodiuseriai bendraus su aktoriais ir režisieriais. Neturėjau ką 
veikti, į Vegasą nesinorėjo, taigi nuėjau su Doranu į vakarėlį ir 
ten susipažinau su Džanele. 
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TAI BUVO sekmadienio vakarėlis, kokius įprasta rengti to- 
kiuose Malibu namuose kaip šis — su teniso kortu ir milžiniš- 
ku baseinu, sklidinu garuojančio karšto vandens. Namą nuo 
vandenyno skyrė tik siaura smėlio juostelė. Visi buvo apsirengę 
kasdieniškai. Pastebėjau, kad vos įžengę į vidų vyrai numeta au- 
tomobilių raktelius ant stalelio prieškambaryje, o kai apie tai 
paklausiau Edžio Lanserio, jis man paaiškino, kad Los Andžele 
vyriškos kelnės siuvamos taip tobulai, kad neįmanoma nieko įsi- 
kišti į kišenes. 

Eidamas per kambarius nugirdau įdomių pokalbių. Aukšta, 
liekna, agresyvios išvaizdos moteris kabinosi ant kaklo dailiam 
prodiuseriukui su buriavimo kepuraite. Prie jų pribėgo visai ne- 
didukė smulki blondinė ir pagrasino moteriai: 

— Tik paliesk mano vyrą pirštu, ir aš tau smogsiu tiesiai į pūtę. 

Vyras su buriavimo kepuraite truputį mikčiojo ir visiškai 
rimtai atsakė: 

— N-n-nieko t-tokio. Ji ir t-t-taip r-r-retai ja naudojasi. 

Eidamas pro miegamąjį pamačiau oraliniu seksu užsiiman- 
čią porelę, nugirdau, kaip moteris labai griežtu mokytojos balsu 
įsakė: „Greitai stokis.“ 

Išgirdau vieną pažįstamą Niujoro romanistą sakant: 

— Tas kino verslas. Jei įgysi gero dantisto reputaciją, jie tau 
leis operuot smegenis. 
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Pamaniau sau, kad jis dar vienas nusivylęs rašytojas. 

Pasivaikščiodamas nuėjau į automobilių aikštelę netoli Ra- 
miojo vandenyno pakrantės greitkelio ir pamačiau Doraną su 
grupele draugų, tupinėjančių aplink „Stutz Bearcat“. Kažkas pa- 
sakė, kad automobilis kainavo šešiasdešimt tūkstančių dolerių. 
Doranas pareiškė: 

— Už tokius pinigus jis turėtų mokėti pačiulpti. — Visi nusi- 
juokė. Tada Doranas pridūrė: — Kaip tu drįsti palikti jį tiesiog 
aikštelėje. Tai tas pats, kas dirbti naktinėje pamainoje, kai tavo 
žmona yra Merlina Monro. 

Iš tikrųjų atėjau į vakarėlį norėdamas susipažinti su Klara 
Ford, mano manymu, pačia geriausia visų laikų amerikiečių fil- 
mų kritike. Ji buvo velnioniškai protinga, rašė puikius kritinius 
straipsnius, skaitė daug knygų, peržiūrėdavo visus filmus ir jos 
nuomonė sutapo su manąja dėl devyniasdešimt devynių filmų 
iš šimto. Kai ji pagirdavo filmą, žinojau, kad galiu drąsiai eiti 
jo pasižiūrėti ir greičiausiai jis man labai patiks ar bent jau su- 
gebėsiu išsėdėti kino salėje iki jo pabaigos. Jos apžvalgos buvo 
meniškos, kiek tik kritikas gali būti menininku, ir man patiko, 
kad ji niekada nesiskelbė esanti kūrėja. Ji buvo patenkinta bū- 
dama kritikė. 

Vakarėlyje neturėjau progos su ja pasikalbėti, bet dėl to ne- 
sikrimtau. Aš tik norėjau pamatyti, kokia ji iš tikrųjų. Ji atėjo 
su Kelinu, šis nepaleido jos iš akių. Kadangi daugelis žmonių 
būriavosi aplink Keliną, Klara Ford sulaukė daug dėmesio. Taigi 
aš sėdėjau kampe ir tiesiog stebėjau. 

Klara Ford buvo iš tų smulkių, malonios išvaizdos moterų, 
kurios paprastai vadinamos pilkomis pelytėmis, bet iš jos akių 
spinduliavo toks sumanumas, kad bent jau man ji atrodė gra- 
ži. Ji išties visus pakerėdavo savo sugebėjimu atrodyti griežta ir 
nekalta tuo pat metu. Jai pakako drąsos sukritikuoti visus kitus 
žinomus Niujorko kino kritikus ir parodyti juos kaip didžiau- 
sius mulkius. Ji tai darė paprastai, kaip apygardos prokuroras, 
pateikiantis kaltinimus preciziškai ištirtoje byloje. Ji pavertė idi- 
otu vieną vyruką, rašantį pašiepiančias filmų apžvalgas. Sudirbo 
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Grinvič Vilidžo avangardinių filmų mėgėją, visiems atskleidė, 
koks iš tiesų jis nuobodus šunsnukis, rodantis akivaizdų palan- 
kumą tik tam tikriems filmams. Kai ji baigė rašyti tą straipsnį, jo 
kiaušiai jau buvo jos nemadingoje J. C. Penny rankinėje. 

Mačiau, kad ji puikiai leidžia laiką. Kad ji žino, jog Kelino 
merginimasis tėra akių dūmimas. Per klegesį girdėjau Keliną 
sakant: 

— Jis nevykėlis gėjus. — Tai buvo senas jo triukas, kurį jis 
naudojo su kritikais ir kritikėmis. Tiesą sakant, jam tikrai sekėsi 
palenkti į savo pusę kandžius kritikus, išvadinant kitus kritikus 
nevykėliais gėjais. 

Kelinas taip nėrėsi iš kailio prieš Klarą Eord, kad galėjai pa- 
manyti, jog jis vaidina viename iš savo filmų. Kelinas demons- 
travo savo duobutes skruostuose, ir Klara Ford, kad ir kokia 
protinga būtų, po truputį tirpo ir kibo ant jo kabliuko. 

Staiga kažkas šalia manęs paklausė: 

— Kaip manai, ar Kelinas leisis jos išdulkinamas per pirmą 
pasimatymą: 

Balsas sklido iš pritrenkiančio grožio šviesiaplaukės mergi- 
nos, o gal tiksliau moters, nes ji neatrodė vaikiškai. Spėjau, kad 
jai apie trisdešimt. Jos, kaip ir Klaros Ford, akyse atsispindintis 
protas tik paryškino grožį. 

Jos veidas buvo taisyklingų bruožų, nuostabi balta oda, jo- 
kio makiažo. Išraiškingos rudos akys galėjo būti žaismingos kaip 
vaiko ir kupinos tragizmo kaip Diuma herojės. Jei tai skamba 
kaip Diuma mylimosios aprašymas, gerai. Galbūt tuo metu ją 
sutikęs taip nepagalvojau. Toks apibūdinimas atėjo į galvą vė- 
liau. Tą akimirką man jos akys atrodė šelmiškos. Ji puikiai leido 
laiką atokiau nuo vakarėlio sambrūzdžio. Ji išsiskyrė gražioms 
moterims paprastai nebūdinga patenkinta ir laiminga išraiška, 
kurią gali pamatyti veiduose vaikų, kai jie paliekami vieni namie 
ir daro tai, kas jiems teikia džiaugsmo. Prisistačiau, ir ji pasakė, 
kad jos vardas Džanelė Lambert. 

Dabar ją pažinau. Buvau matęs ją įvairiuose filmuose, ku- 
riuose ji atliko epizodinius vaidmenis, ji vaidino gerai. Įsijausda- 
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vo į vaidmenį. Visada buvo malonu matyti ją ekrane, bet nieka- 
da nelaikiau jos garsia aktore. Mačiau, kad ji žavisi Klara Ford ir 
tikisi išgirsti nors kelis sau skirtus žodžius iš kritikės lūpų. Klara 
Ford nekreipė į ją dėmesio, todėl dabar Džanelė traukė ją per 
dantį. Iš kitos moters lūpų ši pastaba apie Ford būtų nuskambė- 
jusi kandžiai, bet tik ne iš jos. 

Ji žinojo, kas aš esu, kaip įprasta, pagyrė mano knygą, o aš, 
kaip įprasta, apsimečiau praleidęs komplimentą pro ausis, tarsi 
nė nebūčiau jo išgirdęs. Man patiko jos apranga, kukli, bet vel- 
niškai stilinga. 

— Prieikime, — pasiūlė ji. 

Maniau, kad ji nori susipažinti su Kelinu, bet kai priėjome, 
pamačiau, kad ji bando užkalbinti Klarą Ford. Ji pasakė pro- 
tingų dalykų, bet buvo akivaizdu, kad Ford elgiasi šaltai, nes 
Džanelė buvo graži, ar bent jau man taip atrodė. 

Staiga Džanelė apsisuko ir nuėjo nuo grupelės. Nusekiau 
paskui ją. Mačiau ją iš nugaros, bet pasivijęs prie durų pastebė- 
jau, kad ji verkia. 

Jos ašarų kupinos akys atrodė įspūdingai. Auksinės rudos 
spalvos, su juodais taškeliais (vėliau sužinojau, kad tai buvo 
kontaktiniai lęšiai), o nuo ašarų jos atrodė dar didesnės ir dar 
ryškiau spindėjo auksu, be to, paaiškėjo, kad ji pasidažiusi, nes 
dabar tušas tekėjo per skruostą. 

— Tu tokia graži, kai verki, — pasakiau lyg koks Kelinas, įsi- 
jautęs į vieną savo kerinčių vaidmenų. 

— Ak, atsikrušk, — atšovė ji. 

Man nepatinka, kai moterys vartoja tokius ar panašius Žo- 
džius. Bet ji buvo vienintelė moteris, kurios lūpose šis žodis 
skambėjo taip linksmai ir draugiškai. Ji ištarė jį su labai švelniu 
pietietišku akcentu. 

— Nežinau, kodėl taip kvailai susigraudinau, — paaiškino ji. — 
Paprastai aš nevaikštau į vakarėlius, atėjau tik todėl, kad žinojau, 
jog čia bus ji. Aš ja taip Žaviuosi. 

— Ji gera kritikė, — pritariau. 


KVAILIAI MIRŠTA +» 369 


— Ak, ji tokia protinga, — atsiduso Džanelė. — Kartą ji parašė 
apie mane šį tą gražaus. Ir žinai, man atrodė, kad jai patikau. 
O dabar pažemino mane kitų akivaizdoje be jokios priežasties. 

— Ji turi daug priežasčių, — paprieštaravau. — Tu esi graži, o 
ji ne. Be to, ji turi planų su Kelinu šiam vakarui, todėl neketino 
leisti, kad tu atitrauktum jo dėmesį. 

— Tai kvaila, — tarė ji. - Man nepatinka aktoriai. 

— Bet tu graži, - pakartojau. — Be to, protingai kalbi. Taigi ji 
turi dėl ko tavęs nekęsti. 

Ji pirmą kartą pažvelgė į mane su tikru susidomėjimu. Aš jau 
buvau ją pralenkęs. Man ji patiko, nes buvo graži. Patiko, nes 
nesilankė vakarėliuose. Patiko, nes nesižavėjo tokiais aktoriais 
kaip Kelinas, kurie buvo tokie velniškai gražūs ir žavūs, vilkėjo 
tokius gražius puikiai pasiūtus kostiumus, nešiojo tobulas, saky- 
tumei Rodeno sukurtas šukuosenas. Ji buvo protinga. Be to, ji 
galinti pravirkti dėl žeminančios kritiko pastabos per vakarėlį. 
Jei ji tokia minkštaširdė, tai gal manęs nepražudys. Mane paska- 
tino ją pakviesti vakarienės ir į kiną tas jos pažeidžiamumas. Ne- 
žinojau, ką tada man būtų pasakęs Osanas. Pažeidžiama moteris 
tikrai tave pražudys. 

Keisčiausia, kad nepastebėjau jos seksualumo. Man ji tiesiog 
labai patiko. Nors buvo graži ir taip nuostabiai šypsojosi net 
verkdama, iš pirmo žvilgsnio neatrodė labai patraukli moteris. 
Arba man trūko patirties pastebėti tą patrauklumą. Nes vėliau, 
kai su ja susipažino Osanas, jis pasakė, kad jautė iš jos kibirkš- 
čiuojantį seksualumą. Kai perdaviau Džanelei Osano žodžius, ji 
man paaiškino, kad tikriausiai tokia tapo sutikusi mane. Nes iki 
tol jau seniai nebuvo mylėjusis. Kai nusijuokiau ir negalėjau tuo 
patikėti, ji padovanojo man tą laimingą šypseną ir paklausė, ar 
esu kada girdėjęs apie vibratorius. 

Keista, kaip gali sužadinti aistrą suaugusi moteris, prisipa- 
žįstanti, kad masturbuojasi vibratoriumi. Šiame prisipažinime 
slypi potekstė, kad ji nėra pasileidusi, nors graži ir gyvena aplin- 
koje, kur vyrai vaikosi moteris kaip katės peles ir dauguma tuo 
pačiu tikslu. 
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Mes susitikinėjome dvi savaites, buvome susitikę kokius penkis 
kartus, kol pagaliau sugulėme. Tikriausiai mes daug geriau lei- 
dome laiką prieš suguldami negu po to. 

Dienomis eidavau dirbti į studiją, rašydavau scenarijų, iš- 
gerdavau porą taurių su Malomaru, o vakarais grįždavau į savo 
apartamentus Beverli Hilso viešbutyje ir skaitydavau. Kartais 
nueidavau į kiną. Tais vakarais, kai susitardavau susitikti su 
Džanele, ji ateidavo į mano viešbučio kambarį, paskui nuvežda- 
vo mane į kiną ar restoraną ir parveždavo atgal į viešbutį. Mano 
kambaryje išgerdavome porą taurių ir pasikalbėdavome, o apie 
pirmą valandą nakties ji išvažiuodavo namo. Mes buvome bi- 
čiuliai, ne meilužiai. 

Džanelė papasakojo man, kodėl išsiskyrė su vyru. Būdama 
nėščia ji labai norėjo mylėtis, bet jo netraukė. Gimus vaikui, jai 
patiko juo rūpintis. Jai patiko iš krūtų bėgantis pienas ir juo be- 
simėgaujantis kūdikis. Ji norėjo, kad jos vyras paragautų pieno, 
pačiulptų spenelį, pajustų tėkmę. Ji manė, kad tai būtų puiku. 
Jos vyras pasibjaurėjęs nusisuko. Toks jo elgesys užgesino pasku- 
tinius jam puoselėjamus jausmus. 

— Aš dar niekam to nepasakojau, — prisipažino ji. 

— Jėzau, — pasakiau. — Jis nesveikas. 

Vieną vėlyvą vakarą apartamentuose ji sėdėjo šalia manęs ant 
sofos. Mes bučiavomės kaip paaugliai, aš nusmaukiau jos kelnai- 
tes, ji spyriodamasi atsistojo. Tuo metu aš jau buvau paskubomis 
nusimovęs kelnes, o ji juokdamasi ir pusiau verkdama pasakė: 

— Atsiprašau. Aš supratinga moteris. Bet tiesiog negaliu. 

Mes pažvelgėme vienas į kitą ir pradėjome juoktis. Tiesiog 
tikrai juokingai atrodėme plikomis kojomis ir tarpukojais. Ji 
su baltomis kelnaitėmis, nusmukusiomis iki pėdų. O aš su 
kelnėmis ir trumpikėmis, susigarankščiavusiomis aplink mano 
kulkšnis. 

Tuo metu ji man per daug patiko, kad supykčiau. Kad ir 
kaip būtų keista, nesijaučiau atstumtas. 
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— Viskas gerai, — pasakiau. Užsimoviau kelnes. Ji užsimovė 
kelnaites, ir mes vėl apsikabinome ant sofos. Prieš jai išeinant, 
paklausiau, ar ji ateis kitą vakarą. Kai pasakė, kad ateis, žinojau, 
jog suguls su manim. 

Kitą vakarą ji atėjo į mano apartamentus ir pabučiavo mane. 
Tada droviai šypsodamasi pasakė: 

— Velnias, spėk, kas nutiko. 

Nors ir buvau nepatyręs, bet žinojau pakankamai, kad su- 
prasčiau, jog būsimai lovos partnerei pasakius kažką panašaus 
lieki ant ledo. Bet aš nesijaudinau. 

— Prasidėjo mėnesinės, — paaiškino ji. 

— Man tai netrukdo, jei tau netrukdo, — pasakiau. Paėmiau 
ją už rankos ir nusivedžiau į miegamąjį. Per dvi sekundes mes 
atsidūrėme nuogi lovoje, tik ji buvo su kelnaitėmis, apčiuopiau 
jose įklotą. 

— Nusimauk viską, — pasakiau. Ji nusimovė. Mes bučiavo- 
mės ir tiesiog glaustėmės vienas prie kito. 

Tą pirmąją naktį mes nemylėjome vienas kito. Mes tiesiog 
vienas kitam beprotiškai patikom. Mes mylėjomės kaip paau- 
gliai. Tiesiog bučiavomės ir mylėjomės įprastu būdu. Glaustė- 
mės, kalbėjomės ir jautėmės jaukiai ir šiltai. Jos oda buvo akso- 
minė, mielas švelnus užpakaliukas nebuvo pernelyg minkštas. 
Jos mažos krūtys su dideliais raudonais speneliais buvo tikrai 
labai jautrios. Per valandą pasimylėjome du kartus, tai jau tikrai 
labai seniai buvau daręs. Galiausiai mes ištroškome, ir aš nuėjau 
į kitą kambarį atkimšti šampano. Kai grįžau į miegamąjį, ji jau 
buvo užsimovusi kelnaites. Sėdėjo sukryžiavusi kojas ant lovos 
su šlapiu rankšluosčiu rankoje ir bandė išvalyti tamsias kraujo 
dėmes, likusias ant baltos patalynės. Aš stovėjau nuogas su šam- 
pano taurėmis ir stebėdamas ją pajutau, kad mane užliejo di- 
džiulė švelnumo banga, grėsmingai įspėjantis pražūties ženklas. 
Ji pakėlė akis, nusišypsojo, jos šviesūs plaukai buvo susitaršę, 
didelės rudos akys trumparegiškai rimtos. 

— Nenoriu, kad pamatytų kambarinė, — paaiškino. 

— Ne, mes nenorime, kad ji sužinotų, ką darėme, — pasakiau. 
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Labai rimtai nusiteikusi ji toliau trynė, įsižiūrėdama į pa- 
klodę iš arti, kad įsitikintų, jog nepaliko jokių dėmių. Paskui 
numetė šlapią rankšluostį ant grindų ir paėmė taurę šampano 
iš mano rankos. Mes sėdėjome ant lovos gerdami ir kvailai šyp- 
sodamiesi vienas kitam su keistu pasitenkinimu. Tarsi būtume 
tapę komanda, išlaikę labai svarbų išbandymą. Bet mes vis tiek 
dar nemylėjome vienas kito. Seksas buvo geras, bet ne puikus. 
Mums tik buvo gera būti kartu, ir kai atėjo laikas eiti namo, aš 
pakviečiau ją pasilikti, bet ji pasakė negalinti, ir aš jos neklau- 
sinėjau. Pamaniau, kad gal ji negali likti nakvoti, nes gyvena 
su vaikinu, ir jis neleidžia jai būti kur nors iki ryto. Tai man 
netrukdė. Štai kodėl taip gerai nebūti įsimylėjusiam. 

Galbūt vienas iš teigiamų feministinio judėjimo už lygias 
moterų teises laimėjmų bus tas, kad įsimylėjimas taps ne toks 
banalus ir nuvalkiotas dalykas. Nes mes, žinoma, įsimylėjome 
pačiu banaliausiu būdu. Mes įsimylėjome pykdamiesi. 

Iki to laiko mums buvo iškilusi mažytė problema. Vieną 
naktį lovoje man niekaip nepavyko pasiekti kulminacijos, nie- 
kaip negalėjau užbaigti. Ir ji velniškai stengėsi, kad man pavyk- 
tų. Pagaliau pradėjo rėkti ir šaukti, kad daugiau niekada nesi- 
mylės, kad nekenčia sekso, gailisi, kad išvis pradėjome. Ji verkė 
iš nusivylimo ir apmaudo. Aš tik juokdamasis numojau ranka. 
Paaiškinau jai, kad čia nieko baisaus. Aš buvau pavargęs. Mano 
galvoje sukosi daug dalykų, tokių kaip penkių milijonų dolerių 
vertės filmas bei visos kitos įprastos graužatys ir nuolatinio susi- 
erzinimo šaltiniai, kamuojantys standartinį dvidešimto amžiaus 
amerikietį vyrą, gyvenantį miesčionišką gyvenimą. Laikiau ją 
savo glėbyje, kurį laiką kalbėjomės, o paskui mes abu pasiekė- 
me orgazmą — be jokio vargo. Vis dar nieko stebuklingo, bet 
buvo gera. 

Vis dėlto atėjo laikas, kai turėjau vykti į Niujorką pasirūpinti 
savo šeimos reikalais, o kai grįžau į Kaliforniją, mes tą patį vaka- 
rą susitarėme susitikti. Aš taip jaudinausi, kad pakeliui į viešbutį 
išsinuomotu automobiliu važiavau per raudoną šviesą, ir į mane 
atsitrenkė kitas automobilis. Aš nesusižeidžiau, bet turėjau gauti 
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naują automobilį ir, manau, buvau lengvos šoko būsenos. Šiaip 
ar taip, kai paskambinau Džanelei, ji nustebo. Ji nesuprato. 
Manė, kad mes tarėmės susitikti kitą vakarą. Aš tiesiog pasiutau. 
Vos neužsimušiau skubėdamas pasimatyti su ja, o ji man skie- 
džia kažkokias nesąmones. Bet aš kalbėjau mandagiai. 

Pasakiau, kad rytoj vakare turėsiu reikalų, bet paskambin- 
siu kurią dieną kitą savaitę. Mes kasdieniškai paplepėjome, ji nė 
nenutuokė, kad pykstu. Nepaskambinau jai. Po penkių dienų ji 
pati man paskambino. Jos pirmieji žodžiai buvo: 

— Kalės vaike, maniau, kad tau tikrai patinku, o tu iškreti 
tą seną donžuanišką kiaulystę, nepaskambini man. Po velnių, 
kodėl tu tiesiai šviesiai nepasakai, kad daugiau tau nepatinku? 

— Paklausyk, — atrėmiau. — Tai tu apsimetėlė. Tu velniškai 
gerai žinojai, kad tą vakarą mes susitarę. Atsisakei susitikti, nes 
turėjai įdomesnių užsiėmimų. 

Labai tyliai, labai įtikinamai ji pasakė: 

— Aš kažko nesupratau arba tu suklydai. 

— Tu prakeikta melagė, — išrėžiau. Negalėjau atsistebėti savo 
vaikišku pykčiu. Bet galbūt buvo šis tas daugiau. Aš ja pasitikė- 
jau. Maniau, kad ji nuostabi. O ji iškrėtė man seniausią moteriš- 
ką kiaulystę. Žinojau, nes iki santuokos būdavau kitoje barikadų 
pusėje, kai merginos šitaip atšaukdavo pasimatymus, kad susi- 
tiktų su manim. Man tos merginos nekėlė pagarbos. 

Štai ir viskas. Viskas baigta, ir man iš tikrųjų buvo nusi- 
spjaut. Džanelė paskambino po dviejų parų. 

Pasisveikinome, ir ji pasakė: 

— Maniau, kad iš tikrųjų tau patinku. 

Nė nepajutau, kaip man išsprūdo: 

— Mieloji, aš tikrai atsiprašau. — Nežinau, kodėl pasakiau 
„mieloji“. Niekada nevartojau šio žodžio. Bet ji akimirksniu 
atlyžo. 

— Noriu tave pamatyti, — pasakė ji. 

— Ateik, — pakviečiau. 

Ji nusijuokė. 


— Dabar? 
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Buvo pirma valanda nakties. 

— Žinoma, - tariau. 

Ji vėl nusijuokė. 

— Gerai, — sutiko. 

Ji atvažiavo maždaug po dvidešimties minučių. Aš buvau pa- 
ruošęs butelį šampano, mes pasikalbėjome, o tada paklausiau: 

— Ar nori mylėtis? 

Ji linktelėjo galva. 

Kodėl taip sunku apibūdinti tai, kas teikia nepaprastai daug 
džiaugsmo? Tai buvo pats tyriausias seksas pasaulyje, buvo nuos- 
tabu. Nesijaučiau toks laimingas nuo vaikystės, kai vasarą visą 
dieną žaisdavau kamuoliu. Aš supratau, kad galėčiau Džanelei 
atleisti viską, kai ji šalia, ir nieko, kai esu toli nuo jos. 

Kartą prisipažinau Džanelei, kad ją myliu, o ji mane perspė- 
jo daugiau niekada nieko panašaus nesakyti, nes žino, jog kalbu 
nerimtai. Nebuvau tikras dėl savo žodžių, todėl sutikau. Dabar 
neištariau tų žodžių. Bet naktį, kai pabudę mylėjomės, ji labai 
rimtai tamsoje pasakė: 

— Aš tave mylių. 

Viešpatie. Viskas taip banalu. Šie žodžiai tokie nuvalkioti, 
vartojami net reklamose. Tačiau kodėl jie turi tokį galingą po- 
veikį? Po jų viskas pasikeitė. Seksas tapo ypatingas. Aš tiesiogi- 
ne prasme net nepastebėdavau kitų moterų. Man užtekdavo į 
ją pažvelgti, kad imčiau jos geisti. Kai ji pasitikdavo mane oro 
uoste, čiupdavau ją į glėbį automobilių aikštelėje, liesdavau jos 
krūtis, kojas ir dvidešimt kartų pabučiuodavau, kol nuvažiuo- 
davome į viešbutį. 

Negalėdavau susilaikyti. Kartą, kai ji juokais bandė ištrūkti 
iš mano glėbio, papasakojau jai istoriją apie baltuosius lokius. 
Apie tai, jog lokiui geismą sužadina tik vienos ypatingos patelės 
kvapas ir kartais jam tenka sukarti tūkstančius mylių per arktinį 
ledą, kad su ja susiporuotų. Štai kodėl baltųjų lokių pasaulyje 
yra taip mažai. Džanelė nustebo, bet pamaniusi, kad pokštauju, 
niūktelėjo man. Nors iš tiesų šia istorija aš atskleidžiau jai visą 
tiesą apie tai, kaip ji mane veikia. Kad tai ne meilė ir kad ji, 
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nors ir labai graži ir protinga, nėra tokia moteris, apie kurią aš 
svajojau nuo pat vaikystės. Mano jausmai jai niekaip nebuvo su 
tuo susiję. Aš netikėjau visom tom nuvalkiotom nesąmonėm 
apie meilę, giminingas sielas ir visa kita. Mane tiesiog traukė 
jos kvapas; jos kūnas skleidė man priimtiną aromatą. Paprasta 
kaip dukart du. 

Geriausia, kad ji suprato. Ji žinojo, kad nesu lipšnus. Kad 
priešinausi savo negalėjimui atsispirti jai ir romantiškos meilės 
banalybėms. Ji tiesiog apkabino mane ir tarė: 

— Gerai, gerai. 

O aš pasakiau: 

— Nesimaudyk per dažnai. 

Ji vėl mane apkabino ir pažadėjo: 

— Gerai. 

Nes iš tikrųjų aš labai nenorėjau įsimylėti. Aš buvau laimin- 
gai vedęs. Kadaise mylėjau savo žmoną labiau už viską pasaulyje, 
ir ji man vis tiek patiko labiau nei bet kuri kita sutikta moteris 
net tada, kai pradėjau ją apgaudinėti. Taigi dabar pirmą kartą 
pajutau sąžinės graužimą dėl jų abiejų. O istorijos apie meilę 
visada mane erzino. 

Na, mes daug sudėtingesnės būtybės negu baltieji lokiai. 
Mano pasakos kabliukas, apie kurį neužsiminiau Džanelei, buvo 
tas, kad norėdamos poruotis baltosios meškos neturi tos pačios 
problemos, nėra tokios išrankios kaip patinai. 

Paskui ėmiausi mažų nešvarių darbelių, kurių griebiasi įsi- 
mylėję žmonės. Aš gudriai pasiklausinėjau apie ją. Ar ji susiti- 
kinėjo su prodiuseriais, žvaigždėmis, kad gautų vaidmenų? Ar ji 
mezga romanus su kitais? Ar ji turi kitą vaikiną? Kitaip sakant, 
ar ji kekšė ir vos pirštu pamojus dulkinasi su milijonu kitų vai- 
kinų? Įsimylėjęs moterį kreti visokiausias kvailystes. Niekada ne- 
darytum to su bičiuliu. Visada pasitikėtum savo nuomone, savo 
nuojauta dėl draugo. Su moterimis visada esi kupinas nepasiti- 
kėjimo. Štai kas tikrai užknisa, kai esi įsimylėjęs. 

Jei būčiau sužinojęs apie ją ką nors blogo, nebūčiau įsimylė- 
jęs. Kaip jums toks šlykštus romantizmas? Nėra ko stebėtis, kad 
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tokia daugybė moterų nekenčia vyrų. Mano vienintelis pasiteisi- 
nimas buvo tas, kad daugybę metų praleidau kaip rašytojas atsis- 
kyrėlis ir nemokėjau elgtis su moterimis. Tačiau man nepavyko 
ištraukti jokio gėdingo dalyko apie ją. Ji nesilankė vakarėliuose. 
Jos neporavo su jokiu aktoriumi. Tiesą sakant, apie ją kaip apie 
merginą, kuri gana dažnai filmavosi kine, buvo labai mažai ži- 
noma. Ji nesitrainiojo su jokia filmavimo grupe, nesilankė visų 
pamėgtuose restoranuose. Apie ją niekada nebuvo rašyta paskalų 
skyrelyje. Trumpai tariant, ji buvo senamadžio atsiskyrėlio svajo- 
nė. Jai net patiko skaityti. Ko daugiau norėti? 

Klausinėdamas, savo nuostabai, sužinojau, kad ji sa Doranu 
Radu užaugo tame pačiame miestelyje Tenesyje. Jis patvirtino, 
kad Džanelė yra doriausia mergina Holivude. Taip pat jis man 
patarė nešvaistyti su ja laiko, nes niekada neįsitempsiu jos į lovą. 
Tai mane pamalonino. Paklausiau, ką jis apie ją mano, ir jis pa- 
sakė, kad geresnės moters nebuvo sutikęs. Tik vėliau ir tik iš 
Džanelės aš sužinojau, kad jie buvo meilužiai, gyveno kartu, kad 
tai Doranas atsivežė ją į Holivudą. 

Na, ji buvo labai nepriklausoma. Kartą bandžiau sumokėti 
už degalus, kai mes važinėjomės jos automobiliu. Ji nusijuokė 
ir atsisakė paimti pinigus. Jai nerūpėjo, kaip aš rengiuosi, ir jai 
patiko, kad man nerūpi, kaip rengiasi ji. Mes eidavome į kiną 
su džinsais, megztiniais ir šitaip apsirengę net pietaudavome 
prabangiose užkandinėse. Mūsų statusas leido mums tai daryti. 
Viskas buvo idealu. Seksas pasidarė puikus. Toks geras kaip jau- 
nystėje ir su tokia tyra preliudija, kuri būdavo labiau jaudinanti 
už bet kokį porno šėlsmą. 

Kartais mes kalbėdavomės apie prabangius moteriškus apa- 
tinius, bet taip ir neprisiruošėme nueiti į parduotuvę. Kelis 
kartus mėginome mylėtis prie veidrodžių, kad galėtume stebėti 
savo atspindžius juose, bet ji buvo trumparegė ir per daug išdi- 
di, kad užsidėtų akinius. Kartą mes net perskaitėme kartu kny- 
gą apie analinį seksą. Mus ši mintis labai sužavėjo, ir ji sutiko 
pabandyti. Labai atsargiai pradėjome, bet neturėjome vazelino. 
Tada panaudojome šaldomąjį kremą. Buvo tikrai juokinga, nes 
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aš pasijutau nekaip, tarsi būtų staiga atšalę. Jai šaltasis kremas 
visai nepadėjo, ji klykė kaip pjaunama. Nutarėme liautis. Tai 
buvo ne mums, buvome per daug senamadiški. Krykštauda- 
mi kaip vaikai mes išsimaudėme; knygoje buvo labai griežtai 
liepta po analinio sekso nusiprausti. Tokie bandymai tik įrodė, 
kad mums nereikėjo jokių papildomų priemonių. Viskas buvo 
tiesiog puiku. Taip mes gyvenome ilgai ir laimingai. Kol tapo- 
me priešais. 

Per tą laimingą laikotarpį ši blondinė Šecherezada papasako- 
jo man savo gyvenimo istoriją. Taigi aš gyvenau ne du, o tris gy- 
venimus. Šeimyninį gyvenimą Niujorke su žmona ir vaikais, su 
Džanele Los Andžele ir Džanelės gyvenimą iki mūsų susitikimo. 
Boingai buvo mano stebuklingieji kilimai, kuriais persikeldavau 
iš vieno gyvenimo į kitą. Dar niekada gyvenime nesijaučiau toks 
laimingas. Darbas kino pramonėje buvo kaip biliardo žaidimas 
ar lošimas, tiesiog poilsis. Aš pats dar niekada nebuvau toks ža- 
vingas. Mano žmona buvo laiminga, Džanelė buvo laiminga, 
mano vaikai buvo laimingi. Artis nežinojo, kas vyksta, bet vieną 
vakarą, kai kartu vakarieniavome, jis staiga pasakė: 

— Žinai, pirmą kartą gyvenime dėl tavęs nesijaudinu. 

— Nuo kada jautiesi ramiau? — paklausiau manydamas, kad 
pasikeitęs požiūris į mane susijęs su sėkmingai leidžiamomis 
mano knygomis ir darbu kino pramonėje. 

— Dabar, - pasakė Artis. — Šią akimirką. 

Iškart suklusau. 

— Ką konkrečiai tu turi omenyje? — pasitikslinau. 

Artis pagalvojo. 

— Tu niekada iš tikrųjų nebuvai laimingas, — paaiškino jis. — 
Tu visada buvai toks paniuręs kalės vaikas. Tik skaitei ir rašei 
knygas. Negalėjai pakęsti vakarėlių, filmų, muzikos, nieko. Tu 
net negalėjai pakęsti mūsų bendrų šeimyninių vakarienių per 
šventes. Jėzau, tau niekada neteikė džiaugsmo net vaikai. 

Jo žodžiai mane pribloškė ir įskaudino. Tai buvo netiesa. 
Galbūt iš šalies atrodžiau nelaimingas, bet tai nebuvo absoliuti 
tiesa. Man pasidarė bloga. Jei Artis apie mane taip galvoja, tai 
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ką apie mane galvoja kiti žmonės? Mane užplūdo tas pažįstamas 
vienišumo jausmas. 

— Tai netiesa, — paprieštaravau. 

Artis man nusišypsojo. 

— Žinoma, kad netiesa. Aš tik noriu pasakyti, kad dabar esi 
atviresnis kitiems žmonėms, ne tik man. Valeri sako, kad dabar 
su tavim daug lengviau gyventi. 

Dar vienas įgėlimas. Mano žmona tikriausiai visus tuos me- 
tus skundėsi, o aš apie tai nė neįtariau. Ji niekada man neprie- 
kaištavo. Bet tą akimirką suvokiau, kad niekada nesugebėjau 
suteikti jai laimės, bent jau po pirmųjų mūsų santuokos metų. 

— Na, dabar ji laiminga, — pasakiau. 

Artis linktelėjo galva. Man dingrelėjo mintis, kad kvailiau 
ir nebūna, nes padariau savo žmoną laimingą tik būdamas jai 
neištikimas. Staiga suvokiau, kad dabar Valeri myliu labiau negu 
kada nors anksčiau. Tai mane prajuokino. Labai patogu mylėti 
savo žmoną ir meilužę, apie tai buvo rašoma mano perskaitytuo- 
se vadovėliuose. Juk vos tik atsidūręs klasikinėje neištikimo vyro 
padėtyje iškart pradėjau studijuoti visą su savo situacija susijusią 
literatūrą. | 

— Valeri nepyksta, kad aš taip dažnai išvykstu į Kaliforniją? — 
paklausiau. 

Artis gūžtelėjo pečiais. 

— Manau, jai tai patinka. Žinai, aš prie tavęs pripratęs, bet su 
tavim tikrai reikia geležinių nervų. 

Vėl buvau šiek tiek priblokštas, bet niekada nebūčiau galėjęs 
supykti ant savo brolio. 

— Tai gerai, — pasakiau. — Rytoj vėl išvykstu į Kaliforniją, 
laukia darbas. 

Artis nusišypsojo. Jis suprato, ką jaučiu. 

— Niekada nepamiršk sugrįžti, — priminė jis. — Nes be tavęs 
mes negalime gyventi. 

Arčiui buvo nebūdinga taip sentimentaliai kalbėti, bet jis 
nujautė, kad jaučiuosi įskaudintas. Jis vis dar elgėsi su manim 
kaip su vaiku. 
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— Eik tu šikt, — pasakiau, bet jaučiausi laimingas. 

Neįtikėtina, bet vos po dvidešimt keturių valandų aš jau bu- 
vau už trijų tūkstančių mylių, gulėjau kartu su Džanele lovoje ir 
klausiausi jos gyvenimo istorijos. 

Vienas pirmųjų jos papasakotų dalykų buvo apie Doraną 
Radą, kad jie seni draugai, kartu užaugę pietietiškame Džonso- 
no miestelyje, Tenesio valstijoje. Ilgainiui jie tapo meilužiais ir 
persikraustė į Kaliforniją, kur ji tapo aktore, o Doranas Radas 
jos agentu. 


30 SKYRIUS 


KAI DŽANELĖ atvyko į Kaliforniją su Doranu Radu, ji tu- 
rėjo vieną problemą. Savo sūnų. Vos trejų metukų ir per mažą 
keliauti. Ji paliko sūnų prižiūrėti savo buvusiam vyrui. Kalifor- 
nijoje apsigyveno su Doranu. Jis pažadėjo jai padėti prasiskinti 
kelią į kino pasaulį ir tikrai gavo jai kelis nedidelius vaidmenis 
ar bent manė, kad gavo. Iš tiesų jis tik supažindindavo, o Dža- 
nelės žavesys ir sąmojis padarydavo visa kita. Per tą laiką ji buvo 
jam ištikima, o jis net per daug to neslėpdamas miegojo su kuo 
papuola. Tiesą sakant, kartą jis net bandė ją įkalbėti vienu metu 
permiegoti su juo ir kitu vyru. Ji pasibjaurėjo šia mintimi. Ne 
dėl kokių nors moralinių įsitikinimų, bet jai nebuvo malonu 
jaustis sekso objektu vienam vyrui, todėl kėlė pasišlykštėjimą 
mintis apie du vyrus, besismaginančius su jos kūnu. Pasak jos, 
tuo metu ji buvo per daug naivi suvokti, kad turėtų progą pasi- 
žiūrėti į du besimylinčius vyrus. Jei būtų susivokusi, tikrai būtų 
apsvarsčiusi šią galimybę — vien tam, kad pamatytų, kaip Dora- 
nas yra tvarkomas per užpakalį, nes to tikrai nusipelnė. 

Ji visada tikėjo, kad labiau už viską dėl jos gyvenimo vingių 
kaltas Kalifornijos klimatas. Pasakodama ji dažnai kartodavo, kad 
žmonės Kalifornijoje keisti. Negalėjai nepastebėti, kad jai patin- 
ka tas jų keistumas, nesvarbu, kiek žalos jie buvo jai padarę. 

Doranas stengėsi išgarsėti kaip prodiuseris, bandė susikurti 
gerą įvaizdį. Jis buvo nupirkęs siaubingą scenarijų iš nežinomo 
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rašytojo, kurio vienintelė gera savybė buvo ta, kad jis sutiko 
paimti tik dalį avanso. Doranas įtikino anksčiau gerai žinomą 
režisierių pastatyti tą filmą ir žlugusią vyriškos lyties žvaigždę 
vaidinti pagrindinį vaidmenį. 

Žinoma, jokia studija neprisilietė prie šio projekto. Tai buvo 
viena tų prekių, kurios atrodo geros neišmanėliams. Doranas 
buvo nuostabus prekeivis ir sumedžiojo pinigų iš šalies. Vieną 
dieną jis parsivedė namo būsimą klientą, aukštą, drovų, patrau- 
klų kokių trisdešimt penkerių metų vyruką. Labai švelniakalbį. 
Nemalantį nesąmonių. Bet jis buvo solidžios finansinės firmos, 
dirbančios su investicijomis, vadovas. Jo vardas buvo Teodoras 
Lyvermanas, ir per vakarienę jis įsimylėjo Džanelę. 

Jie vakarieniavo Chasens restorane. Doranas apmokėjo sąs- 
kaitą ir anksti išėjo, nes skubėjo į susitikimą su rašytoju ir režisie- 
riumi. Prieš tai jis susiraukęs rimtu veidu paaiškino, kad jie rašo 
svarbų scenarijų. Doranas buvo davęs nurodymus Džanelei. 

— Tas vaikinas gali parūpinti mūsų filmui milijoną dolerių. 
Elkis su juo maloniai. Prisimink, kad vaidinsi antrą pagal svarbą 
moters vaidmenį. 

Tokie buvo Dorano metodai. Jis pažadėdavo antrą pagal 
svarbą moters vaidmenį, kad įgautų derybinės galios. Jei Dža- 
nelė imtų spyriotis, jis pakeltų statymą iki pagrindinio moters 
vaidmens. Tai, žinoma, nieko nereiškė. Jei reikės, jis išsižadės 
abiejų savo pažadų. 

Džanelė visai neketino elgtis maloniai pagal Doraną. Bet 
nustebo pamačiusi, kad Teodoras Lyvermanas yra labai mie- 
las vyrukas. Jis nesisvaidė gašliais juokeliais apie pradedančias 
žvaigždutes. Nelindo prie jos. Jo drovumas nebuvo apsimesti- 
nis. Be to, jis buvo pakerėtas jos grožio ir proto, o tai suteikė 
jai svaiginantį galios jausmą. Kai po vakarienės jis parvežė ją į 
jųdviejų su Doranu butą, ji pakvietė jį išgerti. Jis vėl elgėsi kaip 
tikras džentelmenas. Taigi Džanelei jis patiko. Ji visada domėjosi 
žmonėmis, ją jaudino naujos pažintys. Be to, Doranas buvo už- 
siminęs, kad Tedas Lyvermanas vieną dieną paveldės dvidešimt 
milijonų dolerių. Tik Doranas pamiršo paminėti, kad Tedas ve- 


382 + MARIO PUZO 


dęs ir turi du vaikus. Lyvermanas pats jai pasisakė. Gana nedrą- 
siai jis paaiškino: 

— Mes gyvename atskirai. Skyrybų procesas nejuda iš vietos, 
nes jos advokatai reikalauja per daug pinigų. 

Džanelė nusišypsojo savo užkrečiama šypsena, kuri nugin- 
kluodavo beveik visus vyrus, išskyrus Doraną: 

— Ką reiškia per daug pinigų? 

Teodoras Lyvermanas nusivaipė. 

— Milijono dolerių. Tai būtų niekis. Bet ji nori grynųjų, o 
mano advokatams atrodo, kad dabar netinkamas metas mokėti 
grynaisiais. 

Džanelė nusijuokė. 

— Po šimts, juk turi dvidešimt milijonų. Koks skirtumas? 

Lyvermanas pirmą kartą iš tiesų pagyvėjo. 

— Tu nesupranti. Daugelis žmonių nesupranta. Tiesa, kad 
mano turto vertė šešiolika, gal aštuoniolika milijonų, bet mano 
grynųjų pinigų srautas nėra didelis. Matai, aš turiu nekilnoja- 
mojo turto, akcijų ir korporacijų, bet pinigus reikia nuolatos 
investuoti. Taigi aš iš tikrųjų turiu labai mažai lengvai realizuo- 
jamo turto. O, kad galėčiau taip leisti pinigus kaip Doranas! 
Žinai, Los Andžele siaubingai brangus pragyvenimas. 

Džanelė suprato sutikusi tą pažįstamą knygų veikėją, šykš- 
tųjį milijonierių. Kadangi jis nesublizgėjo sąmoju, nebuvo nei 
žavingas, nei seksualiai patrauklus, kadangi, trumpai tariant, jis 
neturėjo daugiau jokio masalo, be savo meilumo ir pinigų, su 
kuriais, kaip jis aiškiai leido suprasti, skiriasi labai nenoriai, dar 
po vieno kokteilio Džanelė jo atsikratė. Tą naktį grįžęs namo 
Doranas labai supyko. 

— Velniai griebtų, jis galėjo būti mūsų duondavys, - paprie- 
kaištavo. Tą akimirką ji nusprendė jį palikti. 

Kitą dieną Džanelė susirado nedidelį butą Holivude ir pati 
gavo epizodinį vaidmenį filme. Baigusi kelių dienų darbą, pasi- 
ilgusi savo vaiko, ji grįžo dviem savaitėm į Tenesį. Tiek ji galėjo 
ištverti Džonsone. 
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Ji apsvarstė galimybę grįžti kartu su sūnumi, bet tai atrodė 
neįmanoma, todėl vėl paliko jį su savo buvusiu vyru. Jį palikusi 
Džanelė jautėsi labai nelaiminga, bet buvo pasiryžusi užsidirbti 
pinigų ir padaryti šiokią tokią karjerą, o paskui atsiduoti šeimai. 

Buvęs vyras vis dar akivaizdžiai buvo įsimylėjęs ją iki ausų, 
negalėjo atsispirti jos žavesiui. Ji atrodė gražiau, rafinuočiau. Są- 
moningai sujaudino jį, o paskui atstūmė, kai jis bandė įsitempti 
ją į lovą. Jis išėjo bjaurios nuotaikos. Ji jautė jam panieką. Ka- 
daise nuoširdžiai jį mylėjo, o jis išdavė ją su kita moterimi, kai 
ji buvo nėščia. Jis atsisakė paragauti pieno iš jos krūties, kai ji 
norėjo, kad jis paragautų kartu su vaiku. . 

— Palauk, — pertraukė Merlinas. — Pakartok dar kartą. 

— Ką? — paklausė Džanelė. Ji nusišypsojo. Merlinas laukė. 

— Ak, mano papukai buvo puikūs, kai pagimdžiau kūdikį. 
Pienas mane tiesiog pakerėjo. Norėjau, kad jis paragautų. Jau 
kartą pasakojau tau apie tai. 

Pateikusi prašymą skirtis, ji jautė jam tokią panieką, kad net 
atsisakė priimti alimentus. 

Kai grįžo į savo butą Holivude, rado dvi žinutes telefono 
atsakiklyje. Viena buvo nuo Dorano, kita nuo Teodoro Lyver- 
mano. 

Pirmiausia ji paskambino Doranui. Jis nustebo, kad ji buvo 
išvykusi į Džonsoną, bet nieko neklausinėjo apie jų bendrus 
draugus. Buvo per daug susirūpinęs tuo, kas buvo svarbu jam. 

— Paklausyk, — tarė jis. — Tu tikrai apsukai galvą tam Tedui 
Lyvermanui. Nejuokauju. Jis beprotiškai įsimylėjęs, ir ne tik tavo 
užpakaliuką. Jei viską darysi teisingai, gali ištekėti už dvidešim- 
ties milijonų dolerių. Jis norėjo susisiekti su tavimi, todėl daviau 
tavo telefono numerį. Paskambink jam. Gali tapti karaliene. 

— Jis vedęs, —- pasakė Džanelė. 

— Kitą mėnesį įvyks skyrybos, — neatlyžo Doranas. — Aš pati- 
krinau. Jis labai doras sąžiningas vaikinas. Vos tik paragaus tavęs 
lovoje, jis ir jo milijonai amžiams bus tavo. — Visi šie žodžiai 
tebuvo priedanga jo tikslams. Džanelė buvo viena iš jo kortų. 
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— Tu šlykštus, — pasakė Džanelė. 

Doranas pasitelkė visą savo žavesį. 

— Ak, brangioji, liaukis. Žinoma, mes pasukome skirtingais 
keliais. Bet tu vis tiek geriausia subinytė, kokią esu turėjęs per 
visą savo gyvenimą. Daug geresnė už visas tas Holivudo mergas. 
Ilgiuosi tavęs. Patikėk. Aš suprantu, kodėl tu nori skirtis, bet tai 
nereiškia, kad mes negalime likti draugais. Bandau tau padėti, 
turi suaugti. Aš tik prašau suteikti šiam vyrukui progą. 

— Gerai, paskambinsiu jam, — nusileido Džanelė. 

Jai niekada nerūpėjo pinigai ta prasme, kad ji norėtų būti 
turtinga ar panašiai. Bet dabar ji pagalvojo apie pinigų teikiamas 
galimybes. Galėtų atsivežti savo sūnų ir pasisamdyti auklių, kad 
jį prižiūrėtų, kol ji dirbs. Galėtų lankyti pamokas pas geriausius 
vaidybos mokytojus. Jai patiko vaidinti. Pagaliau ji suvokė, kad 
kaip tik tai norėtų daryti visą gyvenimą. 

Meilė vaidybai buvo tai, apie ką ji niekada nebuvo prasitarusi 
Doranui, bet jis nujautė. Džanelė buvo pasiėmusi iš bibliotekos 
daugybę knygų apie teatrą bei kiną ir visas jas perskaitė. Ji lankė 
nedidelę vaidybos meno grupę, kurios režisierius kėlė save į to- 
kias padanges, kad jai buvo juokinga, bet kartu tai žavėjo. Kai jis 
pasakė, kad ji yra viena geriausių prigimtinių talentų, kokius jis 
yra matęs, ji vos jo neįsimylėjo ir gana natūraliai sugulė su juo. 

Nepatrauklus, šykštus, turtingas Teodoras Lyvermanas turė- 
jo auksinį raktelį nuo tiek daug durų, kad ji neatsispyrė ir jam 
paskambino. Jie susitarė tą vakarą pavakarieniauti. 

Džanelei Lyvermanas atrodė meilus, tylus ir drovus, ji ėmė- 
si iniciatyvos. Pagaliau jai pavyko jį prikalbinti papasakoti apie 
save. Išlindo mažos detalės. Lėktuvo katastrofoje žuvo jo ke- 
leriais metais jaunesnės dvynės seserys. Po šios tragedijos jam 
pakriko nervai. Jo žmona pareiškė norą skirtis, pareikalavo mi- 
lijono dolerių grynais ir dalies jo nuosavybės. Pamažu jis ap- 
nuogino tiesą apie savo emociškai skurdų gyvenimą — prabangos 
pertekusią paauglystę, dėl kurios tapo silpnas ir pažeidžiamas. Jis 
gerai mokėjo daryti tik vieną dalyką — uždirbti pinigus. Jis pla- 


navo finansuoti Dorano filmą. Bet turi pribręsti tinkamas laikas, 
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investuotojai nardė kaip žuvys. Jis, Lyvermanas, parūpins lėšų 
grynais, duos parengiamųjų pinigų. 

Jie susitikinėjo beveik kiekvieną vakarą dvi ar tris savaites, ir 
jis visada būdavo toks malonus ir drovus, kad galiausiai Džanelė 
ėmė nekantrauti. Šiaip ar taip, jis po kiekvieno pasimatymo at- 
siųsdavo jai gėlių. Nupirko jai sagę iš Zžffanys, Gucci žiebtuvėlį 
ir antikvarinį auksinį žiedą iš Robertos. Jis buvo beprotiškai ją 
įsimylėjęs. Ji bandė įsitempti jį į lovą ir apstulbo, kai jis ne- 
pasidavė gundymui. Jai liko tik rodyti savo norą, kol galiausiai 
jis pasiūlė kartu keliauti į Niujorką ir Puerto Riką. Jam reikėjo 
vykti į kelionę firmos reikalais. Džanelė suprato, kad dėl kažko- 
kios priežasties iš pradžių jis negalėjo su ja mylėtis Los Andžele. 
Galbūt jį kankino kaltės jausmas. Kai kurie vyrai buvo tokie. Jie 
galėjo būti neištikimi tik už tūkstančio mylių nuo savo žmonų. 
Bent jau pirmąjį kartą. Jai tai buvo juokinga ir įdomu. 

Jie atvyko į Niujorką, jis vedžiojosi ją į verslo susitikimus. 
Teodoras buvo gudrus, visai neįžūlus, ir ji manė, kad čia ir glūdi 
jo stiprybė. Bet tą pirmąją naktį, kai jie pagaliau sugulė į lovą 
savo apartamentuose „Plaza“ viešbutyje, ji sužinojo vieną dalyką 
apie Teodorą Lyvermaną. 

Jis buvo beveik visiškas impotentas. Iš pradžių ji supyko, nes 
pasijuto nevisavertė. Ji padarė viską, ką galėjo, ir pagaliau jai 
pavyko padėti jam pasiekti kulminaciją. Kitą naktį buvo truputį 
geriau. Puerto Rike jis lovoje buvo dar šiek tiek geresnis. Bet 
apskritai jis buvo pats blogiausias ir nuobodžiausias meilužis, 
kokį jai kada buvo tekę turėti. Ji džiaugėsi grįžusi į Los Andželą. 
Parvežęs ją namo, jis pasipiršo. Ji pasakė apie tai pagalvosianti. 

Ji neketino už jo tekėti, kol Doranas jos neišplūdo. 

— Pagalvosi? Pagalvosi? Pasuk smegenis, — siautėjo jis. — Tas 
vyrukas kraustosi dėl tavęs iš proto. Tu išteki už jo. Pabūni su juo 
metelius. Per tuos metus nugręši iš jo bent milijoną, o jis vis dar 
tave mylės. Tu jam įsakinėsi. Tavo karjerai atsivers šimtą kartų 
geresnės galimybės. Be to, per jį susipažinsi su kitais turtingais 
vyrukais. Vyrukais, kurie tau patiks labiau, kuriuos galbūt net 
įsimylėsi. Sąjunga su juo gali pakeisti visą tavo gyvenimą. Po 
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galais, visai ne kančia metelius pagyventi nuobodžiai. Neįkalbi- 
nėčiau tavęs kentėti. 

Tik toks kaip Doranas galėjo galvoti, kad jo planas labai gu- 
drus. Kad jis iš tikrųjų atveria Džanelei akis gyvenimo tiesoms, 
kurių nuo lopšio yra mokomos visos moterys. Bet Doranas su- 
vokė, kad Džanelei iš tikrųjų nepatiko daryti kažką panašaus 
ne todėl, kad tai amoralu, o dėl to, kad ji negalėjo išduoti kito 
žmogaus. Taip šaltakraujiškai. Dar dėl to, jog ji jautė tokį polėkį 
gyventi, kad negalėtų ištverti nuobodybės metų. Bet, pridūrė 
Doranas, didelė tikimybė, kad ji nuobodžiaus tuos metus net 
be ją liūdinančio Teodoro. O be to, jos dėka tie metai vargšui 
Teodorui būtų patys laimingiausi. 

— Žinai, Džanele, — pasakė Doranas, — būti šalia tavęs, kai 
tau bloga nuotaika, yra geriau negu būti šalia daugelio žmonių, 
kai jiems pati geriausia nuotaika. — Tai buvo vienas iš nedaugelio 
nuoširdžių komplimentų, kuriuos jis buvo pasakęs nuo savo dvy- 
liktojo gimtadienio. Nors ir pasakytas savanaudiškais tikslais. 

Bet svarstykles savo naudai nusvėrė pats Teodoras, ėmęsis ne- 
eilinių ryžtingų veiksmų. Jis nupirko gražius dviejų šimtų pen- 
kiasdešimties tūkstančių dolerių vertės namus Beverli Hilse su 
baseinu, teniso kortu, pasamdė du tarnus. Jis žinojo, kad Dža- 
nelei patinka žaisti tenisą. Ji išmoko žaisti Kalifornijoje, buvo 
užmezgusi trumpą romanėlį su savo teniso mokytoju, lieknu 
gražiu jaunu blondinu, kuris, jos nuostabai, paėmė pinigus už 
pamokas. Vėliau kitos moterys papasakojo jai apie Kalifornijos 
vyrus. Kaip jie vaišindavosi bare gėrimais, už kuriuos tekdavo 
sumokėti pačiai, o paskui lyg niekur nieko pakviesdavo į savo 
butą nakčiai. Ir net nesumokėdavo už taksi. Tenisininkas jai pa- 
tiko lovoje ir teniso kortuose, tad ji patobulino savo įgūdžius 
abiejose srityse. Ilgainiui ji pavargo nuo jo, nes jis rengėsi gra- 
žiau už ją. Be to, mirksėjo į kairę ir į dešinę, suvedžiodavo jos 
vyriškos ir moteriškos lyties draugus, o šito jau buvo per daug 
net tokių plačių pažiūrų merginai kaip Džanelė. 

Jai niekada neteko žaisti teniso su Lyvermanu. Kartą jis lyg 
tarp kitko užsiminė, kad vidurinėje mokykloje jam sykį pavyko 
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įveikti profesionalą Artūrą Ašą. Taigi ji manė, kad jis lenkia ją 
profesionalumu ir kaip daugelis gerų teniso žaidėjų nenori žaisti 
su mėgėjais. Bet kai jis įtikino ją apsigyventi kartu naujuose na- 
muose, jie sužaidė įmantrią teniso partiją. 

Jai patiko namas. Tai buvo prabangūs Beverli Hilso rūmai su 
svečių kambariais, poilsio kambariu, persirengimo kabina prie 
baseino, lauke įrengta šildoma sūkurine vonia. Ji su Teodoru 
kūrė dekoravimo planus ir pasirūpino specialia medine apdai- 
la. Jie kartu eidavo apsipirkti. Ber dabar lovoje jis buvo visiškas 
šnipštas, ir Džanelė jau net liovėsi stengusis. Jis pažadėjo jai, kad 
kai kitą mėnesį išsiskirs ir jie susituoks, reikalai pasitaisys. Dža- 
nelė nuoširdžiai vylėsi, nes kankinama kaltės dėl to, kad teka už 
jo pinigų, ji nusprendė, jog privalo būti jam ištikima žmona. 
Bet gyvenimas be sekso pradėjo ją nervinti. Tą dieną, kai jie lošė 
tenisą, ji suvokė, kad viskas veltui. Ji jautė, kad visas šis reika- 
las kažkoks nešvarus. Bet Teodoras Lyvermanas suteikė jai tiek 
pasitikėjimo savimi, draugais ir net ciniškuoju Doranu, kad ji 
pamanė, jog tai jos nerami sąžinė ieško būdo pabėgti. 

Tą dieną Teodoras pagaliau išėjo į aikštelę pažaisti teniso. Jis 
žaidė gana gerai, bet buvo mėgėjas. Jis niekaip nebūtų įveikęs 
Artūro Ašo. Džanelė buvo apstulbusi. Ji buvo tikra dėl vieno 
dalyko — kad jos meilužis ne melagis. O ji nebuvo nekalta. Ji 
visada manė, kad meilužiai yra melagiai. Bet Teodoras niekada 
nekalbėjo niekų, niekada nesigyrė, niekada nepabrėždavo savo 
turimų pinigų ar aukštos padėties investavimo srityje. Jis iš ti- 
krųjų niekada nekalbėdavo su kitais žmonėmis, išskyrus Dža- 
nelę. Jo pasyvus požiūris buvo labai retas dalykas Kalifornijoje, 
taigi Džanelė tikrai nustebo sužinojusi, kad jis visą gyvenimą 
gyvena šioje valstijoje. Bet pamačiusi jį teniso korte ji suprato, 
kad dėl vieno dalyko jis sumelavo. Labai gerai sumelavo. Įprasta 
žadinanti gailestį pastaba, kurios jis niekada nepakartojo, nieka- 
da neakcentavo. Ji niekada juo nesuabejojo. Iš tiesų ji neabejojo 
nė vienu jo žodžiu. Jai nekilo klausimų, ar jis ją myli. Teodoras 
rodė savo jausmus visais įmanomais būdais, nors, žinoma, tai 
nelabai ką reiškė, nes jis negalėjo patirti erekcijos. 
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Tą vakarą po teniso partijos jis pasiūlė jai atsivežti savo sūnų 
iš Tenesio į šiuos namus. Jei ne jo melas dėl pergalės prieš Artū- 
rą Ašą, ji būtų sutikusi. Jis neprieštaravo, kad ji nesutiko. Kitą 
dieną, kai Teodoras buvo darbe, ji sulaukė viešnios. 

Viešnia buvo ponia Lyverman, iki tol nematytoji žmona. Ji 
buvo mažutė ir gražutė, bet išsigandusi ir akivaizdžiai priblokšta 
Džanelės grožio, tarsi negalėtų patikėti, kad jos vyrui pasisekė 
gauti tokią moterį. Vos tik jai prisistačius, Džanelė pajuto bega- 
linį palengvėjimą ir pasisveikino su ponia Lyverman taip šiltai, 
kad moteris dar labiau sutriko. 

Bet ponia Lyverman irgi nustebino Džanelę. Ji nebuvo pik- 
ta. Jau pirmieji jos žodžiai gerokai nustebino. 

— Mano vyras labai nervingas, labai jautrus, — tarė ji. - Pra- 
šau jam nesakyti, kad buvau pas jus atėjusi. 
 — Žinoma, - sutiko Džanelė. Ji jautėsi nepaprastai laiminga. 

Nuotaika buvo pakili. Žmona pareikalaus grąžinti vyrą, ir ji ati- 
duos jį taip greitai, kad nuo greičio net apsvaigs galva. 

Ponia Lyverman atsargiai pasakė: 

— Nežinau, iš kur Tedas gauna tiek pinigų. Jo alga gera, bet 
jis neturi santaupų. 

Džanelė nusijuokė. Ji jau žinojo atsakymą. Bet vis tiek pa- 
siteiravo: 

— O kaip tie dvidešimt milijonų? 

— O Dieve. O Dieve, - palingavo galva ponia Lyverman. Ji 
užsidengė rankomis veidą ir pravirko. 

— Jis juk nėra įveikęs Artūro Ašo žaisdamas tenisą mokyklo- 
je? — ramiai paklausė Džanelė. 

— O Dieve, Dieve, — suaimanavo ponia Lyverman. 

— Ir jūs nesiruošiate skirtis kitą mėnesį? — paklausė Džanelė. 

Ponia Lyverman tik sušniurkščiojo. 

Džanelė nuėjo prie baro ir paruošė du stiprius kokteilius su 
viskiu. Paskui privertė krūpčiojančią nuo verksmo moterį išgerti. 

— Kaip jūs sužinojote? — paklausė Džanelė. 

Ponia Lyverman atvėrė rankinę, lyg ieškotų nosinės. Bet ji iš- 
sitraukė šūsnį laiškų ir padavė juos Džanelei. Tai buvo sąskaitos. 
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Džanelė atidžiai jas peržiūrėjo. Staiga jai paaiškėjo visa situacija. 
Jis buvo išrašęs dvidešimt penkių tūkstančių dolerių čekį — už- 
statą už gražųjį namą. Prie jo buvo pridėtas laiškas, kuriame jis 
prašė leisti įsikraustyti nesumokėjus visos sumos. Čekį bankas 
grąžino kaip negaliojantį. Namo statytojas dabar grasino jam 
kalėjimu. Bankas grąžino čekius už algas samdomiems darbi- 
ninkams ir visus kitus. 

— Oho, - tepasakė Džanelė. 

— Jis per daug jautrus, — pakartojo ponia Lyverman. 

— Jis ligonis, — nukirto Džanelė. 

Ponia Lyverman linktelėjo galva. 

Džanelė mąsliai pasakė: 

— Ar jis toks tapo dėl savo seserų, kurios žuvo lėktuvo karas- 
trofoje? 

Ponia Lyverman riktelėjo; pagaliau pasigirdo pasipiktinimo 
ir susierzinimo klyksmas. 

— Jis niekada neturėjo seserų. Argi nesuprantate? Jis patolo- 
giškas melagis. Jis meluoja apie viską. Jis neturi seserų, pinigų, 
jis nesiskiria su manimi, jis už įmonės pinigus nuskraidino jus į 
Puerto Riką ir Niujorką, apmokėjo šio namo išlaidas. 

— Tai kodėl, po velnių, jūs norite jį susigrąžinti? — nusistebė- 
jo Džanelė. 

— Nes aš myliu jį, — tyliai tarė ponia Lyverman. 

Džanelė mąstė apie tai bent dvi minutes nenuleisdama akių 
nuo ponios Lyverman. Jos vyras buvo melagis, apgavikas, turėjo 
meilužę, negalėjo patirti erekcijos, ir tai tik dar maža dalelė, ką j/ 
žino apie jį, o dar tas faktas, žinoma, kad jis buvo niekam tikęs 
teniso žaidėjas. Kas tokia yra ponia Lyverman, jei teigia mylinti 
šį vyrą? Džanelė patapšnojo moteriai per petį, įpylė dar išgerti 
ir pasakė: 

— Palaukite penkias minutes. 

Tik tiek laiko jai prireikė susikrauti visus savo daiktus į du 
Vuiton lagaminus, kuriuos jai buvo nupirkęs Teodoras, tikriau- 
siai už netikrus čekius. Ji nulipo su lagaminais žemyn ir pasakė 
žmonai: 
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— Išeinu. Negaliu čia laukti jūsų vyro. Pasakykite jam, kad 
daugiau nenoriu jo matyti. Tikrai labai atiprašau už visą suteiktą 
skausmą. Patikėkite, jis tikrai man prisiekė, kad jus paliko, kad 
jums nusispjaut. 

Ponia Lyverman liūdnai linktelėjo galva. 

Džanelė išvažiavo naujutėlaičiu mėlynu mustangu, kurį jai 
buvo nupirkęs Teodoras. Be jokios abejonės, bus pareikalauta 
automobilį grąžinti. Ji paprašys, kad kas nors nuvairuotų jį at- 
gal prie namo. Džanelė neturėjo kur važiuoti. Ji prisiminė labai 
draugišką režisierę ir kostiumų dizainerę Alisą De Santis ir nu- 
tarė nuvažiuoti pas ją ir paklausti patarimo. Jei Alisos nebus na- 
muose, ji važiuos pas Doraną. Ji žinojo, kad jis visada ją priims. 


Džanelei patiko stebėti, kaip Merlinas mėgaujasi jos pasakoji- 
mu. Jis nesijuokė. Mėgavosi slapta. Tiesiog užsimerkdavo, pasi- 
gardžiuodamas šypsojosi. Jis pasakė tai, ką turėjo pasakyti, — su 
nuostaba ir susižavėjimu. 

— Vargšas Lyvermanas, — tarė jis, — vargšas Lyvermanas. 

— O kaipgi aš, šunsnuki? — apsimesdama įniršusi pareiškė 
Džanelė. Ji užvirto nuoga ant jo nuogo kūno ir apsivijo ranko- 
mis kaklą. Merlinas atsimerkė ir nusišypsojo. 

— Papasakok dar vieną istoriją. 

Tada jie pasimylėjo. Ji ketino papasakoti jam dar vieną isto- 
riją, bet jis nebuvo pasiruošęs ją išgirsti. Iš pradžių jie turi vienas 
kitą įsimylėti. Kol kas jis daugiau istorijų neištvertų. Ypač tos 
apie Alisą. 
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PASIEKIAU TOKIĄ stadiją, kurią visada pasiekia įsimylėjė- 
liai. Jie tokie laimingi, kad negali patikėti, jog to nusipelnė. Jie 
pradeda manyti, kad visa tai netikra. Taip mano pavydas ir įta- 
rimai ėmė temdyti mūsų mylėjimosi džiaugsmus. Kartą ji daly- 
vavo atrankoje ir negalėjo pasitikti manęs oro uoste. Paprastai aš 
suprasdavau, kad jai reikia grįžti namo ir gerai išsimiegoti naktį, 
nes reikės keltis anksti ryte ir važiuoti į peržiūrą studijoje. Net 
jei ji pasimylėdavo su manim ankstyvą popietę, kad nebūčiau 
nusivylęs ir ja patikėčiau, galvodavau, jog ji meluoja. O dabar, 
tikėdamasis, kad ji meluos, pasakiau: 

— Šiandien pietavau su Doranu. Jis prasitarė, kad dar bū- 
dama niekam nežinoma gražuolė iš pietų turėjai keturiolikmetį 
meilužį. 

Džanelė kilstelėjo galvą ir nusišypsojo lipšnia, viliojančia 
šypsena, kuri iškart privertė mane pamiršti, kaip jos nekenčiu. 

— Taip, — prisipažino ji. — Tai buvo labai seniai. 

Ji panarino galvą. Užplūdusius prisiminimus apie tą romaną 
išdavė išsiblaškiusi, linksma jos veido išraiška. Žinojau, kad ji 
visada prisimena savo meilės romanus su šilčiausiais jausmais, 
net jei jie baigėsi blogai. Ji vėl pakėlė akis. 

— Ar tai tau neduoda ramybės? 

— Ne, - pasakiau, bet ji žinojo, kad melavau. 


392 +» MARIO PUZO 


— Atleisk, — tarė ji. Akimirką pažiūrėjo į mane, paskui nusi- 
suko. Ištiesė rankas, pakišo jas po mano marškiniais ir paglostė 
nugarą. — Tai buvo taip nekalta, — paaiškino ji. 

Nieko nesakiau, tik atsitraukiau, nes jos prisilietimas pri- 
versdavo mane jai viską atleisti. 

Tikėdamasis, kad ji vėl sumeluos, pasakiau: 

— Doranas pasakė, kad per rą keturiolikmetį vaikį tau teko 
stoti prieš teismą dėl nepilnamečio tvirkinimo. 

Visa širdimi troškau, kad ji sumeluotų. Man nerūpėjo, ar tai 
tiesa. Aš lygiai taip pat nekaltinčiau jos ir nesipiktinčiau, jei ji 
būtų alkoholikė, prostitutė ar žmogžudė. Norėjau ją mylėti, ir 
tiek. Ji stebėjo mane tuo ramiu, susimąsčiusiu žvilgsniu, kuris 
sakė — padarytų bet ką, kad man įtiktų. 

— Ką tu nori išgirsti? — paklausė ji žvelgdama tiesiai man į akis. 

— Tiesiog sakyk tiesą, — pasakiau. 

— Na, tuomet tai tiesa, — pripažino ji. — Bet aš buvau išteisin- 
ta. Teisėjas nutraukė bylą. 

Mane apėmė nepaprastas palengvėjimas. 

— Tuomet tu to nedarei. 

— Ko nedariau? — paklausė ji. 

— Na žinai, - numykiau. 

Ji man vėl meiliai šyptelėjo. Bet šįkart įžvelgiau liūdną pa- 
šaipą. 

— Turi omenyje, ar mylėjausi su keturiolikmečiu? — paklau- 
sė. — Taip, mylėjausi. 

Ji laukė, kol išeisiu iš kambario. Nepajudėjau. Jos veido iš- 
raiška pasidarė dar labiau pašiepianti. 

— Tas daiktas buvo tikrai didelis kaip tokio amžiaus berniu- 
ko, — leptelėjo ji. 

Tai mane sudomino. Sudomino šis įžūlus iššūkis. 

— Tuomet visai kita kalba, — pasakiau sausai. Stebėjau, kaip ji 
patenkinta nusijuokė. Mes abu pykome vienas ant kito. Džanelė 
pyko, nes išdrįsau ją smerkti. Jau ketinau išeiti, todėl ji pasakė: 

— Tai puiki istorija, ji tau patiks. — Ji matė, kad užkibau. 
Man visada patiko klausytis istorijų, ne ką mažiau kaip mylėtis. 
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Daugybę naktų praleidau valandų valandas klausydamas jos, pa- 
kerėtas, spėliodamas, ką ji nutylėjo, pagražino mano jautrioms 
vyriškoms ausims, tarsi būtų redagavusi siaubo istoriją vaikui. 

Kartą ji prasitarė, kad labiausiai mane myli būtent už tai. Už 
mano troškimą klausytis istorijų. Ir mano atsisakymą smerkti. 
Ji visada matė, kad apmąstau, kaip aš tai pasakyčiau, kaip aš tai 
panaudočiau. Niekada iš tikrųjų jos nepasmerkiau nė už vieną 
poelgį. Ji žinojo, kad nepasmerksiu ir šįkart, todėl ėmė pasakoti 
savo istoriją. 


Po skyrybų Džanelė susirado meilužį, Doraną Radą. Jis buvo 
vietinės radijo stoties laidų vedėjas. Gana aukštas, truputį vyres- 
nis už Džanelę. Jis buvo labai energingas, visada žavingas ir mo- 
kėjo prajuokinti, galiausiai gavo Džanelei orų mergaitės darbą 
radijo stotyje. Tai buvo smagus ir gerai mokamas darbas. 

Doranas buvo nepaprastai įsijautęs į miesto įžymybės vai- 
dmenį. Vairavo milžinišką kadilaką, pirkdavo drabužius Niujor- 
ke ir prisiekinėjo, kad vieną dieną nuveiks ką nors didingo. Ak- 
toriai kėlė jam nepaprastą pagarbą, jis žavėjosi jais. Eidavo į visus 
Brodvėjaus spektaklius per gastroles ir niekada nepamiršdavo 
nusiųsti raštelių kuriai nors aktorei kartu su gėlėmis ir pasiū- 
lymu pavakarieniauti. Doranas negalėjo atsistebėti, kaip lengva 
įsitempti į lovą aktores. Jis pamažu pradėjo suvokti, kokios jos 
vienišos. Kerinčios scenoje, bet menkos, apgailėtinai atrodančios 
savo antros klasės viešbučio kambariuose. Jis visada pasakodavo 
Džanelei apie savo nuotykius. Jie buvo labiau draugai negu mei- 
lužiai. 

Vieną dieną jam pasitaikė labai palanki proga. Miesto salė- 
je turėjo koncertuoti tėvo ir sūnaus duetas. Tėvas buvo neblogas 
pianistas, bet pragyvenimui užsidirbdavo iškraudamas krovinines 
mašinas Nešvilyje, kol atrado savo devynmečio sūnaus talentą 
gražiai dainuoti. Tėvas, juodadarbis pietietis, nekenčiantis savo 
darbo, iškart sūnuje įžvelgė savo neįgyvendintos svajonės išsipil- 
dymą. Jam gali pavykti pabėgti nuo nuobodaus, alinančio darbo. 
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Jis žinojo, kad jo sūnus gerai dainuoja, bet nežinojo, kaip 
puikiai. Jis buvo visai patenkintas mokydamas berniuką gospe- 
lo dainų, jie padoriai užsidirbo koncertuodami pietiniuose JAV 
rajonuose. To regiono publika negalėjo atsispirti jaunam ange- 
lėliui, šlovinančiam Jėzų savo skaidriu balseliu. Tėvui naujasis 
gyvenimas labai patiko. Jis mokėjo bendrauti, nevengdavo pa- 
ganyti akių į gražias merginas ir mielai leido laiką atskirai nuo 
savo jau visiškai susidėvėjusios žmonos, kuri, žinoma, likdavo 
namuose. 

Bet motina irgi svajojo apie visus prabangius dalykus, ku- 
riuos jai atneš tyras jos sūnaus balsas. Jie abu buvo godūs, bet 
ne tokie godūs kaip turtingieji, kurių toks gyvenimo būdas, o 
godūs kaip dykumoje ištroškęs žmogus, kuris staiga išgelbstimas 
ir pagaliau gali atsigerti ligi soties. 

Taigi kai Doranas nuėjo į užkulisius pasiruošęs liaupsinti 
berniuko balsą, o paskui pateikti pasiūlymą tėvams, jį pasitiko 
palankiai nusiteikę veidai. Doranas žinojo, koks talentingas yra 
berniukas, ir iškart suvokė, kad jis toks vienintelis. Jis patikino, 
kad nenori jokios pelno dalies už gospelo dainavimą. Jis bus 
berniuko vadybininkas ir ims tik trisdešimt procentų nuo tos 
sumos, kurią berniukas uždirbs virš dvidešimt penkių tūkstan- 
čių dolerių per metus. 

Žinoma, tokiam pasiūlymui buvo neįmanoma atsispirti. Jei 
gautų dvidešimt penkis tūkstančius dolerių per metus, neįtikė- 
tiną sumą, ko jaudintis, kad Doranas gaus trisdešimt procentų 
nuo likusių pajamų? Ir kaip jų berniukas, Roris, galėtų uždirbti 
dar daugiau? Neįmanoma. Doranas taip pat patikino poną Ho- 
racijų Baskombę ir jo žmoną, kad jis nereikalaus padengti jokių 
išlaidų. Taigi buvo paruošta ir pasirašyta sutartis. 

Doranas iškart griebė jautį už ragų. Jis pasiskolino pinigų 
išleisti gospelo dainų albumui. Albumas sulaukė milžiniškos sė- 
kmės. Per pirmuosius metus berniukas Roris uždirbo daugiau 
kaip penkiasdešimt tūkstančių dolerių. Doranas nedelsdamas 
persikraustė į Nešvilį ir užmezgė pažinčių muzikos pasaulyje. Jis 
pasiėmė kartu Džanelę ir įdarbino ją asistente savo naujojoje 
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muzikos kompanijoje. Antraisiais metais Roris uždirbo šimtą 
tūkstančių dolerių, didžiąją dalį jų už seną religinę dainą, kurią 
Džanelė rado tarp Dorano vinilinių plokštelių. Doranas neturė- 
jo absoliučiai jokio meno pojūčio; jis niekada nebūtų supratęs 
dainos vertės. 

Doranas ir Džanelė dabar gyveno kartu. Bet jie matydavosi 
retai. Jis keliaudavo į Holivudą sudaryti filmo kontrakto ar į 
Niujorką pasirašyti išskirtinės sutarties su viena didžiausių įra- 
šų kompanijų. Jie visi taps milijonieriais. Tada atsitiko nelaimė. 
Roris smarkiai peršalo ir prarado balsą. Doranas nuvežė jį pas 
geriausią specialistą Niujorke. Specialistas išgydė Rorį, bet lyg 
tarp kitko užsiminė Doranui: 

— Juk žinote, kad berniuko balsas pasikeis, kai jis pradės 
bręsti. 

Apie tai Doranas nebuvo pagalvojęs. Galbūt dėl to, kad Ro- 
ris atrodė vyresnis už savo bendraamžius. Galbūt dėl to, kad 
Roris buvo visiškai nekaltas, tiesiog nežemiškas berniukas. Mo- 
tina ir tėvas jį akylai slėpė nuo merginų. Jis mylėjo muziką ir iš 
tikrųjų buvo puikus muzikantas. Be to, iki vienuolikos metų jis 
vis sirguliuodavo. Doranas pasiuto. Kaip žmogus, žinantis slaptą 
aukso kasyklos vietą, bet pametęs žemėlapį. Jis planavo, kad Ro- 
ris padės jam susikrauti milijonus; o dabar suprato, kad viskas 
eina šuniui ant uodegos. Milijonai dolerių ant kortos. Milijonai 
dolerių tiesiogine prasme! 

Tada Doranui šovė viena idėja. Jis patikrino ją mediciniškai. 
Surinkęs visą informaciją, jis išdėstė savo planą Džanelei. Ji pa- 
sibaisėjo. 

— Tu šlykštus kalės vaikas, — pasakė ji vos sulaikydama ašaras. 

Doranas negalėjo suprasti jos siaubo. 

— Paklausyk, — tarė jis. — Katalikų bažnyčia tai darydavo. 

— Jie tai darė dėl Dievo, — pasakė Džanelė. — O ne dėl auk- 
sinio albumo. 

Doranas papurtė galvą. 

— Prašau nenukrypti nuo temos. Reikia įtikinti vaikį, jo mo- 
tiną ir tėvą, o tai bus velnioniškai sunkus darbas. 
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Džanelė nusijuokė. 

— Tu tikrai išprotėjai. Nepadėsiu tau ir net jei sutikčiau pa- 
dėti, tau niekada nepavyks įtikinti nė vieno iš jų. 

Doranas nusišypsojo. 

— Svarbiausia įtikinti tėvą. Pamaniau, kad galėtum jam paro- 
dyti daugiau dėmesio. Susilpnintum jo pasipriešinimą. 

Tai buvo prieš tai, kai Doranas išmoko saldaus, saulėto, 
ypatingo glotnaus kalifornietiško įkalbinėjimo meno. Taigi, kai 
Džanelė sviedė į jį sunkią peleninę, jis buvo per daug nustebęs, 
kad pasilenktų. Ji nuskėlė jam vieną dantį, iš burnos plūstelėjo 
kraujas. Jis nesupyko. Tik papurtė galvą dėl Džanelės senama- 
diškumo. 

Džanelė būtų jį palikusi jau tada, bet smalsumas nugalėjo. Ji 
norėjo pamatyti, ar Doranui tikrai pavyks tai padaryti. 

Apskritai Doranas gerai perprasdavo žmones, jam pui- 
kiai sekėsi užuosti godumo gyslelę. Jis žinojo, kad svarbiausia 
buvo įtikinti Horacijų Baskombę. Tėvas galėjo palenkti į savo 
pusę žmoną ir sūnų. Be to, tėvas buvo labiausiai nuskriaustas 
gyvenimo. Jei sūnui nepavyks uždirbti pinigų, jam teks grįžti 
į savo miestelį. Daugiau jokių kelionių po šalį, skambinimo 
pianinu, gražių merginų kirkinimo, gardžiavimosi egzotiškais 
patiekalais. Tik išsivadėjusi žmona. Tėvas ant kortos buvo pa- 
statęs daugiausia; jeigu Roris praras balsą, jam tai bus pati 
didžiausia netektis. 

Doranas susilpnino pono Baskombės pasipriešinimą parūpi- 
nęs jam gražią mažutę dainininkę iš apšiurusio Nešvilio džiazo 
klubo. Kitą vakarą buvo puiki vakarienė su cigarais. Rūkant ci- 
garus Doranas bendrais bruožais apžvelgė Rorio karjerą. Bro- 
dvėjaus miuziklas, albumas su ypatingomis dainomis, sukurto- 
mis įžymiųjų Dean brothers. Paskui didelis vaidmuo filme, kuris 
gali paversti Rorį tokio lygio žvaigžde kaip Džadas Garlandas ar 
Elvis Preslis. Pinigų bus kaip šieno. Baskombė gaudė kiekvieną 
žodį iš pasitenkinimo murkdamas kaip katinas. Net ne godžiai, 
nes jau viską turėjo. Tai buvo neišvengiama. Jis buvo milijonie- 
rius. Tuomet Doranas netikėtai jam pareiškė: 
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— Yra tik vienintelė problema. Gydytojai sako, kad greitai 
pasikeis jo balsas. Roris bręsta. 

Baskombė truputį sunerimo. 

— Jo balsas pasodrės. Gal skambės dar geriau. 

Doranas papurtė galvą. 

— Jis dievinamas dėl savo aukšto skaidraus balselio. Žinoma, 
jo balsas gali pagerėti. Bet prireiks penkerių metų, kol jį išlavins 
ir pateiks savo naują įvaizdį. Viena tikimybė iš šimto, kad jis 
taps žvaigžde. Visi perka Rorio įrašus dėl tokio balso, kokį jis 
turi dabar. 

— Na, gal jo balsas nepasikeis? — paklausė Baskombė. 

— Galbūt, — pasakė Doranas ir pakeitė temą. 

Po dviejų dienų Baskombė apsilankė jo bute. Jį įleido Dža- 
nelė ir pasiūlė išgerti. Jis gan įkyriai nužiūrinėjo ją nuo galvos 
iki kojų, -bet ji nekreipė dėmesio. Kai jiedu su Doranu pradėjo 
kalbėtis, Džanelė išėjo iš kambario. 

Tą naktį lovoje, pasimylėjus, Džanelė paklausė Dorano: 

— Kaip tau sekasi vykdyti savo purvinąjį planą? 

Doranas nusišypsojo. Jis žinojo, kad Džanelė jį niekina už 
tai, ką jis daro, bet ji buvo tokia puiki mergina, kad vis dar 
suguldavo su juo, seksas buvo puikus. Panašiai kaip Roris, ji vis 
dar nežinojo, kokia yra puiki. Doranas jautėsi patenkintas. Štai 
kas jam patiko — žmonės, kurie nežino savo vertės. 

— Tas senas godus šunsnukis jau prarijo jauką, — pasakė jis. — 
Dabar reikia padirbėti su motina ir vaiku. 

Doranas, kuris save laikė pačiu geriausiu prekeiviu Uolinių 
kalnų rytuose, visus nuopelnus už sėkmę priskyrė savo įtikinėji- 
mo galiai. Ber iš tiesų jam tiesiog sekėsi. Ponas Baskombė mažai 
priešinosi, nes anksčiau, iki savo sūnaus balso stebuklo, gyveno 
nepaprastai sunkiai. Jis negalėjo atsisakyti auksinės svajonės ir 
grįžti į vergiją. Tai nebuvo toks retas atvejis. Tačiau labiausiai 
Doranui pasisekė su motina. 

Ponia Baskombė, kadaise buvusi mažo pietų miestelio gra- 
žuolė, šiek tiek pasileidusi paauglystėje, netrukus, visiškai pake- 
rėta Horacijaus Baskombės skambinimo pianinu ir jo žavesio, 
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su juo susituokė. Bėgant metams jos grožis nyko, ji pasidavė 
klampiai pražūtingai pietietiško religingumo įtakai. Kuo labiau 
jai darėsi nemielas vyras, tuo labiau jai darėsi patrauklus Jėzus. 
Sūnaus balsas buvo jos meilės Jėzui dovana. Doranas tuo pasi- 
naudojo. Kalbėdamas su ponia Baskombe jis neleido Džanelei 
išeiti iš kambario žinodamas, kad delikati tema privers pagyve- 
nusią moterį nervintis, jei liks viena su vyru. 

Doranas, pasitelkęs savo žavesį, ponią Baskombę apgaubė 
ypatinga pagarba ir dėmesiu. Jis pasakė, kad per ateinančius 
metus milijonai žmonių visame pasaulyje išgirs, kaip jos sūnus 
Roris gieda Jėzų šlovinančias giesmes. Katalikiškose šalyse, mu- 
sulmoniškose šalyse, Izraelyje ir Afrikoje. Jos sūnus bus pats ga- 
lingiausias krikščioniškos religijos skelbėjas nuo Liuterio laikų. 
Jis taps įžymesnis už visus garsius pamokslininkus. Ir jos sūnus 
bus išgelbėtas nuo sunkiausios ir labiausiai gundančios nuodė- 
mės šioje žemėje. Tai aiškiai buvo Dievo valia. 

Džanelė juos abu stebėjo. Ji pakerėta klausėsi Dorano. Jis 
gali daryti tokį dalyką ne iš piktos valios, bet vien iš savanaudiš- 
kumo. Jis buvo kaip vaikas, vagiantis centus iš mamos-rankinės. 
O ponia Baskombė po valandos ėmė pasiduoti karštligiškiems 
Dorano maldavimams. Doranas ją pribaigė. 

— Ponia Baskombe, aš neabejoju, kad jūs paaukosite savo 
sūnų Jėzui. Didžioji problema Roris. Jis tik berniukas, o juk jūs 
žinote, kokie yra berniukai. 

Ponia Baskombė liūdnai nusišypsojo. 

— Taip, — tarė ji. — Žinau, — ji tūžmingai dėbtelėjo į Dža- 
nelę, - bet mano Roris yra geras berniukas. Jis padarys, ką jam 
liepsiu. 

Doranas su palengvėjimus atsiduso. 

— Žinojau, kad galiu jumis pasikliauti. 

Tada ponia Baskombė šaltai pasakė: 

— Aš tai darau Jėzaus vardan. Bet aš noriu sudaryti naują su- 
tartį. Noriu penkiolikos procentų kaip jo bendravadybininkė. — 
Ji akimirką patylėjo. - Mano vyrui to žinoti nereikia. 
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Doranas atsiduso. 
— Sugiedokit tokią giesmę, kuri atvertų Viešpaties planui ke- 
lią, — pasakė jis. — Aš tik tikiuosi, kad jums pavyks. 


Rorio mamai tikrai pavyko. Niekas nežinojo, kaip. Viskas buvo 
paruošta. Vienintelei Džanelei nepatiko ši mintis. Tiesą sakant, 
ji buvo pasibaisėjusi, taip pasibaisėjusi, kad nemiegojo su Dora- 
nu, todėl jis jau mąstė, kaip ja atsikratyti. Be to, Doranui buvo 
likusi dar viena problema. Surasti gydytoją, kuris sutiktų nu- 
pjauti keturiolikmečiui kiaušius. Nes toks buvo sumanymas. 
Kas tiko seniesiems popiežiams, tiko ir Doranui. 

Bet Džanelė viską sugadino. Jie visi susirinko Dorano bute. 
Doranas buvo visas mintis sutelkęs į tai, kaip nusukti nuo po- 
nios Baskombės tuos bendravadybininkės penkiolika procentų, 
todėl nekreipė dėmesio, kas vyksta aplinkui. Džanelė atsistojo, 
paėmė Rorį už rankos ir nusivedė į miegamąjį. 

Ponia Baskombė sukruto. 

— Kur vedatės mano berniuką? 

Džanelė saldžiai atsakė: 

— Mes tuoj grįšime. Aš tik noriu jam kai ką parodyti. 

Vos įėjusi į miegamąjį, ji užrakino duris. Tada labai ryžtin- 
gai nusivedė Rorį prie lovos, atsegė jam diržą, numovė kelnes ir 
trumpikes. Paskui įbruko jo ranką sau tarp šlaunų, o galvą tarp 
jau apnuogintų krūtų. 

Jie baigė per tris minutes. Berniukas nustebino Džanelę. 
Jis užsimovė kelnes pamiršęs trumpikes ir atrakinęs miegamojo 
duris nulėkė į svetainę. Pirmuoju smūgiu jis pataikė Doranui 
tiesiai į lūpą, o paskui ėmė pliekti kumščiais kaip malūnas, kol 
tėvas jį pagaliau sulaikė. 


Džanelė, gulėdama lovoje nuoga, man nusišypsojo. 
— Doranas manęs nekenčia, nors jau praėjo šešeri metai. Per 
mane jis prarado milijonus dolerių. 
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Aš irgi šypsojausi. 

— Tai kas nutiko teisme? 

Džanelė gūžtelėjo pečiais. 

— Teisėjas elgėsi labai diskretiškai. Pasikalbėjęs su manim ir“ 
vaiku savo kabinete, nutraukė bylą. Jis įspėjo tėvus ir Doraną, 
kad jie gali pareikšti kaltinimus baudžiamąja tvarka, bet patarė 
visiems laikyti liežuvį už dantų. 

Apmąsčiau jos žodžius. 

— Ką teisėjas tau pasakė? 

Džanelė vėl nusišypsojo. 

— Pasakė, jei būtų trisdešimčia metų jaunesnis, viską atiduo- 
tų, kad tik būčiau jo mergina. 

Aš atsidusau. 

— Dieve, tavo lūpomis viskas atrodo teisinga. Ber dabar no- 
riu, kad man atsakytum sąžiningai. Prisieki? 

— Prisiekiu, — tarė Džanelė. 

Akimirką parylėjau stebėdamas ją. Tada paklausiau: 

— Ar tau patiko dulkintis su keturiolikmečiu vaiku? 

Džanelė nesudvejojo. 

— Buvo nuostabu, — patvirtino ji. 

— Gerai, — pasakiau. Buvau susiraukęs nuo įtempto mąsty- 
mo, ir Džanelė nusijuokė. Jai labiausiai patikdavo tos akimirkos, 
kai aš labai stengdavausi ją suprasti. 

— Įsivaizduokime, — pasakiau. — Tave galėjo sužavėti jo garba- 
noti plaukai ir puikus stotas. Puiki, dar nespuoguota oda. Ilgos 
blakstienos ir berniuko tyrumas. Aha, — mąsčiau toliau. — Pasa- 
kyk man teisybę. Tu iš pradžių piktinaisi Dorano sumanymu, 
bet giliai širdyje žinojai, kad tai puikus pretekstas pasidulkinti 
su keturiolikmečiu. Kitaip nebūtum galėjusi to padaryti, nors iš 
tikrųjų to norėjai. Tas vaikis tave jaudino nuo pat pradžių. Taigi 
vienu šūviu tu galėjai nušauti du zuikius. Išgelbėti vaikį ir su juo 
pasidulkinti. Puiku. Ar tiesą sakau? 

— Ne, - saldžiai šypsodamasi atrėmė Džanelė. 

Vėl atsidusau, paskui nusijuokiau. 

— Tu tokia klastūnė. 
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Bet aš buvau pamalonintas. Ji pasielgė altruistiškai, išgelbė- 
jo bręstančio berniuko vyriškumą. Kad tai darydama ji patyrė 
velnioniškai daug smagaus jaudulio, buvo, šiaip ar taip, atlygis, 
kurio nusipelno doruoliai. Pietuose visi tarnauja Jėzui — savais 
būdais. 


Jėzau, aš tikrai pamilau ją dar stipriau. 
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MALOMARUI BUVO sunki diena, jis dalyvavo ypatingame 
susitikime su Moze Vartbergu ir Džefu Veigonu. Jam teko pa- 
kovoti dėl Merlino ir jo filmo. Vartbergas ir Veigonas suraukė 
nosis, išvydę pirminį projektą. Įsiplieskė įprastas ginčas. Jie no- 
rėjo paversti filmą pigiu niekalu, įterpti daugiau veiksmo scenų, 
veikėjus padaryti šiurkštesnius. Malomaras tvirtai laikėsi savo 
pozicijos. 

— Tai geras scenarijus, — pareiškė jis. - Nepamirškite, kad čia 
dar tik juodraštis. 

Vartbergas atkirto: 

— Nereikia mums sakyti. Mes tai žinome. Vertiname scena- 
rijų atsižvelgdami į tai. 

Malomaras ramiai pasakė: 

— Jūs žinote, kad man visada įdomi jūsų nuomonė, aš labai 
rūpestingai ją apsvarstau. Bet visa tai, ką pasakėte iki šiol, man 
atrodo absoliuti nesąmonė. 

Veigonas ramiai tarė, šypsodamas savo kerinčia šypsena. 

— Malomarai, juk žinote, kad tikime jumis. Štai kodėl priė- 
mėme pirminį jūsų pasiūlymą. Velnias, jūs visiškai valdote savo 
filmus. Bet mes turime paremti savo vertinimą reklama ir viešu- 
mu. Mes leidome jums sudaryti milijono dolerių vertės biudže- 
tą. Manau, kad tai mums suteikia moralinę teisę pasakyti savo 
nuomonę apie galutinį filmo variantą. 
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Malomaras įsiterpė: 

— Pradinis biudžetas buvo apgailėtinas, mes visi tai žinojome 
ir tai pripažinome. 

Vartbergas pasakė: 

— Juk žinai, kad visuose sandėriuose, kai viršijame biudžetą, 
pradedi netekti taškų už filmą. Ar esi pasirengęs prisiimti riziką? 

— Jėzau, — atsiduso Malomaras. — Negaliu patikėti, kad jei 
filmas neuždirbs daug pinigų, jūs, vyručiai, pritaikysite tą sąlygą. 

Vartbergas parodė ryklio šypseną. 

— Gal ir taip, o gal ir ne. Tokią riziką turėsi prisiimti, jei at- 
kakliai laikysiesi savo filmo versijos. 

"Malomaras gūžtelėjo pečiais. 

— Prisiimsiu tą riziką, — atšovė jis. — Jei tai viskas, ką turite 
pasakyti, grįšiu atgal į montažinę. 

Išėjęs iš Zri-Culture studijos Malomaras jautėsi išsunktas. 
Jam kilo mintis užsukti namo numigti, bet turėjo tiek darbo. 
Norėjo padirbėti dar bent penkias valandas. Jis vėl pajuto nesti- 
prius skausmus krūtinėje. Tie šunsnukiai mane pribaigs, pagal- 
vojo. O tuomet staiga suvokė, kad po jo širdies smūgio Varter- 
gas ir Veigonas jau mažiau jo bijojo, daugiau su juo ginčijosi ir 
daugiau nedavė jam ramybės dėl sąnaudų. Gal tie avigalviai iš 
tiesų siekė jį nuvaryti į kapus. 

Jis atsiduso. Sumauti dalykai, kuriuos jam tenka tvarkyti, 
ir tas sumautas Merlinas, visada burnojantis ant prodiuserių ir 
Holivudo, tvirtinantis, kad jie visi nėra menininkai. O štai jis 
rizikavo gyvybe, kad išsaugotų Merlino filmo koncepciją. Jam 
norėjosi paskambinti Merlinui ir priversti jį stoti į mūšio lauką, 
kad pats kovotų su Vartbergu ir Veigonu, bet žinojo, jog Merli- 
nas tiesiog nuleis rankas ir paliks filmą. Merlinas netikėjo šiuo 
filmu taip kaip jis. Jis taip nemylėjo šio filmo ir nežinojo, ką tas 
filmas gali duoti. 

Na, velniai nematė, pagalvojo Malomaras. Jis sukurs filmą 
pagal save, jis bus geras, ir Merlinas bus patenkintas, o kai filmas 
uždirbs pinigų, studija irgi bus laiminga, o jei bandys atimti jo 
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pelno dalį dėl didelio biudžeto, jis perkels savo prodiusavimo 
kompaniją kitur. 

Limuzinui sustojus, Malomaras, kaip visada, pajuto pakilią 
nuotaiką. Tą menininko, einančio į savo dirbtuves, pakilimą, ti- 
kėjimą, kad sukurs kažką gražaus. 

Jis dirbo su filmo montuotojais kone septynias valandas, o 
kai limuzinas nuvežė jį namo, jau buvo beveik vidurnaktis. Jis 
buvo toks pavargęs, kad tyliai dejuodamas iš nuovargio krito tie- 
siai į lovą. Skausmas krūtinėje sustiprėjo ir išsiplėtė į nugarą, bet 
po kelių minučių atslūgo, ir jis gulėjo lovoje tyliai, mėgindamas 
užmigti. Jis buvo patenkintas. Šiandien gerai padirbėjo. Atrėmė 
ryklių puolimą ir sumontavo filmą. 


Malomarui patiko sėdėti montažinėje su montuotojais ir režisie- 
riumi. Jam patiko sėdėti tamsoje ir priiminėti sprendimus, kurie 
mažyčiai mirksintys vaizdiniai tinka, o kurie ne. Jis kaip Dievas 
įpūsdavo jiems sielą. Jei kadrai būdavo geri, patobulindavo juos, 
veikėjus padarydavo gražesnius pasakydamas montuotojui iš- 
kirpti nemielą akiai vaizdinį, kad nosis nebūtų per daug kaulėta, 
burna nebūtų per daug griežta. Galėjo padaryti pagrindinės vei- 
kėjos akis nuolankesnes geriau apšviestame kadre, jos judesius 
grakštesnius ir jausmingesnius. Nepasmerkdavo teigiamų filmo 
veikėjų nevilčiai ir pralaimėjimui. Malomaras buvo gailestingas. 

Bet jis akylai stebėjo nedorėlius. Ar jie ryši tinkamos spalvos 
kaklaraištį ir vilki tinkamo sukirpimo švarką, kad pabrėžtų jų 
niekšingumą? Ar jie nesišypso pernelyg patikliai? Ar jų veido 
raukšlės ne per švelnios? Jis iškirpdavo netinkamą vaizdą. Labiau 
už viską neleisdavo jiems atrodyti nuobodiems. Piktadarys turė- 
jo būti įdomus. Malomaras savo montažinėje iš tikrųjų stebėjo 
kiekvieną detalę. Jo sukurtas pasaulis turi būti pagrįstas nuovo- 
kia logika, todėl, baigęs darbą tame specitiniame filmo pasauly- 
je, paprastai džiaugdavosi jį išvydęs ekrane. 

Malomaras buvo sukūręs šimtus šių pasaulių. Jie liko gyven- 
ti jo galvoje amžinai, kaip nesuskaičiuojama daugybė galaktikų 
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tikriausiai egzistuoja Dievo smegenyse. Malomaras pats stebė- 
josi savo sumanumu. Bet viskas buvo kitaip, kai jis išeidavo iš 
pritemdytos montažinės ir įžengdavo į Dievo sukurtą pasaulį, 
kuriame nebuvo jokios logikos. 

Pastaraisiais metais Malomaras patyrė tris širdies smūgius. 
Pasak gydytojo, nuo persidirbimo. Bet Malomarui visada atrodė, 
kad Dievas susimovė montažinėje. Jau kas kas, bet jis, Maloma- 
ras, turėtų būti paskutinis žmogus Žemėje, patyręs infarktą. Kas 
prižiūrės visus tuos pasaulius, kurie dar tik bus kuriami? Be to, 
jis labai rūpinosi savo sveikata. Sveikai maitinosi, valgė mažo- 
mis porcijomis. Mankštinosi. Visai nedaug gėrė. Sanguliaudavo 
reguliariai, bet ne per dažnai. Jis niekada nevartojo narkotikų. 
Vis dar buvo jaunas, gražus, atrodė kaip didvyris. Stengėsi elgtis 
gerai ar bent jau taip gerai, kaip sekėsi elgtis pasaulį sukūrusiam 
Dievui. Malomaro montažinėje toks veikėjas kaip jis niekada 
nemirtų nuo širdies smūgio. Montuotojas iškirptų kadrą, pro- 
diuseris lieptų perrašyti scenarijų. Jam išgelbėti jis pasitelktų re- 
žisierius ir visus aktorius. Tokiam vyrui nebūtų leista žūti. 

Bet Malomaras negalėjo iškirpti krūtinės skausmų. Dažnai 
naktį savo dideliuose namuose jis įsidėdavo į burną tabletę nuo 
stenokardijos. O tada gulėdavo lovoje suakmenėjęs iš baimės. 
Kai jausdavosi visai prastai, paskambindavo savo asmeniniam 
gydytojui. Gydytojas atvažiuodavo ir prasėdėdavo su juo per 
naktį, apžiūrėdavo jį, nuramindavo, laikydavo jo ranką, kol iš- 
auš diena. Gydytojas niekada jo neatstumdavo, nes Malomaras 
perrašė gydytojo gyvenimo scenarijų. Jis suteikė jam galimybę 
tapti jaunų aktorių gydytoju, o kartais meilužiu. Kai jaunystė- 
je Malomaras užsiimdavo daugiau jėgų reikalaujančiu seksu, iki 
pirmojo širdies smūgio, kai jo dideli namai būdavo pilni na- 
kvojančių viešnių aktoriukių ir aukštosios mados modelių, gy- 
dytojas palaikydavo jam kompaniją, ir jie kartu degustuodavo 
vakarui paruoštą švedišką stalą iš moterų. 

Šį vidurnaktį Malomaras gulėdamas vienas lovoje paskambi- 
no gydytojui. Gydytojas atvažiavo, apžiūrėjo jį ir patikino, kad 
skausmai praeis. Joks pavojus negresia. Jis turėtų pasistengti už- 
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migti. Gydytojas atnešė jam vandens, tablečių nuo stenokardi- 
jos ir raminamųjų. Pasiklausė širdies stetoskopu. Jokių pakitimų 
neišgirdo; širdis neplyšo į gabalus, kaip atrodė Malomarui. Po 
kelių valandų jau ramiai gulėdamas Malomaras leido gydytojui 
važiuoti namo. Malomaras užmigo. 

Jis sapnavo. Tai buvo ryškus sapnas. Jis buvo traukinių sto- 
tyje. Pirko bilietą. Mažas vyras su didele neūžaugos galva užriko 
ant Malomaro. Malomaras jį nuramino. Jis pasitraukė į šalį. Lei- 
do vyrui nusipirkti bilietą. Pasakė jam: 

— Klausykite, kad ir kas jums neduoda ramybės, aš netruk- 
dysiu. 

Jam ištarus šiuos žodžius, vyras paaugo, jo veido bruožai 
tapo taisyklingesni. Jis staiga tapo pagrindiniu filmo veikėju ir 
tarė Malomarui: 

— Pasakykite man savo vardą; aš kai ką dėl jūsų padarysiu. — 
Jam patiko Malomaras. Pastarasis tai matė. Jie abu buvo vienas 
kitam labai malonūs. O bilietų pardavėja dabar elgėsi su tuo 
kitu vyru nepaprastai pagarbiai. 

Malomaras pabudo visiškoje savo didžiulio miegamojo tam- 
soje. Jo akių lęšiukai susiaurėjo, ir jis įsižiūrėjo į baltą šviesą, 
sklindančią pro atviras vonios duris. Jis pamanė, kad vaizdai 
montažinės ekrane dar nesibaigė, bet staiga suvokė, jog tai buvo 
sapnas. Tą suvokimo akimirką jo širdis tarsi atsiskyrė nuo kūno 
ir pasileido mirtinais aritmiškais šuoliais. Jo smegenų elektriniai 
impulsai susiraizgė. Jis atsisėdo, kūnu žliaugė prakaitas. Širdis 
pradėjo paskutinę kurtinančią ataką, sutrūkčiojo. Jis krito ant 
nugaros, užmerkė akis, šviesos geso ekrane, kuris buvo jo gy- 
venimas. Jis išgirdo gergždžiantį garsą, lyg būtų kerpama kino 
juosta, o tada mirė. 
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NAUJIENĄ APIE Malomaro mirtį man paskambinęs pranešė 
agentas Doranas Radas. Pranešė, kad kitą dieną 77i-Culture stu- 
dijoje vyks didelis pasitarimas dėl filmo. Dalyvavimas būtinas, 
jis pasitiks mane oro uoste. 

Paskambinau Džanelei iš Kenedžio oro uosto pasakyti, kad 
atvykstu į miestą, bet įsijungė telefono atsakiklis su jos prancū- 
zišku akcentu išsiskiriančiu balsu, taigi palikau jai žinutę. 

Malomaro mirtis mane sukrėtė. Išsiugdžiau jam milžinišką 
pagarbą per kartu dirbtus mėnesius. Jis niekada netauškė niekų 
ir iškart pastebėdavo bet kokią nesąmonę scenarijuje ar filme. 
Jis mane mokė rodydamas filmus, aiškino, kodėl scena nepavy- 
ko arba ką reikėtų pastebėti aktoriuje, kuris gali atskleisti savo 
talentą net vaidindamas blogą vaidmenį. Mes daug ginčijomės. 
Jis pareiškė, kad mano literatūrinis snobizmas yra gynybos prie- 
monė ir kad aš nepakankamai atidžiai išstudijavau filmą, net 
pasisiūlė mane pamokyti režisūros, bet aš atsisakiau. Jis norėjo 
sužinoti, kodėl. 

— Paklausykite, — pasakiau. — Vien egzistuodamas, vien 
stovėdamas vietoje ir niekam netrukdydamas žmogus yra lem- 
tį kuriantis veiksnys. Štai ko aš nekenčiu gyvenime. O filmo 
režisierius yra pats blogiausias lemtį kuriantis veiksnys žemėje. 
Pagalvokite apie visus tuos aktorius ir aktores, kurie jaučiasi ap- 
gailėtinai, kai atsisakote jų paslaugų. Pažvelkite į visus žmones, 
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kuriems turite įsakinėti. Kiek išleidžiate pinigų, kiek valdote li- 
kimų. Aš tiesiog rašau knygas, nieko neskaudinu, tik padedu. Jie 
gali elgtis, kaip sau nori. 

— Tu esi teisus, — pritarė Malomaras. — Niekada nebūsi re- 
žisierius. Bet, manau, tu skiedi nesąmones. Niekas negali būti 
toks pasyvus. — Ir, žinoma, jis buvo teisus. Aš tik norėjau valdyti 
savo asmeninį pasaulį. 

Bet vis tiek jo mirtis mane nuliūdino. Man jis patiko, nors 
iš tikrųjų vienas kito gerai nepažinojome. O be to, šiek tiek su- 
nerimau dėl mūsų filmo likimo. 


Doranas Radas pasitiko mane prie lėktuvo. Iškart pranešė, kad 
nuo šiol prodiuseris bus Džefas Veigonas ir kad 7ri-Culture stu- 
dija pasiėmė Malomaro studiją. Jis man pasakė tikėtis daug ne- 
malonumų. Pakeliui trumpai papasakojo apie visą Zri-Culture 
veiklą. Apie Mozę Vartbergą, apie jo žmoną Belą, apie Džefą 
Veigoną. Pasakė, kad nors tai ne pati galingiausia studija Ho- 
livude, ji labiausiai nekenčiama, dažnai vadinama 7ri-Vuliurė“ 
studija. Vartbergas — ryklys, o trys viceprezidentai — šakalai. Pa- 
sakiau jam, kad negalima šitaip painioti simbolių, kad jei Vart- 
bergas yra ryklys, kiti turi būti locmanai. Aš juokavau, bet mano 
agentas net nesiklausė. Jis tarė: 

— Gaila, kad tu be kaklaraiščio. 

Pažvelgiau į jį. Doranas vilkėjo puikų juodą odinį švarką ir 
megztinį aukštu kaklu. Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Mozė Vartbergas galėtų būti žydiškas Hitleris, — pasakė 
Doranas. — Bet jis viską darytų truputį kitaip. Jis nusiųstų visus 
suaugusius krikščionis į dujų kameras, o tada parūpintų univer- 
siteto stipendijas jų vaikams. 

Patogiai išsidrėbęs Dorano mersedese, aš beveik nesiklau- 
siau jo pliurpimo. Jis užsiminė, kad dėl filmo kils didelė kova. 
Kad Džefas Veigonas bus prodiuseris, o Vartbergas šiuo filmu 


* Culture (a2g/.) - kultūra; vulture (angl) — grobuonis. 
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domėsis asmeniškai. Pasak Dorano, tai jie pražudė Malomarą 
be perstojo jį puldinėdami. Praleidau jo žodžius pro ausis kaip 
tipišką holivudinį spalvų sutirštinimą. Bet Dorano kalbos esmė 
buvo ta, kad šiandien bus nuspręstas filmo likimas. Taigi per ilgą 
kelionę iki studijos aš bandžiau prisiminti viską, ką žinojau ar 
buvau girdėjęs apie Mozę Vartbergą ir Džefą Veigoną. 


Džefas Veigonas buvo pigaus prodiuserio įsikūnijimas. Jis atrodė 
pigiai nuo savo stambios galvos pakaušio iki Ba//y batų galiu- 
kų. Išgarsėjo televizijoje, tada prasiskynė kelią į pilnametražius 
vaidybinius filmus tokiu pat būdu, kaip lašas rašalo išplinta ant 
lininės-staltiesės, sukeldamas tokį patį estetinį įspūdį. Jis nufil- 
mavo per šimtą televizijos ir dvidešimt kino filmų. Nė viename 
iš jų nebuvo nė kruopelytės gracijos, kokybės, meno. Kritikai, 
darbininkai ir menininkai Holivude turėjo klasikinį juokelį, kur 
Veigonas buvo lyginamas su Selzniku, Lubitčiumi, Talbergu. 
Apie vieną jo tilmą buvo sakoma, kad jis pažymėtas pimpalu, 
nes jauna pagiežinga aktorė buvo jį taip pavadinusi. 

Tipiškas Džefo Veigono filmas buvo pertekęs truputį nu- 
kriošusių, beviltiškai trokštančių užsidirbti žvaigždžių. Talentin- 
gas žmogus žinojo, kad tai pigus filmas. Režisierius išsirinkdavo 
pats Veigonas. Jie paprastai būdavo niekuo nepasižymintys, su 
besivelkančiu nesėkmių šleifu, kad jis galėtų surišti jiems ran- 
kas ir priverstų nufilmuoti pagal jį. Keisčiausia buvo tai, kad 
nors visi filmai buvo siaubingi, jie arba neuždirbdavo pelno, bet 
ir nieko neprarasdavo, arba uždirbdavo pinigų vien dėl to, kad 
komercine prasme pagrindinė mintis būdavo gera. Šie filmai pa- 
prastai surinkdavo standartinę auditoriją, todėl Džefas Veigonas 
dėl gamybinės kainos draskėsi kaip kovinis šuo. Be to, jis buvo 
nepakartojamas sudarant sutartis, kurios išspausdavo iš visų 
naudos, jei filmas sulaukdavo pasisekimo ir uždirbdavo apvalias 
sumas. Jei nutikdavo priešingai, jis priversdavo studiją bylinėtis, 
kad būtų priimtas susitarimas dėl pelno. Bet Mozė Vartbergas 
nuolat kartodavo, kad Džefui Veigonui kyla teisingų minčių. 
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Matyr, jis nežinojo, kad Veigonas vogdavo net šias mintis. Jis tai 
darė pasitelkdamas suvedžiojimą. 

Jaunystėje Džefas Veigonas užsitarnavo mergišiaus reputaciją, 
nes visas jaunas žvaigždutes užversdavo tiesiog 77i-Culture studi- 
joje. Jis visiškai neslėpė savo požiūrio. Jei jos sutikdavo, tapda- 
vo padėjėjomis ar administratorėmis TV filmuose. Jei teisingai 
sulošdavo savo partiją, gaudavo tiek darbo, kad galėtų nesukti 
galvos dėl pragyvenimo visus metus. Bet kai jis pradėjo filmuoti 
pilnametražius filmus, tai pasidarė neįmanoma. Turėdamas trijų 
milijonų dolerių biudžetą, nekvailioji dalydamas vaidmenis kek- 
šelėms. Bet tuomet jis išlipdavo sausas, leisdamas joms dalyvau- 
ti atrankoje dėl vaidmens, pažadėdamas padėti, bet niekada iki 
galo nesusitardamas. Žinoma, talentingosios jo dėka gavo gerų 
vaidmenų pilnametražiuose filmuose. Kelios tapo žvaigždėmis. 
Dažnai jos likdavo dėkingos. Šiame snapmusių krašte Džefas 
Veigonas buvo išlikimo ekspertas. 

Bet vieną dieną iš šiaurinių Oregono drėgnųjų atogrąžų miš- 
kų pasirodė kvapą gniaužianti aštuoniolikmetė gražuolė. Jai nie- 
ko netrūko. Nuostabus veidas, nuostabus kūnas, karštas tempe- 
ramentas, net talentas. Bet kameros atsisakė perteikti jos grožį. 
Toje idiotiškoje filmo magijoje jos išvaizda nedarė stebuklų. 

Be to, ji buvo šiek tiek kuoktelėjusi. Užaugo kaip miškų 
gyventoja ir medžiotoja Oregono giriose. Ji būtų galėjusi nu- 
dirti odą elniui ir susidoroti su grizliu. Nenoromis, bet galiau- 
siai ji leido Džefui Veigonui padulkinti ją kartą per mėnesį po 
to, kai su ja nuoširdžiai pasikalbėjo agentas. Bet ji buvo kilusi 
iš ten, kur žmonės nekalbėjo užuolankomis, todėl tikėjosi, kad 
Džefas Veigonas laikysis savo žodžio ir gaus jai vaidmenį. Kai 
taip nenutiko, ji atsigulė į lovą su Džefu Veigonu pasiėmu- 
si peilį elnių kailiams lupti ir lemiamu momentu įsmeigė jį į 
Džeto sėklides. 

Viskas baigėsi ne taip jau blogai. Ji nurėžė tik gabalėlį jo de- 
šinės sėklidės, ir visi sutiko, kad, turint tokius didelius kiaušius, 
mažas lopinėlis nepadarys jam jokios žalos. Džefas Veigonas pats 
bandė nuslėpti šį incidentą, atsisakė pareikšti kaltinimus. Bet is- 
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torija iškilo į viešumą. Mergina buvo išsiųsta į Oregoną su tokia 
suma pinigų, kurios užtektų rąstinei trobelei ir naujam medžio- 
kliniam šautuvui. Džefas Veigonas iš šios istorijos pasimokė. Jis 
liovėsi viliojęs aktoriukes ir atsidėjo idėjų išviliojimui iš rašytojų. 
Tai buvo pelningesnis ir mažiau pavojingas užsiėmimas. Rašyto- 
jai buvo kvailesni ir bailesni. 

Taigi jis suviliodavo rašytojus prabangiais pietumis. Mosuo- 
davo jiems prieš nosį būsimais darbais. Pateikdavo pasiūlymus 
scenarijaus perrašymams, žadėdavo tūkstančius dolerių už kore- 
gavimą. Tuo tarpu leisdavo jiems kalbėti apie savo idėjas būsi- 
miems romanams ar scenarijams. O tada pavogdavo jų idėjas, 
pakeisdavo pjesės veiksmo vietą ir laiką, veikėjus, bet visada iš- 
laikydavo pagrindinę mintį. Po to jis su pasimėgavimu išdurdavo 
juos, palikdavo be nieko. Kadangi rašytojai paprastai nenutuok- 
davo apie savo idėjų vertingumą, jie niekada nesipriešino. Ne 
taip kaip tos kekšelės, kurios leisdavosi išdulkinamos, o paskui 
tikėdavosi viso pasaulio gėrybių. 

Agentai perprato Džefą Veigoną ir uždraudė savo klientams 
rašytojams su juo pietauti. Bet į Holivudą iš visos šalies plūdo 
nauji jauni rašytojai. Visi tikėjosi, kad vieno užtarėjo dėka taps 
turtingi ir įžymūs. Tas užtarėjas būdavo ne kas kitas, o Džefas 
Veigonas — genijus, kuris praverdavo jiems durų plyšį, leisdavo 
įkišti pirštus, o tada primygdavo juos iki pamėlynavimo. 

Kartą būdamas Vegase pasakiau Kaliui, kad jiedu su Veigonu 
muilina akis savo aukoms panašiais būdais. Bet Kalis papriešta- 
ravo. 

— Paklausyk, — pasakė Kalis. — Mes Vegase gviešiamės tavo 
pinigų, tai tiesa. Bet Holivudas nori tavo kiaušių. 

Jis nežinojo, kad 7ri-Culture studija buvo ką tik nusipirkusi 
vieną didžiausių Vegaso kazino. 


Mozė Vartbergas buvo visai kitoks. Per vieną mano pirmųjų 
apsilankymų Holivude buvau nuvežtas į 7ri-Culture studiją pa- 
reikšti jam pagarbos. 
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„Mačiau Mozę Vartbergą vos minutę. Iškart supratau, kas jis 
toks. Tokį grobuonišką žvilgsnį buvau matęs tik aukščiausio ran- 
go karininkų, kazino savininkų, labai gražių ir labai turtingų 
moterų ir mafijos bosų veiduose. Tai buvo šaltas plieninis žvilgs- 
nis, nuo kurio gyslose ir smegenyse stingdavo kraujas. Žvilgsnis 
žmogaus, visiškai atsidavusio didžiausiai narkotinę priklausomy- 
bę sukeliančiai galiai. Jau seniai pasiektai galiai. O Mozė Vart- 
bergas ta galia naudojosi visa savo esybe. 

Tą naktį, kai pasakiau Džanelei, kad buvau 7ri-Culture stu- 
dijoje ir susipažinau su Vartbergu, ji paprastai tarstelėjo: 

— Gerasis senasis Mozė. Pažįstu Mozę. 

Ji reikšmingai į mane pažvelgė, todėl užkibau ant kabliuko. 

— Gerai, — pasakiau. — Papasakok, kaip susipažinai su Moze. 

Džanelė išlipo iš lovos, pasirengusi suvaidinti vaidmenį. 

— Gyvenau mieste jau kokius dvejus metus, man nesisekė 
niekur patekti, o tada buvau pakviesta į vakarėlį, kur turėjo 
dalyvauti visi dideli šulai, ir kaip gera maža būsima žvaigždė 
nuėjau užmegzti pažinčių. Ten buvo daug tokių merginų kaip 
aš. Visos pasipuošusios vaikštinėjo aplink, tikėjosi, kad koks ga- 
lingas prodiuseris bus priblokštas jų talento. Na, man pasisekė. 
Mozė Vartbergas priėjo prie manęs, elgėsi labai džentelmeniškai. 
Neįsivaizdavau, kaip žmonės gali kalbėti tokius baisius dalykus 
apie jį: Prisimenu, kad buvo priėjusi jo žmona, bandė jį nusi- 
vesti, bet jis nekreipė į ją jokio dėmesio. Jis tiesiog toliau kal- 
bėjosi su manim, o aš buvau pati patraukliausia pietų gražuolė 
ir, kaip tikėjausi, vakaro pabaigoje sulaukiau Mozės Vartbergo 
kvietimo kitą dieną pavakarieniauti jo namuose. Ryte paskam- 
binau visoms savo draugėms, pasigyriau. Jos pasveikino mane 
ir perspėjo, jog turėsiu su juo pasidulkinti, o aš pasakiau, kad 
nieku gyvu, tik jau ne per pirmą pasimatymą, nes tikėjausi, jog 
jis gerbs mane labiau, jei išlaikysiu tam tikrą atstumą. 

— Neblogas metodas, — tariau. 

— Žinau, — linktelėjo ji. — Su tavim jis suveikė, man tai at- 
rodė teisinga. Niekada nesiguliau su vyru, jei jis man nelabai 
patiko. Niekada nebuvau sugulus į lovą su vyru iš jo ko nors 
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tikėdamasi. Kai pasakiau draugėms savo nuomonę, jos mane iš- 
vadino beprote. Kad jei Mozė Vartbergas iš tiesų mane mylėtų 
ar aš jam tikrai patikčiau, jau kilčiau į žvaigždžių olimpą. 

Ji parodė žavingą pantomimą — apsimestinė dorybė virsta 
sąžiningu nusidėjimu. 

— Ir kas nutiko? — paklausiau. 

Džanelė stovėjo išdidžiai, rankas laikydama ant klubų, dra- 
matiškai pakreipusi galvą. 

— Tą popietę, penktą valandą vakaro, aš priėmiau svarbiausią 
savo gyvenimo sprendimą. Nusprendžiau, jog pasidulkinsiu su 
nepažįstamu vyru, kad prasiskinčiau kelią į kino pramonę. Ma- 
niau, kad aš labai drąsi, ir buvau patenkinta pagaliau priėmusi 
sprendimą, kurį priimtų vyras. 

Akimirką ji atsiribojo nuo vaidmens. 

— Juk taip daro vyrai? — saldžiai paklausė ji. — Dėl verslo sandė- 
rių jie atiduotų viską, sutiktų visiškai nusižeminti. Argi ne taip? 

Atsakiau: 

— Tikriausiai. 

Ji paklausė: 

— Argi tau niekada neteko taip pasielgti? 

Atsakiau: 

— Ne. 

— Tu niekada nieko panašaus nesi padaręs, kad tavo knygos 
būtų išleistos, kad priverstum agentą arba knygos apžvalgininką 
su tavim elgtis geriau? 

Atsakiau: 

— Ne. 

— Tu labai geros nuomonės apie save, ar ne? — susiraukė Dža- 
nelė. — Anksčiau buvau turėjusi romanų su vedusiais vyrais ir 
pastebėjau vieną dalyką — jie visada nori nešioti tą didelę baltą 
kaubojaus skrybėlę. 

— Ką tai reiškia? 

— Jie nori būti sąžiningi ir savo žmonoms, ir meilužėms. Jie 
trokšta sudaryti tokį įspūdį, kad negalėtum jų dėl nieko kaltinti; 
tu elgiesi taip pat. 
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Akimirką mąsčiau apie tai, ką ji pasakė. Supratau, ką ji turi 
omeny. 

— Gerai, — sutikau. — Na ir kas? 

— Na ir kas? — plykstelėjo Džanelė. — Sakai, kad mane myli, 
bet grįžti pas žmoną. Joks vedęs vyras neturėtų sakyti kitai mo- 
teriai meilės žodžių, jei nėra pasirengęs palikti savo žmonos. 

— Kažkokios romantiškos nesąmonės, — numojau ranka. 

Akimirką ji ne juokais įtūžo. Sugriežė dantimis. 

— Jei nueičiau į tavo namus ir pasakyčiau tavo žmonai, kad 
tu myli mane, ar išsižadėtum manęs? 

Nusijuokiau. Nuoširdžiai nusijuokiau. Prispaudžiau ranką 
prie krūtinės ir pasakiau: 

— Ar gali pakartoti? 

Ji pakartojo: 

— Ar išsižadėtum manęs? 

O aš atsakiau: 

— Iš visos širdies — taip. 

Kurį laiką ji žvelgė į mane. Buvo įtūžusi, bet staiga prapliupo 
juoktis. Ji pasakė: 

— Aš smukau su tavim žemyn, bet daugiau nesmuksiu. 

Supratau, apie ką ji kalba. 

— Na baigiam, — tariau. — Tai kas nutiko su Vartbergu? 

Ji ėmė pasakoti toliau: 

— Ilgai mirkau vonioje su vėžlių aliejumi. Įtryniau kūną kre- 
mais, apsivilkau geriausius drabužius ir nuvažiavau prie to sim- 
bolinio aukojimo altoriaus. Buvau įleista į namus, mane pasiti- 
ko Mozė Vartbergas, mes atsisėdome, išgėrėme, jis paklausinėjo 
manęs apie karjerą, mes kalbėjomės apie valandą, jis leido su- 
prasti, kad jei vakaras bus sėkmingas, jis padarys dėl manęs labai 
daug, o aš tuo metu mąsčiau, jog šis kalės vaikas ne tik neketina 
manęs išdulkinti, bet net nesiruošia pamaitinti. 

— Šitaip su tavim niekada nepasielgiau, — pasakiau. 

Ji atidžiai pasižiūrėjo į mane ir kalbėjo toliau: 

— Paskui jis pasakė: „Viršuje miegamajame mūsų laukia va- 
karienė. Ar norėtum pakilti į viršų?“ Ir aš atsakiau gražuolės iš 
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pietų balsu: „Taip, manau, esu šiek tiek alkana.“ Jis palydėjo 
mane laiptais į viršų, gražiais kaip iš filmų laiptais, ir atvėrė mie- 
gamojo duris. Kai įėjau, jis uždarė duris man už nugaros, ir aš 
likau stovėti miegamajame su mažu staleliu, ant kurio puikavosi 
gardžiai atrodantys užkandžiai. 

Ji nutaisė suglumusią nekaltos mergaitės išraišką. 

— Kur dingo Mozė? - paklausiau. 

— Jis liko už durų. Koridoriuje. 

— Jis paliko tave valgyti vieną? — nusistebėjau. 

— Ne, - atsakė Džanelė. - Miegamajame manęs laukė ponia 
Bela Vartberg, vilkinti permatomą peniuarą. 

Ištariau: 

— Dievulėliau. 

Džanelė ėmėsi kito vaidmens. 

— Nežinojau, kad reikės dulkintis su moterimi. Man prireikė 
aštuonių valandų apsispręsti pasidulkinti su vyru, o dabar sužinau, 
kad turėsiu dulkintis su moterimi. Nebuvau tam pasiruošusi. 

Pasakiau, kad aš tam irgi nepasiruošęs. 

Ji pasakė: 

— Aš tikrai nežinojau, ką daryti. Atsisėdau, ponia Vartberg 
pavaišino mane sumuštiniais ir arbata, o tada praskleidusi pe- 
niuarą apnuogino krūtis ir paklausė: „Ar tau jos patinka, mielo- 
ji?“ Aš atsakiau: „Jos labai gražios.“ 

Džanelė pažvelgė man į akis, nuleido galvą, o aš jau nekant- 
ravau. 

— Na, kas buvo toliau? Ką ji pasakė po to, kai tu pagyrei jos 
krūtis? 

Džanelė demonstratyviai apstulbusi išpūtė akis. 

— Bela Vartberg paklausė: „Ar norėtum jas pačiulpti, 
brangute?“ 

Tada Džanelė krito ant lovos šalia manęs ir atraportavo: 

— Išbėgau iš kambario, nubėgau laiptais žemyn, išlėkiau iš 
namo, bet man pavyko gauti kitą darbą tik po dvejų metų. 

— Žiaurus miestas, — atsidusau. 
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— Ne, — paprieštaravo Džanelė. — Jei būčiau apie tai pasi- 
kalbėjusi su savo draugėmis dar aštuonias valandas, viskas būtų 
baigęsi gerai. Tiesiog reikia įsidrąsinti. 

Nusišypsojau jai, kai ji provokuojamai pažvelgė man į akis. 

— Taip, — patvirtinau. — Koks skirtumas. 


Mersedesui lekiant greitkeliu bandžiau klausytis Dorano. 

— Senis Mozė yra pavojingas tipas, - pasakė Doranas, — sau- 
gokis jo. 

Taip aš pasinėriau į mintis apie Mozę. 

Mozė Vartbergas buvo vienas įtakingiausių žmonių Holivu- 
de. Jo Tri-Culture kino studija buvo finansiškai stabilesnė nei 
dauguma, bet gamino blogiausius filmus. Mozė Vartbergas su- 
kūrė pinigų kalimo mašiną meno srityje. Be menkiausios meni- 
ninko gyslelės. Dėl to jis buvo pripažintas absoliučiu genijumi. 

Vartbergas buvo apsileidęs storulis, vilkėjo netvarkingus Ve- 
gaso stiliaus kostiumus. Jis mažai kalbėjo, niekada nerodė emo- 
cijų, tikėjo, kad reikia duoti tik tiek, kiek įmanoma išmelžti iš 
jo ar iš jo studijos teisininkų diviziono. Jis buvo nešališkas. Ap- 
gaudinėjo prodiuserius, žvaigždes, rašytojus, režisierius, suma- 
žindavo jų pelno dalį už sėkmingus filmus. Jis niekada nebuvo 
dėkingas už puikią režisūrą, nuostabią vaidybą, gerą scenarijų. 
Jam buvo tekę tiek kartų mokėti didelius pinigus už niekalus, 
tai kodėl dabar turėtų mokėti žmogui tiek, kiek vertas jo darbas, 
jei jis gali gauti mažiau? 

Vartbergas kalbėjo apie filmus, kaip generolai kalba apie 
karo strategiją. Jis mėgdavo sakyti: „Neiškepsi kiaušinienės ne- 
sudaužęs kiaušinių.“ Kai verslo partneris pareikšdavo nepasiten- 
kinimą bendradarbiavimu arba aktorius paklausdavo, kodėl ši 
studija jį mausto, Vartbergas nusišypsodavo kietai sučiauptomis 
lūpomis ir šaltai ištardavo: „Išgirdęs žodį „meilė“, iškart siekiu 
savo piniginės.“ 

Jis su panieka žiūrėjo į žmogiškąjį orumą, didžiavosi, kai jį 
kalrindavo neturint padorumo jausmo. Visai netroško, kad visi 
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apie jį kalbėtų kaip apie žmogų, kuris tvirtai laikosi duoto žo- 
džio. Jis tikėjo spausdintomis sutartimis, o ne rankų paspau- 
dimais. Niekada nepasididžiuodavo nugvelbti iš savo kolegos 
idėją, scenarijų, teisėtai priklausančią filmo pelno dalį. Sulaukęs 
priekaištų, paprastai iš kokio pervargusio menininko (prodiu- 
seriai buvo apdairesni), Vartbergas tiesiog atsakydavo: „Aš esu 
filmų kūrėjas“ tokiu balsu, kokiu Bodleras į panašius priekaištus 
galbūt būtų pasakęs: „Aš esu poetas.“ 

Jis naudojosi advokatais, kaip nusikaltėlis naudojasi ginklais, 
naudojosi kitų palankumu kaip prostitutė klientais. Naudojo- 
si gerais darbais, kaip graikai pasinaudojo Trojos arkliu, rėmė 
Vilo Rodžerso namus į pensiją išėjusiems aktoriams, Izraelį, mi- 
lijonus badaujančių Indijoje, arabų pabėgėlius iš Palestinos. Tai 
buvo labdara, kuri kirtosi su jo prigimtimi. 

Iki Vartbergo 77i-Culture studija veikė nuostolingai. Jis iš- 
kart pradėjo valdyti geležiniu kumščiu, valdymo politiką grįsda- 
mas vien pelno siekimu. Sudarydavo pačius sudėtingiausius san- 
dorius mieste. Niekada nerizikavo įgyvendinti tikrai kūrybingų 
idėjų, kol jos nepasitvirtindavo kitose studijose. Ir jo pagrindinis 
koziris buvo maži biudžetai. 

Kai kitų studijų net dešimties milijonų vertės filmai nueida- 
vo šuniui ant uodegos, 77i-Cu/žure studija niekada neviršydavo 
trijų milijonų. Tiesą sakant, neviršydavo dviejų milijonų, o Mozė 
Vartbergas ar vienas iš jo trijų viceprezidentų per filmavimą ne- 
paleisdavo tavęs iš akių dvidešimt keturias valandas per parą. 
Jis priversdavo prodiuserius perkelti į buhalterijos knygą užsta- 
tus už įvykdymą, režisierius įkeisti savo pelno dalį. Prodiuseris, 
kuriam pavykdavo neviršyti numatyto filmo biudžeto arba išsi- 
sukti su dar mažesniu, buvo didvyris Mozės Vartbergo akyse ir 
tai žinojo. Nesvarbu, jei filmas kainuodavo tiek, kiek numatyta. 
Bet jei filmas viršydavo biudžetą, net jei surinkdavo dvidešimt 
milijonų pelno ir sukraudavo studijai turtus, Vartbergas pasi- 
remdavo sutartyje su prodiuseriu numatyta nuobaudos sąlyga 
ir atimdavo jo pelno dalį. Žinoma, būdavo reiškiami ieškiniai, 
bet studija turėjo dvidešimt algą gaunančių nuobodžiaujančių 
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advokatų, ištroškusių praktikos teisme. Taigi paprastai pavyk- 
davo susitarti. Ypač jei prodiuseris, aktorius ar rašytojas norėjo 
sukurti dar bent vieną filmą 7Zži-Culture. 


Dėl vieno dalyko sutarė visi - Vartbergas buvo vadovavimo or- 
ganizacijai genijus. Jis turėjo tris viceprezidentus, atsakingus už 
atskiras imperijas ir rungtyniaujančius tarpusavyje dėl Vartbergo 
palankumo ir dėl tos dienos, kai vienas jų taps jo įpėdiniu. Jie 
visi gyveno prabangiuose namuose, gaudavo didžiules premijas 
ir turėjo visišką valdžią savo sferose, buvo priklausomi tik nuo 
Vartbergo veto. Taigi jie visi trys medžiojo talentus, scenarijus, 
sugalvodavo specialius projektus. Jie niekada nepamiršdavo, kad 
būtina panaudoti kuo mažiau išteklių, talentus padaryti sukal- 
bamus ir sutrypti bet kokią originalumo kibirkštį, o tik tada 
įsidrąsinus nunešti projektą į prašmatnų Vartbergo biurą viršu- 
tiniame studijos pastato aukšte. 

Jo seksualinė reputacija buvo nepriekaištinga. Jis niekada 
nesilinksmino su jaunomis aktoriukėmis. Niekada nespaudė 
režisieriaus ar prodiuserio duoti savo numylėtinei vaidmenį. Iš 
dalies tai buvo susiję su jo asketiška prigimtimi, mažu seksuali- 
niu apetitu. Kita vertus, jis turėjo labai gajų asmeninio orumo 
jausmą. Bet pagrindinė priežastis buvo jo laiminga, trisdešimt 
metų trunkanti, santuoka su vaikystės meile. 

Jie susipažino Bronkso vidurinėje mokykloje, susituokė pa- 
auglystėje ir gyveno ilgai ir laimingai. 

Belos Vartberg gyvenimas buvo panašus į pasaką. Sultinga 
apvalių formų paauglė iš Bronkso vidurinės mokyklos pakerėjo 
Mozę Vartbergą lemtingu didžiulių krūtų ir perdėto kuklumo 
deriniu. Ji vilkėjo laisvus storus vilnonius megztinius, dviem dy- 
džiais per dideles sukneles, bet tai panėšėjo į švytinčio radioakty- 
vaus metalo gabalo slėpimą tamsioje oloje. Žinojimas, kas slepia- 
ma po laisvais drabužiais, tik skatino dar didesnį lytinį potraukį. 
Kai Mozė tapo prodiuseriu, ji iš tikrųjų nelabai žinojo, kokią 
įtaką tai turės jos gyvenimui. Per dvejus metus ji pagimdė du 
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vaikus ir troško bent metus pailsėti nuo vaisingo gyvenimo, bet 
pertrauką paskelbė Mozė. Tuo metu jis didžiąją savo energijos 
dalį paskyrė karjerai, o jos kūnas, kurio jis anksčiau taip geidė, 
buvo sudarkytas gimdymo randų, krūtys nukarusios ir išvagotos 
gyslų. Ji tapo mažute žyde namų šeimininke. Jis pasamdė jai tar- 
naitę ir pamiršo ją. Vartbergas vis dar ją vertino, nes ji buvo puiki 
skalbėja, jo balti marškiniai būdavo nepriekaištingai iškrakmolyti 
ir išlyginti. Ji buvo puiki namų šeimininkė. Rūpinosi jo Vegaso 
kostiumais ir įmantriais kaklaraiščiais. Pakeisdavo juos laiku, bet 
ne per dažnai, kad anksčiau laiko nesudėvėtų, ir ne per retai, kad 
neatrodytų nešvarūs. Kartą ji nusipirko katiną, kuris mėgdavo 
įsitaisyti ant sofos, bet ant tos sofos atsisėdo Mozė, o kai pakilo, 
ant jo kelnių klešnės buvo katės plaukų. Paėmęs katę, sviedė ją į 
sieną. Jis isteriškai aprėkė Belą. Ji atidavė katę jau kitą dieną. 

Galia stebuklingai teka iš vieno šaltinio į kitą. Kai Mozė ėmė 
vadovauti 77i-Culture studijai, Bela Vartberg pasikeitė, lyg kas 
būtų palietęs ją fėjos burtų lazdele. Ja pasirūpino Kalifornijos 
vadovaujančius postus užimančių vyrų žmonos. Pagal iškvieti- 
mą atvažiuojanti kirpėja suformavo jai juodų garbanų karūną, 
ji atrodė karališkai. Mankšta, sveikatingumo centras, kuriame 
lankėsi visi šou verslo žmonės, negailestingai iškamavo jos kūną. 
Ji atsikratė daug svorio. Net jos krūtys susitraukė, susiraukšlėjo. 
Bet ne tiek, kad prisiderintų prie viso kūno. Plastikos chirurgas 
sumažino jas į du nedidelius idealiai proporcingus rožės pum- 
purus. Jis tuo pačiu apipjaustė jos šlaunis ir nusiurbė didelį rie- 
balų kiekį nuo užpakalio. Studijos mados ekspertai sumodeliavo 
pilną spintą drabužių, tinkamų jos naujam kūnui ir derančių 
naujam statusui. Pažvelgusi į veidrodį Bela Vartberg išvydo ne 
putlią, geidulingų formų, vulgaraus grožio žydų princesę, o lie- 
kną, vapsvos liemeniu, keturiasdešimtmetę aukštuomenės damą, 
žvalią, linksmą, kuriai energija tryško per kraštus. Laimė, ji ne- 
matė, kad jos. naujoji išvaizda iškraipė tą buvusiąją. Ji buvo lie- 
kna madinga dama, užmauta ant paveldėtų stambių kaulų. Bet 
ji manė, kad yra graži. Taigi buvo kupina pasitikėjimo savimi, 
kai jaunas būsimas aktorius apsimetė ją įsimylėjęs. 
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Ji atsakė į jo meilę aistringai, nuoširdžiai. Nuvažiavo į jo 
apšnerkštą butą Santa Monikoje ir pirmą kartą gyvenime buvo 
padoriai išdulkinta. Jaunasis aktorius buvo energingas, atsida- 
vęs savo profesijai ir taip įtaigiai įsijautė į savo vaidmenį, kad 
beveik parikėjo, jog įsimylėjo. Taip patikėjo, kad net nupirko 
jai Gucci apyrankę, kurią ji brangins visą likusį gyvenimą kaip 
savo pirmos didžiosios aistros prisiminimą. Taigi, kai jis paprašė 
jos padėti gauti vaidmenį viename 77i-Culture filme, nuoširdžiai 
apstulbo jai pasakius, kad niekada nesikišo į vyro verslo reikalus. 
Jie smarkiai sukivirčijo, ir aktorius dingo iš jos gyvenimo. Ji ilgė- 
josi jo, ilgėjosi jo nešvaraus buto, roko muzikos įrašų, bet buvo 
šaltakraujė mergaitė ir buvo išauklėta būti šaltakrauje moterimi. 
Ji neketino kartoti tos pačios klaidos. Ateityje ji rinksis meilu- 
žius taip pat rūpestingai, kaip komikas renkasi kepurę. 

Taigi bendraudama su aktoriais ji tapo derybų eksperte, pa- 
kankamai sumania, kad atskirtų talentingus žmones nuo neta- 
lentingų, ir iš tikrųjų talentingieji jai patiko labiau. Atrodė, kad 
sumanumas ėjo koja kojon kartu su talentu. Ir ji padėdavo jiems 
siekti karjeros. Ji niekada nepadarė klaidos, nesikreipė tiesiogiai į 
savo vyrą. Mozė Vartbergas buvo pernelyg išdidus, kad rūpintųsi 
tokiais sprendimais. Ji kreipdavosi į vieną iš viceprezidentų. Su- 
sižavėjusi liaupsindavo talentingą aktorių, kurį pastebėjo nedi- 
delei trupei vaidinant Ibseną, ir atkakliai tvirtino, kad ji nepažįs- 
ta aktoriaus asmeniškai, bet yra tikra, kad jis vertingas laimikis 
studijai. Viceprezidentas užsirašydavo aktoriaus pavardę, ir jis 
gaudavo nedidelį vaidmenį. Neilgai trukus pasklido kalbos. Bela 
Vartberg liūdnai pagarsėjo tuo, kad dulkinasi su bet kuo ir bet 
kur, kad, jai užėjus į vieno iš viceprezidentų kabinetą, šis pasirū- 
„pindavo, jog šalia būtų viena iš jo sekretorių, kaip ginekologas 
pasirūpina, kad medicinos sesuo dalyvautų apžiūrint pacientę. 

Trys viceprezidentai, visais būdais kovodami dėl valdžios, 
privalėjo pataikauti Vartbergo žmonai, ar bent jiems taip atro- 
dė. Džefas Veigonas su Bela tapo gerais draugais, jis net supa- 
žindindavo ją su kokiu ypač garbingu jaunuoliu. Ji klaidžiodavo 
po brangias parduotuves, ilgai pietaudavo su jaunomis aktorė- 
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mis prabangiuose restoranuose, akis slėpdama po grėsmingai 
dideliais akiniais. 

Dėl savo artimų santykių su Bela Džefas Veigonas turėjo 
daugiausiai šansų užimti Mozės Vartbergo vietą, kai šis išeis į 
pensiją. Tačiau buvo neaišku, ką darys Mozė Vartbergas, kai su- 
žinos, kad jo žmona Bela yra Beverli Hilso Mesalina. Gandų 
skyrelio redaktoriai įdėdavo užuominų apie Belos romanus ne- 
minėdami vardų, bet Vartbergas negalėjo jų nepastebėti. Apie 
Belą žinojo visi. 

Kaip paprastai, Mozė Vartbergas visus nustebino. Nustebino 
visus nesiimdamas visiškai jokių.veiksmų. Jis labai retai kerštau- 
davo meilužei; jis niekada nepriekaištavo žmonai. 

Pirmą kartą jis atkeršijo, kai jaunas rokenrolo žvaigždė pa- 
vadino Belą Vartberg „pamišusia sena dziundze“. Rokenrolo 
žvaigždė. šiais žodžiais norėjo pasakyti didžiausią komplimentą, 
bet Mozei Vartbergui tai buvo įžeidimas, kaip ir vieno jo vice- 
prezidento pasirodymas darbe su džinsais ir megztiniu aukštu 
kaklu. Rokenrolo žvaigždė uždirbo dešimt kartų daugiau už vie- 
ną albumą negu už vaidmenį jo filme. Bet sirgo amerikietiška 
svajone; jį pakerėjo narciziška mintis suvaidinti filme. Pirmo- 
sios uždaros peržiūros vakarą jis surinko visą palydą menininkų, 
merginų ir atsivedė juos į privačią Vartbergo kino salę, pilną 
Tri-Culture studijos žvaigždžių. Tai buvo vienas didžiausių vaka- 
rėlių per metus. 

Rokenrolo žvaigždė sėdėjo ir laukė, laukė ir laukė. Filmas 
tęsėsi ir tęsėsi. Tačiau ekrane jis taip ir nepasirodė. Iškirpta 
juosta su jo vaidmeniu gulėjo ant montavimo kambario grin- 
dų. Po filmo peržiūros jam iškart pakriko nervai, todėl teko jį 
išvežti namo. 

Mozė Vartbergas su kaupu įamžino savo virsmą iš prodiu- 
serio į studijos vadovą. Per tuos metus jis pastebėjo, kad kine- 
matografijos magnatus siutino per Akademijos apdovanojimus 
skiriamas visas dėmesys aktoriams, rašytojams, režisieriams ir 
prodiuseriams. Jiems keldavo pasipiktinimą, kad visa garbė už 
jų sukurtus filmus atitekdavo samdomiems darbuotojams. Tai 
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Mozė Vartbergas prieš daugelį metų pirmasis palaikė Irvingo 
Talbergo apdovanojimo įteikimo per Akademijos ceremonijas 
idėją. Jam pakako proto neįtraukti apdovanojimo į kasmečių 
apdovanojimų sąrašą. Pasistengė, kad apdovanojimas būtų tei- 
kiamas už aukštą kokybę per metų metus. Be to, jis protingai 
įtraukė sąlygą, kad niekas negalėtų gauti Talbergo apdovanoji- 
mo daugiau kaip vieną kartą. Tiesą sakant, daugelis prodiuse- 
rių, kurių filmai niekada nelaimėjo Akademijos apdovanojimų, 
bet turėjo didelę įtaką kino pramonėje, gavo savo viešumo dalį 
laimėję Talbergą. Bet vis tiek tikrieji studijų vadovai ir tikrai pi- 
nigus uždirbančios žvaigždės, kurių darbai nebuvo pakankamai 
geri, liko nuošaly. Tada Vartbergas parėmė Humanitarinį apdo- 
vanojimą, kuris turėjo būti įteiktas kino pramonėje dirbančiam 
žmogui, puoselėjančiam aukščiausius idealus, atsidavusiam me- 
nui ir žmonijos labui. Pagaliau prieš dvejus metus šis apdova- 
nojimas buvo įteiktas Mozei Vartbergui, ir jis atėjo jo atsiimti 
priešais šimtamilijoninę susižavėjusių amerikiečių televizijos žiū- 
rovų minią. Apdovanojimą pristatė japonų režisierius, nes joks 
Amerikos režisierius nebūtų galėjęs įteikti šio apdovanojimo ne- 
siraukydamas (ar bent jau taip pasakė Doranas, pasakodamas šią 
istoriją). | 

Tą vakarą, kai Mozė Vartbergas gavo savo apdovanojimą, du 
scenaristus iš pasipiktinimo ištiko širdies smūgis. Aktorė išmetė 
televizorių iš Beverli Hilso viešbučio ketvirto aukšto. Trys reži- 
sieriai atsistatydino iš Akademijos. Bet tas apdovanojimas tapo 
Mozės Vartbergo labiausiai vertinamu turtu. Vienas scenaristas 
pasakė, kad tai tas pats, tarsi koncentracijos stovyklos gyventojai 
būtų išrinkę Hiderį mėgstamiausiu politiku. 

Tai Vartbergas sugalvojo užkrauti ant kylančios žvaigždės 
didžiulius mokesčius už rūmus Beverli Hilse, priversdamas jį 
sunkiai dirbti pigiuose filmuose. Mozės Vartbergo studija nuo- 
lat bylinėjosi teismuose, kad atimtų iš talentingo žmogaus jam 
priklausančius pinigus. Vartbergas turėjo ryšių Vašingtone. Poli- 
tikai linksmindavosi su gražiomis aktoriukėmis per jo apmokė- 
tas brangias atostogas. Jis buvo žmogus, žinantis, kaip naudotis 
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teisininkais ir teise įvykdyti finansinę žmogžudystę, mokantis 
vogti ir sukčiauti. Ar bent jau taip sakė Doranas. Man jis atrodė 
kaip bet kuris stambus amerikietis verslininkas. 

Be jo sugebėjimo sukčiauti, ryšys su Vašingtonu buvo pats 
svarbiausias 77i-Cu/ture studijos turtas. 

Priešai skleidė apie jį daug skandalingų istorijų. Jie paskleidė 
gandą, kad apdairiai slapta jis kiekvieną mėnesį skrenda į Pary- 
žių smagintis su nepilnametėmis prostitutėmis. Jie paskleidė 
gandą, kad jis tikras vujaristas. Kad turi pragręžęs skylutę į savo 
žmonos miegamąjį ir stebi, kaip ji linksminasi su meilužiais. Bet 
tai buvo netiesa. 

Nekilo abejonių dėl jo proto ir tvirto charakterio. Ne taip 
kaip kiti kino magnatai, jis vengė būti dėmesio centre, išskyrus 
tą atvejį, kai siekė Humanitarinio apdovanojimo. 


Kai Doranas įvažiavo į 77i-Culture studijos automobilių aikštelę, 
pajutau neapykantą iš antro žvilgsnio. Pastatai buvo betoniniai, 
teritorija atrodė kaip pramoniniai parkai, nuo kurių Long Ai- 
lendas panėšėjo į koncentracijos stovyklas robotams. Kai įvažia- 
vome pro vartus, apsaugos darbuotojai negalėjo mums pasiūlyti 
stovėjimo vietos, ir mes turėjome pasinaudoti aikštele su auto- 
matine pakeliama medine svirtimi. Aš nepastebėjau, kad man 
reikės dvidešimt penkių centų monetos, kai norėsiu išvažiuoti. 

Pamaniau, jog tai atsitiktinumas, darbuotojų klaida, bet Do- 
ranas patikino, kad tai dalis Mozės Vartbergo metodikos, skirtos 
parodyti tokiam talentui kaip aš tikrąją vietą. Žvaigždė būtų nu- 
važiavusi tiesiai prie pastato. Jie niekada šitaip nesielgdavo su re- 
žisieriais ir garsiais aktoriais. Bet jie norėjo parodyti rašytojams, 
kad jiems čia nebus suteikiama prabangos iliuzija. Pamaniau, 
kad Doranui paranoja, ir nusijuokiau, bet, ko gero, mane tai 
truputį suerzino. 

Pagrindiniame pastate apsaugos darbuotojas patikrino mūsų 
asmens tapatybes, tada paskambino norėdamas įsitikinti, kad 
mes laukiami. Atėjusi sekretorė kartu su mumis pakilo į viršuti- 
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nį aukštą. Tas viršutinis aukštas atrodė gana baugiai. Prabangus, 
bet keliantis šiurpą. 

Nepaisydamas visko, turiu pripažinti, kad man padarė įspū- 
dį Džefo Veigono žavesys ir pragmatiškas požiūris į kino vers- 
lą. Žinojau, kad jis nenuoširdus sukčius, bet viskas atrodė taip 
natūraliai. Tarsi rasti egzotiškai atrodantį nevalgomą vaisių tro- 
pikų saloje. Mes atsisėdome prie stalo, ir Veigonas liepė sekre- 
torei pasirūpinti, kad niekas neskambintų. Labai miela. Bet jis 
akivaizdžiai nepasakė kodinio slaptažodžio iš tikrųjų sustabdyti 
skambučius, nes per mūsų susitikimą atsiliepė bent tris kartus. 

Mes turėjome pusę valandos laukti Vartbergo. Džefas Veigo- 
nas pasakojo juokingas istorijas, net tą apie merginą iš Oregono, 
kuri nurėžė gabalėlį jo sėklidės. 

— Jei ji būtų pasidarbavusi iš peties, — pasakė Veigonas, — 
būtų man sutaupiusi krūvą pinigų ir išgelbėjusi nuo daugybės 
nemalonumų per pastaruosius metus. 

Sučirškė Veigono telefonas, ir jis palydėjo mudu su Doranu 
koridoriumi į prašmatnią posėdžių salę. 

Prie ilgo stalo šnekučiuodamiesi sėdėjo Ugo Kelinas, Hulina- 
nas ir Mozė Vartbergas. Tolėliau sėdėjo vidutinio amžiaus vyrukas 
su šviesių garbanotų plaukų kupeta ant galvos. Veigonas pristatė 
jį kaip naują filmo režisierių. Jo vardas buvo man labai girdėtas — 
Saimonas Belfordas. Prieš dvidešimt metų jis sukūrė puikų filmą 
apie karą. Iškart po to pasirašė ilgalaikę sutartį su 77i-Culture ir 
tapo geriausiu pigaus šlamšto kūrėju Džefui Veigonui. 

Jaunas vyrukas šalia jo buvo pristatytas kaip Frenkas Riče- 
tis. Jo veidas buvo aštrių bruožų, klastingas, jis buvo apsirengęs 
kalifornietišku hipišku roko žvaigždės stiliumi. Mano akimis 
žiūrint, efektas buvo stulbinantis. Jis idealiai atitiko Džanelės 
apibūdinimą patrauklių vyrų, kurie bastėsi po Beverli Hilsą kaip 
donžuanai sukčiai suteneriai. Ji vadino juos glitėsiais. Bet gal ji 
tai pasakė tik norėdama mane prajuokinti. Neįsivaizdavau, kad 
kokia nors mergina galėtų atsispirti tokiam vaikinui kaip Fren- 
kas Ričetis. Jis buvo Saimono Belfordo vyriausiasis prodiuseris 
šiame filme. 
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Mozė Vartbergas negaišo laiko tuštiems plepalams. Savo ga- 
lia pulsuojančiu balsu jis iškart pradėjo kalbėti iš esmės. 

— Man nepatinka Malomaro paliktas scenarijus, — rėžė jis. — 
Visai niekam tikusi interpretacija. Tai ne Z7i-Culture filmas. 
Malomaras buvo genijus, jis būtų galėjęs nufilmuoti šį filmą. 
Mes neturime daugiau jo lygio režisierių. 

Frenkas Ričetis lipšniai, kerinčiai įsiterpė: 

— Nežinau, pone Vartbergai. Juk turite neblogų režisierių. — 
Jis meiliai nusišypsojo Saimonui Belfordui. 

Vartbergas įsmeigė į jį labai šaltą žvilgsnį. Daugiau Ričetis 
nepratarė nė žodžio. O Belfordas truputį išraudo ir nusuko akis 
į Šalį. 

— Šio filmo biudžetas labai didelis, — kalbėjo toliau Vart- 
bergas. — Privalome šią investiciją apdrausti. Bet nenorime, kad 
mus puldinėtų kritikai dėl sugadinto Malomaro darbo. Mes no- 
rime šio filmo reklamai panaudoti jo reputaciją. Hulinanas pa- 
skelbs pranešimą spaudai, kurį pasirašysime mes visi, kad filmas 
bus nufilmuotas taip, kaip norėjo Malomaras. Tai bus Maloma- 
ro filmas, paskutinė duoklė jo didingumui ir nuopelnams kino 
pramonei. 

Vartbergas padarė pauzę, kol Hulinanas dalijo pranešimo 
spaudai kopijas. Atkreipiau dėmesį į gražų spausdintą firminį 
blanką su 77i-Culture logotipu. 

Kelinas ramiai pasakė: 

— Moze, vyruti, manau, kad geriau paminėk, jog Merlinas ir 
Saimonas kartu su manim tobulins naują scenarijų. 

— Gerai, tai jau paminėta, — atrėžė Vartbergas. — Ir, Ugo, 
leisk man tau priminti, kad negali sumauti prodiusavimo ar re- 
žisūros. Tai sutarties dalis. 

— Žinoma, - linktelėjo galva Kelinas. 

Džefas Veigonas nusišypsojo ir atsilošė kėdėje. 

— Pranešimas spaudai yra mūsų oficiali pozicija, — pasakė 
jis, — bet, Merlinai, turiu tau pasakyti, kad Malomaras labai sun- 
kai sirgo, padėdamas rašyti šį scenarijų. Scenarijus baisus. Reikės 
ji perrašyti, turiu minčių. Laukia labai daug darbo. Dabar mūsų 
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užduotis pripumpuoti žiniasklaidą Malomaro atminimo. Ar su- 
tinki, Džekai? — paklausė jis Hulinano. Šis linktelėjo galva. 

Kelinas labai nuoširdžiai pasakė: | 

— Tikiuosi, dirbsi su manim kuriant šį filmą, kad jis taptų 
pačiu geriausiu Malomaro filmu, tokiu, kokio jis norėjo. 

— Ne, — atsakiau. — Negaliu. Aš rašiau scenarijų kartu su Ma- 
lomaru, manau, kad jis geras. Taigi negaliu sutikti su jokiais pa- 
keitimais, juo labiau perrašymu, todėl tikrai nepasirašysiu jokio 
pranešimo spaudai tuo tikslu. 

Hulinanas įsiterpė: 

— Mes visi suprantame, kaip tu jautiesi. Jūs su Malomaru 
dirbote petys petin šiame filme. Aš pritariu tavo ką tik išsaky- 
tiems žodžiams, manau, tai nuostabu. Retas atvejis pamatyti 
tokį lojalumą Holivude, bet atmink, tau priklauso filmo pelno 
dalis. Tavo pagrindinis interesas turėtų būti šio filmo sėkmė. Jei 
tu nebūsi filmo draugas, jei būsi filmo priešas, ištrauksi pinigus 
pats sau iš kišenės. 

Negalėjau susilaikyti nenusijuokęs, kai išgirdau tokius žo- 
džius. Tada pasakiau: 

— Aš esu filmo draugas. Štai kodėl nenoriu jo perrašyti. Tai 
jūs, vyručiai, esate filmo priešai. 

Kelinas atžariai tėškė: 

— Velniop jį. Tegul eina, kur nori. Mums jo nereikia. 

Pirmą kartą aš pažvelgiau tiesiai į Keliną ir prisiminiau, kaip 
jį buvo apibūdinęs Osanas. Kaip paprastai Kelinas vilkėjo tobu- 
lai pasiūtą kostiumą, nuostabius marškinius, avėjo išblizgintus 
rudus batus. Jis atrodė gražiai, ir aš prisiminiau Osano vartojamą 
italų prasčiokų žodį cafone. „Cafone, — pasakė jis, — yra prasčio- 
kas, kuris tapo turčiumi, sulaukė šlovės ir stengiasi pritapti prie 
kilmingųjų. Jis viską daro teisingai. Išmoksta manierų, patobu- 
lina kalbą, puikiai rengiasi. Bet nesvarbu, kaip gražiai jis rengsis, 
nesvarbu, kaip rūpinsis savo įvaizdžiu, nesvarbu, kiek laiko va- 
lys, vis tiek prie jo bato bus prikibęs mažas gabalėlis šūdo.“ 

Žvelgdamas į Keliną, aš pamaniau, kad jis idealiai atitinka šį 
apibūdinimą. 
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Vartbergas liepė Veigonui: 

— Sutvarkyk tai, — ir išėjo iš kambario. Jis negalėjo gaišti lai- 
ko diskusijoms su kažkokiu idiotu rašytoju. Jis atėjo į susitikimą 
vien tam, kad išreikštų palankumą Kelinui. 

Veigonas ramiai pasakė: 

— Merlinas yra šio projekto kertinis akmuo, Ugo. Esu tikras, 
kad jis viską apsvarstęs prisidės prie mūsų. Doranai, gal susitiki- 
me visi dar kartą po kelių dienų? 

— Žinoma, — atsakė Doranas. — Paskambinsiu tau. 

Mes atsistojome eiti. Padaviau pranešimo spaudai kopiją Ke- 
linui. 

— Prie jūsų bato kažkas prilipę, — pasakiau. — Nusivalykite 
šituo. 

Kai mes išėjome iš 7ri-Culture studijos, Doranas patarė man 
nesijaudinti. Pažadėjo, kad jam pavyks viską sutvarkyti per sa- 
vaitę, kad Vartbergas ir Veigonas negali sau leisti paversti mane 
filmo priešu. Jie sutiks siekti kompromiso. Man svarbu nepa- 
miršti savo pelno dalies. 

Pasakiau jam, kad man nusišikt ir kad padidintų greitį. Ži- 
nojau, kad viešbutyje manęs lauks Džanelė, ir dabar labiau už 
viską pasaulyje norėjau vėl pasimatyti su ja. Liesti jos kūną, bu- 
čiuoti jos lūpas ir gulėti klausantis jos istorijų. 

Džiaugiausi turėdamas pasiteisinimą likti Los Andžele dar 
savaitę, nes galėjau praleisti šešias ar septynias dienas su ja. Man 
iš tikrųjų buvo nusispjaut į filmą. Žinojau, kad, mirus Maloma- 
rui, jis taps dar vienu pigiu 77i-Culžure studijos niekalu. 

Kai Doranas sustojo prie Beverli Hilso viešbučio, padėjo 
savo ranką ant manosios ir pasakė: 

— Luktelk. Aš turiu su tavim apie kai ką pasikalbėti. 

— Gerai, — nekantriai atsakiau. 

Doranas tarė: 

— Jau seniai ketinau tai pasakyti, bet maniau, kad galbūt tai 
ne mano reikalas. 

— Jėzau, — atsidusau. — Apie ką, po šimts, tu kalbi? Aš skubu. 

Doranas truputį liūdnai nusišypsojo. 
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— Taip, žinau. Juk tavęs laukia Džanelė, ar ne? Aš su tavim ir 
norėjau pasikalbėti apie ją. 

— Paklausyk, — pasakiau Doranui. — Aš viską apie ją žinau ir 
man nesvarbu, ką ji padarė, kas ji buvo. Man jokio skirtumo. 

Doranas akimirką parylėjo. 

— Ar pažįsti merginą Alisą, su kuria ji gyvena? 

— Taip, — atsakiau. — Labai miela mergina, 

— Ji lesbietė, — pasakė Doranas. 

Pajutau keistą jausmą, nes žinojau, kas bus pasakyta toliau, 
tarsi būčiau Kalis, skaičiuojantis kortas „bate“. 

— Taip, — atšoviau. — Na ir kas? 

— Džanelė irgi, - pasakė Doranas. 

— Nori pasakyti, kad ji lesbietė? — pasitikslinau. 

— Trumpai tariant, biseksuali, — atsakė Doranas. — Jai patin- 
ka ir vyrai, ir moterys. 

Pagalvojau apie jo žodžius akimirką, o tada nusišypsojęs pa- 
sakiau: 

— Tobulų nėra, -— ir išlipęs iš automobilio pakilau į savo kam- 
barį, kur manęs laukė Džanelė, ir mes pasimylėjome prieš eida- 
mi vakarieniauti. Bet šį kartą aš jos neprašiau papasakoti jokių 
istorijų. Neužsiminiau apie tai, ką sakė Doranas. Nebuvo reika- 
lo. Aš jau seniai tai nujaučiau ir su tuo susitaikiau. Tai geriau, 
negu ji dulkintųsi su kitais vyrais. 
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BĖGANT METAMS Kalis Krosas suskaičiavo kortas „bate“ 
idealiai, ir pagaliau jam iškrito piniginga sėkmingoji „ranka“. Jis 
iš tikrųjų tapo „Zanadu antruoju“, gavo daug privilegijų, galė- 
jo naudotis „Pieštuku“ neribotai. Turėjo „Auksinį pieštuką“. Jis 
galėjo visas išlaidas nurašyti į viešbučio sąskaitą, ne tik kamba- 
rius, maistą-ir gėrimus, standartinius nemokamus dalykus, bet 
ir skrydžius po visą pasaulį, aukščiausios klasės merginas, turėjo 
galią panaikinti klientų vekselius. Jis net galėjo padalyti nemo- 
kamų lošimo žetonų patiems įtakingiausiems pramogautojams, 
lošiantiems „Zanadu“ viešbutyje. 

Per tuos metus Gronveltas tapo labiau tėvu negu bosu. Jų 
draugystė sutvirtėjo. Jie kartu grūmėsi su šimtais suktybių, at- 
rėmė piratus, bandančius apiplėšti „Zanadu“ viešbutį. Skolinin- 
kai, išsižadantys skolų, gudragalviai su magnetais, mėginantys 
ištuštinti lošimų automatus, organizuotos grupės lošėjų, kurie 
įsivesdavo blogos reputacijos aktorius su padirbtais asmens do- 
kumentais, lošimo namų kortų dalytojai, kuriuos tekdavo išmes- 
ti iš darbo, keno bilietų klastotojai, gudragalviai prie blekdžeko 
stalų, kauliukų sukeitėjai. Kalis su Gronveltu įveikė juos visus. 

Per tuos metus Kalis užsitarnavo Gronvelto pagarbą dėl savo 
gabumų į viešbutį pritraukti naujų klientų. Jis organizavo pa- 
saulinį trik trak žaidimo turnyrą „Zanadu“. Išlaikydavo milijoną 
dolerių pelno per metus atnešantį klientą kasmet Kalėdų proga 
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padovanodamas jam naują rolsroisą. Viešbutis nurašydavo au- 
tomobilį kaip išlaidas reklamai, kad gautų mokesčių lengvatą. 
Klientas apsidžiaugdavo gavęs šešiasdešimties tūkstančių dolerių 
vertės automobilį, kuris būtų jam kainavęs šimtą aštuoniasde- : 
šimt tūkstančių dolerių, neatskaičius mokesčių. Ber Kalio gu- 
driausias ėjimas buvo su Carliu Hemsiu. Gronveltas daugelį 
metų po to gyrė savo patikėtinio sumanumą. 

Gronveltas abejojo dėl Kalio pasiryžimo supirkti visus Hem- 
sio vekselius Vegase po dešimt centų už dolerį. Bet jis leido jam 
tai padaryti. Kaip ir tikėtasi, Hemsis atvykdavo į Vegasą bent 
šešis kartus per metus ir visada apsistodavo „Zanadu“. Per vieną 
viešnagę jam fantastiškai pasisekė prie lošimo kauliukais stalo — 
laimėjo septyniasdešimt tūkstančių dolerių. Jis panaudojo tuos 
pinigus padengti kai kurioms skoloms, taigi „Zanadu“ jau pasie- 
kė daugiau negu kiti kreditoriai. Bet tada Kalis pademonstravo 
savo tikrą genialumą. 

Kartą Čarlis Hemsis užsiminė, kad jo sūnus ketina vesti 
merginą iš Izraelio. Kalis netvėrė džiaugsmu kaip jo draugas ir 
atkakliai pareikalavo leisti „Zanadu“ viešbučiui apmokėti visas 
vestuvių išlaidas. Kalis pasakė Hemsiui, kad „Zanadu“ viešbučio 
lėktuvas (dar viena Kalio idėja — nupirktas lėktuvas, kad būtų 
galima nukniaukti pinigų iš valstybinio oro uosto) nuskraidintų 
visus vestuvininkus į Izraelį. „Zanadu“ sumokėtų už vestuvių 
puotą, orkestrą, padengtų visas išlaidas. Buvo tik viena gudrybė. 
Kadangi vestuvių svečiai visi buvo iš Jungtinių Valstijų, jie turė- 
tų įlipti į lėktuvą Las Vegase. Bet tai ne problema, jie galėtų visi 
nemokamai apsistoti „Zanadu“ viešbutyje. 

Kalis apskaičiavo viešbučio išlaidas, sieksiančias du šimtus 
tūkstančių dolerių. Jis įtikino Gronveltą, kad ši avantiūra atsi- 
pirks, o jei ne, bent jau Čarlis Hemsis ir sūnus iki grabo lentos 
loš pas juos kazino. Bet tai pasirodė esąs puikus „svetingumo“ 
gestas. Į Vegasą suplūdo daugiau nei šimtas vestuvių svečių ir 
prieš išvykdami į Izraelį viešbučio kazino kasoje paliko beveik 
milijoną dolerių. 
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Bet šiandien Kalis ketino supažindinti Gronveltą su dar dides- 
niu pinigų darymo planu, tokiu, kuris privers Gronveltą ir jo 
partnerius išrinkti jį „Zanadu“ viešbučio generaliniu direktoriu- 
mi, savo pareigomis prilygstančiu Gronveltui. Jis laukė Fumiro. 
Fumiras paliko krūvą vekselių per dvi paskutines savo viešnages; 
jam kilo sunkumų susimokėti. Kalis žinojo priežastį ir turėjo 
sprendimą. Bet suvokė, kad privalo leisti iniciatyvos imtis Fu- 
mirui, nes jis atsisakys, jei pats Kalis pateiks pasiūlymą. To jį 
išmokė Deizė. 

Pagaliau Fumiras atskrido į miestą, rytais skambindavo pi- 
aninu ir srėbdavo sriubą pusryčiams. Jo nedomino moterys. Jis 
buvo įnikęs į azartinius žaidimus, per tris dienas prarado visus 
grynuosius ir pasirašė dar vieną vekselį trims šimtams tūkstan- 
čių dolerių. Prieš išvykdamas jis pasikvietė Kalį į savo viešbučio 
kambarį. Fumiras buvo labai mandagus ir tik truputį nervingas. 
Jis nenorėjo prarasti reputacijos. Bijojo, kad Kalis pamanys, jog 
jis neketina apmokėti savo lošimo skolų, tad labai atsargiai rink- 
damasis žodžius paaiškino, kad nors turi daug pinigų Tokijuje ir 
milijonas dolerių jam tėra mažmožis, problemiška išsivežti gry- 
nuosius iš Japonijos, iškeisti japoniškas jenas į dolerius. 

— Taigi, pone Krosai, — pasakė jis Kaliui, — jei galėtumėte 
atvykti į Japoniją, aš sumokėsiu jums ten jenomis, o paskui, esu 
tikras, jūs rasite būdą, kaip tuos pinigus parsivežti į Ameriką. 

Kalis norėjo nuraminti Fumirą, kad viešbutis visiškai juo pa- 
sitiki ir tiki. 

— Pone Fumirai, — tarė jis, — tai tikrai neskubu, jūsų kreditas 
geras. Milijonas dolerių gali palaukti iki kito karto, kai jūs at- 
vyksite į Vegasą. Tai tikrai ne problema. Mums visada malonus 
jūsų apsilankymas čia. Jūsų kompanija mums be galo maloni. 
Prašau, nesirūpinkite. Tiesiog leiskite man būti jūsų paslaugoms 
ir dabar, jei ko nors pageidautumėte, pasakykite, ir aš jums pa- 
rūpinsiu visko, ko norite. Mums garbė, kad jūs esate skolingas 
mums pinigų. 
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Gražus Fumiro veidas atsipalaidavo. Jis turėjo reikalų ne su 
barbaru amerikiečiu, o su vyru, kuris buvo beveik toks pat man- 
dagus kaip japonas. Jis pasakė: 

— Pone Krosai, kodėl jums neatvykus manęs aplankyti? Mes 
nuostabiai praleisime laiką Japonijoje. Nusivesiu jus į geišų na- 
mus, jums bus patiektas geriausias maistas, geriausi gėrimai, ge- 
riausios moterys. Jūs būsite mano asmeninis svečias, ir aš galėsiu 
atsilyginti jums nors už dalelę to svetingumo, kurį man visada 
rodote, ir galėsiu jums atiduoti milijoną dolerių viešbučiui. 

Kalis žinojo, kad japonų valdžia buvo išleidusi griežtą įsta- 
tymą dėl jenų išgabenimo iš šalies. Fumiras siūlė padaryti nusi- 
kaltimą. Kalis klausėsi ir tiesiog linksėjo galva, nepamiršdamas 
nuolat šypsotis. 

Fumiras kalbėjo toliau: 

— Norėčiau jums atsilyginti. Pasitikiu jumis visa širdimi, ir 
tik dėl to jums tai sakau. Mūsų vyriausybė labai griežtai vertina 
jenų išvežimą iš šalies. Aš pats norėčiau išsivežti pinigų. Taigi, jei 
jūs paimtumėte vieną milijoną „Zanadu“ viešbučiui ir tuo pačiu 
dar galėtumėte išvežti vieną milijoną už mane ir padėti saugoti 
jūsų kasoje, gautumėte penkiasdešimt tūkstančių dolerių atlygį. 

Kalis pajuto saldų pasitenkinimą, lyg tobulai skaičiuotų 
„bate“ sudėtas kortas. Jis nuoširdžiai pasakė: 

— Pone Fumirai, aš tai padarysiu dėl mūsų draugystės. Bet aš 
privalau pasikalbėti su ponu Gronveltu. 

— Žinoma, — linktelėjo galva Fumiras. — Aš irgi su juo pasi- 
kalbėsiu. 

Kalis iškart po to paskambino Gronveltui į apartamentus, ir 
jo sekretorė pasakė, kad Gronveltas užsiėmęs ir tą popietę neat- 
silieps į jokius skambučius. Jis paliko žinutę, kad reikalas sku- 
bus. Laukė savo kabinete. Po trijų valandų suskambo telefonas, 
ir Gronveltas pakvietė jį ateiti į savo apartamentus. 

Gronveltas labai pasikeitė per pastaruosius kelerius metus. 
Raudonis buvo išnykęs iš veido, palikdamas jį vaiduokliškai bal- 
tą. Jo veidas buvo panašus į nusenusio grobuonies. Gronveltas 
labai greitai paseno, ir Kalis žinojo, kad jis jau labai retai leisda- 
vo popietes su merginomis. Atrodė, kad jis vis labiau ir labiau 
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įninka į savo knygas, todėl perdavė didžiąją dalį viešbučio valdy- 
mo Kaliui į rankas. Bet kas vakarą jis vis tiek apeidavo kazino, 
patikrindavo visas sales ir akylai stebėdavo kortų dalytojus, kru- 
pjė ir administratorius. Jis vis dar sugebėjo pasisemti įaudrintos 
energijos iš kazino į savo smulkų kūną. 

Gronveltas buvo apsirengęs ir pasiruošęs leistis žemyn į ka- 
zino. Jis žaidė su pulteliu, kurį paspaudęs užtvindydavo kazino 
sales grynu deguonimi. Bet buvo dar ankstyvas vakaras. Jis pa- 
spaus mygtuką auštant, kai žaidėjai po truputį nuvargs ir manys, 
kad jiems jau laikas miegoti. Tuomet jis juos atgaivins lyg mari- 
onetes. Tik pernai jis pareikalavo, kad deguonies kontrolės laidai 
būtų atvesti tiesiai į jo apartamentus. 

Gronveltas liepė atnešti vakarienę. Kalis buvo įsitempęs. Ko- 
dėl Gronveltas vertė jį laukti tris valandas? Ar Fumiras pakalbėjo 
pirmiausia su juo? Ir jis pajuto, kad kaip tik tai ir bus nutikę. Jis 
pajuto kylantį pasipiktinimą; tie du buvo tokie stiprūs, jis dar 
nebuvo jų lygio, todėl jie viską aptarė be jo. 

Kalis ramiai pasakė: 

— Tikriausiai Fumiras jums papasakojo savo sumanymą. Pa- 
sakiau jam, kad turiu tai suderinti su jumis. 

Gronveltas nusišypsojo. 

— Kali, mano berniuk, tu tikras stebuklas. Tobula. Nė pats 
geriau nebūčiau padaręs. Išlaukei, kol pats japoškė pas tave at- 
eis. Bijojau, kad prarasi kantrybę, matydamas augančią vekselių 
krūvą kasoje. 

— Čia dėl mielosios merginos Deizės, — pasakė Kalis. — Ji iš 
manęs padarė tikrą japoną. 

Gronveltas truputį susiraukė. 

— Moterys pavojingos, — tarė jis. — Tokie vyrai kaip tu negali 
prisileisti jų per arti. Tai mūsų stiprybė. Moterys gali tave pra- 
žudyti dėl nieko. Vyrai yra praktiškesni ir labiau verti pasitikėji- 
mo. - Jis atsiduso. —- Na, man nereikia dėl tavęs jaudintis. Daliji 
šimtines visai neblogai. — Jis vėl atsiduso, papurtė galvą ir grįžo 
prie reikalo. — Vienintelė viso šio sandėrio bėda ta, kad iki šiol 
mums nepavyko surasti saugaus būdo išgabenti pinigus iš Japo- 
nijos. Vekseliais mes ten turime tikrus turtus, bet aš neduočiau 
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nė cento už juos. Turime visą kompleksą problemų. Pirma, jei 
japonų vyriausybė tave pagaus, turėsi atsėdėti ne vienerius me- 
tus cypėje. Antra, kai paimsi pinigus, tapsi plėšikų taikiniu. Ja- 
ponijos nusikaltėliai yra labai aukšto intelekto. Jie iškart sumos, 
kad paėmei pinigus. Du, trys milijonai dolerių jenomis bus di- 
delis, tikrai didelis krepšys. Japonijoje bagažas tikrinamas rent- 
geno spinduliais. Kaip tu juos iškeisi į JAV dolerius, jei pavyks 
ištrūkti? Kaip pasieksi Jungtines Valstijas, be to, nors manau, 
kad to nenutiks, kaip apsisaugosi nuo plėšikų šiapus? Viešbu- 
čio darbuotojai žinos, kad siunčiame tave paimti pinigų. Turiu 
partnerių, bet negaliu garantuoti, kad jie visi bus diskretiški. Be 
to, gali prarasti pinigus visiškai atsitiktinai. Kali, tokia bus tavo 
situacija. Jei neteksi pinigų, mes įtarsime, kad esi kaltas dėl jų 
praradimo, nebent būsi nužudytas. 

Kalis pasakė: 

— Aš apie visa tai pagalvojau. Patikrinau kasą ir matau, kad 
turime bent vieną ar du milijonus dolerių vekseliais, priklau- 
sančiais kitiems japonų lošėjams. Taigi aš gabenčiau apie keturis 
milijonus dolerių. 

Gronveltas nusijuokė. 

— Per vieną kelionę tai būtų siaubinga rizika. Maža tikimybė. 

Kalis tarė: 

— Na, galbūt viena kelionė, gal dvi, gal trys. Pirmiausia aš 
turiu išsiaiškinti, kaip tai galima padaryti. 

Gronveltas pasakė: 

— Tu vis tiek labai rizikuoji. Kiek žinau, pats už tai nieko 
negauni. Jei laimi, nieko neišloši. Jei praloši, praloši viską. Jei 
ryžtiesi tokiam žingsniui, tai visi tie metai, kuriuos praleidau 
mokydamas tave — veltui. Taigi, kodėl nori tai padaryti? Iš to 
jokios naudos. 

Kalis atsakė: 

— Paklausykite, aš padarysiu tai vienas, be pagalbos. Aš prisi- 
imsiu visą kaltę, jei kas nors pakryps bloga linkme. Bet jei par- 
vešiu keturis milijonus dolerių, tikiuosi būti paskirtas viešbučio 
generaliniu direktoriumi. Juk žinote, kad esu jūsų žmogus. Nie- 
kada jūsų neišduočiau. 
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Gronveltas atsiduso. 

— Tai siaubinga rizika. Negaliu žiūrėt į tai, ką tu darai. 

— Tai gerai? — spaudė Kalis. Jis stengėsi, kad balse neprasi- 
veržtų džiūgavimas. Nenorėjo, kad Gronveltas žinotų, kaip jis 
troško šios vietos. 

— Taip, — sutiko Gronveltas. — Bet tik paimk du Eumiro mi- 
lijonus, velniai nematė tų pinigų, kuriuos mums skolingi kiti. 
Jei nutiks kas nors blogo, tada mes prarasime tik du milijonus. 

Kalis žaismingai nusijuokė. 

— Mes prarasime tik vieną milijoną, kitas milijonas Fumiro, 
nepamirškite. 

Gronveltas pasakė visiškai rimtai: 

— Jie abu mūsų. Tiems pinigams atsidūrus mūsų kasoje, Fu- 
miras juos praloš. Tai stiprioji šio sandėrio pusė. 


Kitą rytą Kalis nuvežė Fumirą į oro uostą Gronvelto rolsroisu. 
Jis turėjo brangią dovaną Eumirui — senovinių monetų rinkinį, 
pagamintą italų renesanso laikais. Paketas buvo pilnas auksinių 
monetų. Eumiras buvo apimtas ekstazės, bet Kalis pajuto klas- 
tingą pašaipą jo pasigėrėjimo šūksniuose. 

Pagaliau Eumiras paklausė: 

— Kada jūs atvykstate į Japoniją? 

— Po dviejų savaičių arba mėnesio, skaičiuojant nuo dabar, — 
pasakė Kalis. — Net ponas Gronveltas nežinos tikslios datos. Jūs 
suprantate, kodėl. 

Eumiras linktelėjo galva. 

— Taip, jūs privalote būti labai atsargus. Pasirūpinsiu, kad 
pinigai būtų paruošti. 

Grįžęs į viešbutį Kalis paskambino Merlinui į Niujorką. 

— Merlinai, senas drauguži, ar nenori palaikyti man kom- 
panijos kelionėje į Japoniją? Visos išlaidos bus apmokėtos, 
gausim geišų. 

Stojo ilga tyla, o tada jis išgirdo Merlino balsą: 


— Žinoma. 


35 SKYRIUS 


KELIONĖ Į Japoniją man pasirodė gera mintis. Bet kuriuo 
atveju kitą savaitę turėjau būti Los Andžele, priklausiau filmo 
kūrybinei grupei, todėl būsiu ten kaip pusiaukelėje. Be to, tiek 
pykausi su Džanele, kad norėjau pailsėti nuo jos. Žinojau, kad 
mano išvykimą į Japoniją ji priims kaip asmeninį įžeidimą, ir 
man tai patiko. 

Kai Vali paklausė, ar ilgai būsiu Japonijoje, aš atsakiau, kad 
apie savaitę. Ji neprieštaravo mano kelionei, niekada nepriešta- 
raudavo. Tiesą sakant, visada buvo laiminga mane išlydėdama, 
nes per daug ją nervinau blaškydamasis be vietos namuose. Ji 
dažnai lankydavosi pas savo tėvus ir kitus šeimos narius, pasiim- 
davo kartu vaikus. 

Kai išlipau iš lėktuvo Las Vegase, Kalis pasitiko mane su 
rolsroisu tiesiog nusileidimo aikštelėje, kad man nereikėtų eiti 
per terminalą. Mano galvoje iškart suskambo pavojaus varpai. 

Kadaise Kalis man paaiškino, kodėl kartais pasitinka žmones 
tiesiog nusileidimo aikštelėje. Jis tai daro, kad išvengtų FTB ka- 
merų, kuriomis sekami visi atvykstantys keleiviai. 

Ten, kur visi koridoriai susijungė į centrinį terminalo lau- 
kiamąjį, kabojo didžiulis laikrodis. Už to laikrodžio, specialiai 
įrengtoje būdelėje, buvo įtaisytos kameros, tilmuojančios mi- 
nias lošimų ištroškusių žmonių, plūstančių į Las Vegasą iš visų 
pasaulio kampelių. Naktį budinti FTB komanda peržiūrėdavo 
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vaizdo įrašą ir patikrindavo, ar jame nėra užfiksuota jų ieškomų 
asmenų. Išsiblaškę bankų plėšikai, besislapstantys išeikvotojai, 
pinigų padirbinėjimo specialistai, praturtėję pagrobėjai ir turto 
prievartautojai apstulbdavo, kai juos suimdavo nespėjus pralošti 
savo neteisėtai įgytų pajamų. 

Kai paklausiau Kalio, iš kur apie tai sužinojo, jis man pa- 
sakė, kad jo viešbučio apsaugai vadovauja buvęs aukšto rango 
FTB agentas. Viskas taip paprasta. 

"Tada aš pastebėjau, kad Kalis atvairavo rolsroisą pats. Vai- 
ruotojo nebuvo. Jis privažiavo prie bagažo aikštelės, ir mes sė- 
dėjome automobilyje, laukdami, kol mano lagaminas nusileis 
žemyn. Kol laukėme, Kalis davė man nurodymus. 

Pirma, jis įspėjo mane nesakyti Gronveltui, kad mes kitą 
rytą skrisime į Japoniją. Apsimesti, kad atvykau tiesiog atsipūsti, 
palošti. Tada jis papasakojo man apie mūsų misiją, apie du mi- 
lijonus dolerių jenomis, kurias turės slapta išvežti iš Japonijos, ir 
visus su tuo susijusius pavojus. Jis labai nuoširdžiai pasakė: 

— Paklausyk, nemanau, kad kils kokių pavojų, bet tau gali 
atrodyti kitaip. Taigi, jei nenorėsi vykti, suprasiu. 

Jis žinojo, kad negalėsiu atsisakyti. Aš jam buvau skolingas 
paslaugą; tiesą sakant, aš jam buvau skolingas dvi paslaugas. 
Vieną už tai, kad padėjo man išvengti kalėjimo. Kitą už tai, 
kad pasibaigus visiems nemalonumams grąžino man paslėptus 
trisdešimt tūkstančių dolerių. Jis atidavė trisdešimt tūkstančių 
grynaisiais, dvidešimties dolerių banknotais, ir aš pasidėjau pi- 
nigus į taupomąją banko sąskaitą Vegase. Jei kas klaus, galėsiu 
pasiaiškinti, kad laimėjau lošdamas, o Kalis ir jo žmonės buvo 
pasirengę patvirtinti mano priedangą. Bet to niekada neprireikė. 
Visas kariuomenės rezervo skandalas nuėjo užmarštin. 

— Visada norėjau pamatyti Japoniją, — pasakiau. — Sutinku 
būti tavo asmens sargybinis. Ar turėsiu ginklą? 

Kalis pasibaisėjo. 

— Ar nori mus pribaigt? Šūdas, jei jie norės iš mūsų atimti 
pinigus, tegu pasiima. Mūsų apsauga yra slaptumas ir veikimo 
greitis. Aš viską jau suplanavau. 
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— Tai kam tau reikia manęs? — paklausiau. Man buvo smalsu 
ir jaučiau šiokį tokį nepatiklumą. Kažkas čia buvo ne taip. 

Kalis atsiduso. 

— Kelionė į Japoniją velnioniškai ilga, — paaiškino jis. - Man 
reikia draugijos. Galėsime lėktuve lošti džiną ir pasitrainioti, pa- 
silinksminti Tokijuje. Be to, esi stotingas vyrukas, ir jei kokie 
mėgėjai vagišiai prikibs prie mūsų, galėsi juos nubaidyti. 

— Gerai, — pasakiau. Bet vis tiek man tai skambėjo įtartinai. 

Tą vakarą mes vakarieniavom su Gronveltu. Jis atrodė pras- 
tai, bet su entuziazmu pasakojo istorijas apie savo jaunystės die- 
nas Las Vegase. Kaip spėjo susikrauti turtus iš neapmokestina- 
mų dolerių, kol federalinė valdžia atsiuntė kariuomenę šnipų ir 
apskaitininkų į Nevadą. 

— Praturtėsi tik tamsoje, — tarė Gronveltas. Jis buvo apsėstas 
šios minties, ji zvimbė aplink taip beprotiškai kaip Osano No- 
belio premijos širšė. — Šioje šalyje visi gali praturtėti tik tamsoje. 
Tie tūkstančiai mažyčių parduotuvių ir verslo firmų, slepiančios 
pajamas didžiulės kompanijos, sukuriančios teisėtą tamsos pa- 
viršių, — bet nė viena iš jų neturi tiek daug galimybių kaip Vega- 
se. — Gronveltas patapšnojo Havanos cigaro galą ir neslėpdamas 
pasitenkinimo pasakė: — Štai kas daro Vegasą tokį stiprų. Čia 
gali tamsoje praturėti daug lengviau negu kur kitur. Štai kur 
stiprybė. 

Kalis pakeitė temą. 

— Merlinas pasilieka tik vienai nakčiai. Manau, rytoj ryte skri- 
siu su juo į Los Andželą, paieškosiu antikvarinių daiktų. Tuo pačiu 
galėsiu susitikti su keliais Holivudo žmonėmis dėl jų vekselių. 

Gronveltas stipriai užsitraukė Havanos cigarą. 

— Gera mintis, — tarė jis, — dovanos jau baigiasi. — Jis nu- 
sijuokė. — Ar žinai, kas man pakišo mintį dovanoti dovanas? 
1870 m. išleista knyga apie lošimą. Švietimas yra geras daly- 
kas. — Jis atsiduso ir atsistojo, duodamas mums ženklą išeiti. 
Paspaudė man ranką, o tada mandagiai palydėjo mus iki savo 
apartamentų durų. Mums išėjus pro duris, Gronveltas rimtai 


pasakė Kaliui: — Sėkmingos kelionės. 
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Lauke, terasoje, stovėjome su Kaliu ant netikros žolės dykumos 
mėnesienoje. Buvo matyti milijonų raudonų ir žalių šviesų apšvies- 
ta Stripo gatvė, tolumoje dunksojo tamsūs dykumos kalnai. 

— Jis žino, kur vykstame, — pasakiau Kaliui. 

— Jei žino, tai žino, — atsakė Kalis. — Susitikime papusryčiau- 
ti aštuntą ryto. Reikia išsiruošti anksti. 


Kitą rytą iš Las Vegaso nuskridome į San Franciską. Kalis nešėsi 
didžiulį tamsiai rudos spalvos odinį lagaminą su bukais žalvari- 
niais kampais. Lagaminą juosė varinės juostelės. Užrakto plokš- 
telė irgi buvo sunki. Jis atrodė sunkiai įveikiamas ir tvirtas. 

— Jis neatsidarys netikėtai, — pasakė Kalis. — Be to, bus len- 
gva jį sekti bagažo vežimėliuose. 

Niekada nebuvau matęs tokio lagamino ir tai pasakiau. 

— Tiesiog antikvarinis daikčiukas, rastas LA, — išdidžiai tarė 
Kalis. 

Mes vos spėjome į Japonijos oro linijų lėktuvą, likus penkioli- 
kai minučių iki skrydžio. Kalis tyčia delsė iki paskutinės minutės. 
Per ilgą skrydį mes žaidėme džiną ir kai nusileidome Tokijuje, aš 
buvau iš jo išlošęs šešis tūkstančius dolerių. Bet atrodė, kad Kalis 
dėl to nesijaudina; jis tik kumštelėjo man į nugarą ir pasakė: 

— Atsigriebsiu pakeliui namo. 

Mes nuvažiavome taksi iš oro uosto į savo viešbutį Tokiju- 
je. Nekantravau pamatyti nuostabų Tolimųjų Rytų miestą. Bet 
jis labiau panėšėjo į apleistą ir aprūkusį Niujorką. Viskas atro- 
dė mažesnio dydžio, žmonės mažesnio ūgio, pastatai plokštes- 
ni, tamsi horizonto linija — lyg sumažinta pažįstamo ir kvapą 
gniaužiančio Niujorko horizonto vizija. Kai įvažiavome į miesto 
centrą, iškart atkreipiau dėmesį į vyrus, prisidengusius veidus 
marlinėmis kaukėmis. Jie atrodė klaikiai. Kalis paaiškino, jog, 
japonai miesto centre nešioja šias kaukes, kad apsisaugotų nuo 
plaučių infekcijų ir smarkiai užteršto oro. 

Mes važiavome pro parduotuves ir pastatus, kurie atrodė lyg 
mediniai, tarsi jie būtų filmavimo aikštelės dekoracijos, įsimai- 
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šiusios tarp modernių dangoraižių ir biurų pastatų. Gatvėse buvo 
daugybė žmonių, vieni buvo vakarietiškai apsirengę, kai kurios 
moterys vilkėjo kimono. Toks stilių kratinys glumino. 

Viešbutis labai nuvylė. Jis buvo šiuolaikinis ir amerikietiš- 
kas. Didžiuliame vestibiulyje buvo patiestas šokolado spalvos 
kilimas, stovėjo aibė juoda oda aptrauktų fotelių. Daugelyje to- 
telių, spausdami rankose portfelius, buvo įsitaisę japonai juo- 
dais amerikietiškais dalykiniais kostiumais. Panėšėjo į „Hiltono“ 
viešbutį Niujorke. 

— Tai tu vadini Rytais? — paklausiau Kalio. 

Šis nekantriai papurtė galvą. 

= Šiąnakt gerai nusnūsime, rytoj aš susitvarkysiu reikalus, o 
vakare parodysiu tau tikrąjį Tokijo veidą. Puikiai praleisi laiką. 
Nesijaudink. 

Mes apsistojome didžiuliuose dviejų kambarių apartamen- 
tuose. Kai atidarėme lagaminus, norėdami išsikrauti daiktus, 
pastebėjau, kad Kalio žalvarinėje pabaisoje labai mažai daiktų. 
Abu jautėmės pavargę po kelionės, ir nors Tokijo laiku buvo tik 
šešta valanda vakaro, nuėjome miegoti. 

Kitą rytą išgirdau beldimą į savo kambario duris, ir Kalio 
balsą. 

— Nagi, laikas keltis. 

Už lango vos aušo. 

Nuliūdau, kai jis užsakė pusryčius į apartamentus. Pradėjau 
galvoti, kad Japonijos pamatyti man nelabai pavyks. Pavalgėme 
kiaušinienės su kumpiu, išgėrėme kavos ir apelsinų sulčių ir net 
gavome angliškų bandelių. Vienintelis rytietiškas patiekalas buvo 
blynai. Blynai buvo didžiuliai, dvigubai storesni negu įprasti. La- 
biau panašūs į didžiules duonos riekes ir labai keistos šleikščiai 
geltonos spalvos. Paragavęs vieno, pajutau žuvies skonį. 

Paklausiau Kalio: 

— Kokia čia velniava? 

Jis paaiškino: 

— Blynai, kepti žuvų taukuose. 

— Susilaikysiu, — pasakiau ir pastūmiau patiekalą jam. 

Kalis pasigardžiuodamas juos sukirto. 
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— Tereikia priprasti, — tarė jis. 

Kai gėrėme kavą, paklausiau: 

— Koks planas? 

— Lauke graži diena, — pasakė Kalis. — Eisime pasivaikščioti, 
ir aš tau viską papasakosiu. 

Aš supratau, kad jis nenori kalbėti kambaryje. Kad bijo, jog 
pokalbio gali būti klausomasi. 

Mes išėjome iš viešbučio. Buvo vis dar ankstyvas rytas, saulė 
tik kilo. Mes pasukome į šalutinę gatvelę, ir staiga atsidūriau Ry- 
tuose. Kiek akis užmato plytėjo mažyčiai sukiužę nameliai, nedi- 
dukai pastatai, o palei šaligatvio kraštą driekėsi didžiulės krūvos 
žalios spalvos šiukšlių, tokios aukštos, kad atrodė kaip siena. 

Gatvėse buvo nedaug žmonių, pro mus dviračiu pravažiavo 
vyras su vėjyje besiplaikstančiu kimono. Du liesi, bet raumenin- 
gi vyrai su chaki spalvos darbinėmis kelnėmis ir tokios pat spal- 
vos marškiniais, veidus užsidengę marlinėmis kaukėmis, staiga 
išdygo priešais mus. Aš krūptelėjau ir Kalis nusijuokė, kai vyrai 
nusuko į kitą gatvę. 

— Jėzau, - atsidusau, — tos kaukės kraupios. 

— Priprasi prie jų, - pasakė Kalis. - Dabar atidžiai paklausyk. 
Noriu, jog žinotum viską, kas vyksta, kad nepadarytum jokių 
klaidų. 

Einant palei pilkai žalių šiukšlių sieną, Kalis paaiškino man, 
kad jis ketina slapta išgabenti du milijonus dolerių japoniškomis 
jenomis ir kad įstatymai labai griežti dėl nacionalinės valiutos 
išvežimo. 

— Jei mane pagaus, sėsiu į kalėjimą, — pasakė Kalis. - Nebent 
Fumiras viską užglaistys. Arba nebent Fumiras sės į kalėjimą 
kartu su manim. 

— O kaipgi aš? — paklausiau. — Jei tave pagaus, tai ir mane 
kartu? 

— Tu esi garsus rašytojas, — pasakė Kalis. — Japonai labai gerbia 
kultūrą. Tave tiesiog išmes iš šalies. Tik laikyk liežuvį už dantų. 

— Žinoma, aš juk atvykau čia pasilinksminti, — pasakiau. Ži- 
nojau, kad jis man muilina akis, ir norėjau, kad jis žinotų, jog 
tai suprantu. 
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Tada man iškilo kitas klausimas. 

— Kaip, po velnių, pereisime per muitinę Valstijose? — pa- 
klausiau. 

— Neisime, — pasakė Kalis. — Paliksime pinigus Honkonge. 
Vieninteliai žmonės, turintys eiti per muitinę, yra tie, kurie ke- 
liauja su Honkongo pasais. 

— Jėzau, — pasakiau. — Dabar tu praneši naujieną, kad skri- 
sim į Honkongą. Kur, po galais, trenksimės po to, į Tibetą? 

— Surimtėk, — sudraudė Kalis. - Nepanikuok. Prieš metus esu 
tai daręs su nedidele pinigų suma, tiesiog atlikau eksperimentą. 

— Parūpink man ginklą, — tvirtai pasakiau. — Turiu žmoną 
ir tris vaikus, tu kalės vaike. Bent jau suteik galimybę man ap- 
siginti. — Aš juokavau. Kalis buvo iš tikrųjų mane įtraukęs į šį 
žaidimą. 

Bet Kalis nesuprato, kad juokauju. 

— Negali nešiotis ginklo, — tarė jis. — Visos japonų oro lini- 
jos tikrina savo keleivius ir rankinį bagažą elektroniniu būdu. Ir 
daugelis jų peršviečia registruotą bagažą rentgeno spinduliais. — 
Jis parylėjo, o tada pridūrė: — Vienintelė oro linija, kuri neper- 
šviečia registruoto bagažo, yra C:až. Taigi, jei man kas nors nu- 
tiks, tu žinosi, ką daryti. 

— Jau įsivaizduoju save vieną Honkonge su dviem milijonais 
žalių, — sumurmėjau. — Į mano kaklą kaipmat susmigtų milijo- 
nas sušiktų kirvelių. 

— Nesijaudink, — bandė raminti Kalis. — Nieko nenutiks. 
Mes valdysime padėtį. 

Juokiausi, bet man buvo išties neramu. 

— O jei kas nors nutiks, - paklausiau, — ką man daryti Hon- 
konge? 

Kalis patarė: 

— Nueik į Futaba banką ir paprašyk pakviesti viceprezidentą. 
Jis paims pinigus ir iškeis juos į Honkongo dolerius. Jis tau duos 
kvitą ir paims kokių dvidešimties tūkstančių dolerių mokestį. 
Tada jis iškeis Honkongo dolerius į amerikietiškus ir paims dar 
penkiasdešimties tūkstančių dolerių mokestį. Kai amerikietiški 
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doleriai bus nusiųsti į Šveicariją, gausi dar vieną kvitą. Po sa- 
vaitės „Zanadu“ viešbutis iš Šveicarijos banko gaus pranešimą 
dviem milijonams dolerių, atskaičius Honkongo banko mokes- 
čius. Ar matai, kaip viskas paprasta? 

Masčiau apie viską pakeliui į viešbutį. Galiausiai grįžau prie 
pirmojo klausimo. 

— Tai kurių velnių tau manęs reikia? 

— Daugiau neuždavinėk klausimų, tik daryk, ką tau pasaky- 
siu, — nukirto Kalis. — Juk tu man skolingas, ar ne? 

— Taip, - pasakiau ir daugiau neklausinėjau. 

Kai grįžome į viešbutį, Kalis porą kartų kažkam paskambi- 
no, kalbėjo japoniškai, o tada pranešė, kad išeina. 

— Turėčiau grįžti apie penktą vakaro, — pasakė jis. — Bet galiu 
šiek tiek vėluoti. Tiesiog palauk manęs šiame kambaryje. Jei šią- 
nakt negrįšiu, šok į rytinį lėktuvą namo, gerai? 

— Gerai, — atsakiau. 

Likęs vienas apartamentuose bandžiau skaityti savo kamba- 
ryje, bet man pasigirdo kažkokie garsai svetainėje, todėl nuėjau 
skaityti ten. Užsisakiau pietus į kambarį ir pavalgęs paskambi- 
nau į Valstijas. Nustebau, kad sujungimas užtruko vos kelias mi- 
nutes. Maniau, kad reikės laukti bent pusvalandį. 

Vali iškart pakėlė telefono ragelį, ir iš jos balso galėjau spręs- 
ti, jog jai malonu, kad paskambinau. 

— Kaip paslaptingieji Rytai? — paklausė ji. — Ar tau ten sma- 
gu? Ar jau buvai geišų namuose? 

— Dar ne, — pasakiau. — Kol kas mačiau tik Tokijo šiukšles iš 
ryto. Nuo tada laukiu Kalio. Jis išėjęs darbo reikalais. Bent jau 
palengvinau jo kišenes šešiais tūkstančiais lošdamas džiną. 

— Gerai, — apsidžiaugė Valeri. — Galėsi nupirkti man ir vai- 
kams tuos pasakiškus kimono. Ak, beje, vakar tau skambino 
vyras, prisistatė tavo draugu iš Vegaso. Sakė, kad tikėjosi tave 
pamatyti ten. Pasakiau jam, kad tu Tokijuje. 

Mano širdis akimirką sustojo. Nerūpestingai paklausiau: 

— Ar jis pasakė savo vardą? 

— Ne, - atsakė Valeri. - Nepamiršk dovanų. 
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— Nepamiršiu, — pažadėjau. 

Likusią popietės dalį praleidau nerimaudamas. Paskambinau 
į oro uostą ir užsisakiau bilietą į Valstijas kitam rytui. Jau nebu- 
vau toks tikras, kad Kalis grįš. Patikrinau jo miegamąjį. Didžiu-' 
lio variu kaustyto lagamino ten nebuvo. 

Jau temo, kai Kalis įžengė į apartamentus. Jis trynė rankas iš 
pasitenkinimo, buvo linksmas. 

— Viskas suderinta, — nusišypsojo. — Nėra dėl ko nerimauti. 
Šiąnakt pasilinksminsime, o rytoj viską užbaigsim. Poryt būsime 
Honkonge. 

— Skambinau žmonai, — pasakiau. - Mes maloniai trumpai 
šnektelėjome. Ji man pasakė, kad iš Vegaso skambino kažkoks 
vyrukas ir klausė, kur esu. Ji pasakė jam, kad aš Tokijuje. 

Tai jį atvėsino. Jis susimąstė. Tada gūžtelėjo pečiais. 

— Panašu į Gronveltą, — tarė Kalis. — Tiesiog norėjo įsitikinti, 
ar jo nuojauta neapgavo. Jis vienintelis turi tavo telefono numerį. 

— Ar tu pasitiki Gronveltu tvarkydamas tokį reikalą? — pa- 
klausiau Kalio. Iškart supratau peržengęs ribą. 

— Ką, po šimts, tu nori pasakyti? — pasipiktino Kalis. — Tas 
vyras man buvo kaip tėvas visus tuos metus. Aš esu jo kūrinys. 
Šūdas, aš juo pasitikiu labiau už bet ką kitą, net labiau už tave. 

— Gerai, — pasakiau. — Bet kodėl jam nepasakei, kad mes 
išvykstame? Kodėl skiedei jam tas nesąmones apie antikvarines 
vertybes Los Andžele? 

— Nes tai jis išmokė mane taip veikti, — paaiškino Kalis. — 
Niekada niekam nepasakok to, ko jam nereikia žinoti. Gronvel- 
tas manimi didžiuosis, nors ir sužinojo. Aš pasielgiau teisingai. — 
Kalis atsipalaidavo. — Nagi, — paragino. — Renkis. Šiąnakt tau 
bus taip linksma, kad nepamirši visą gyvenimą. 


Kažkodėl prisiminiau Elį Hemsį. 


Kaip visi, kuriems teko matyti filmų apie Rytus, aš svajojau apie 
naktį geišų namuose: gražios talentingos moterys, darančios 
viską mano malonumui. Kai Kalis pasakė, kad mus linksmins 
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geišos, aš tikėjausi būti nuvestas į vieną tų apgriuvusių, ryškiai 
dekoruotų namų, kuriuos buvau matęs filmuose. Taigi nuste- 
bau, kai automobilis sustojo prie nedidelio restorano, įsikūrusio 
po tentiniu parduotuvės fasadu vienoje iš pagrindinių Tokijo 
gatvių. Jis atrodė panašus į pigų kinišką barą žemesniojoje Man- 
hatano dalyje. Ber metrdotelis palydėjo mus per sausakimšą res- 
toraną prie durų, vedančių į privatų valgomąjį. 

Valgomasis buvo gausiai apstatytas baldais japonišku stiliu- 
mi. Palubėj kabojo spalvoti žibintai; ilgas pokylių stalas, pakilęs 
vos per pėdą nuo grindų, buvo nukrautas subtiliais spalvingais 
patiekalais, mažais gėrimų puodeliais, dramblio kaulo lazdelė- 
mis. Prie stalo sėdėjo keturi kimono vilkintys japonai. Vienas jų 
buvo ponas Fumiras. Jiedu su Kaliu paspaudė vienas kitam ran- 
ką, kiti vyrai linktelėjo. Kalis pristatė mane visiems. Buvau matęs 
Eumirą, lošiantį Vegase, bet niekada neteko su juo bendrauti. 

Į kambarį mažais žingsneliais įtipeno septynios geišos. Jos 
vilkėjo gražius sunkaus brokato kimono, išsiuvinėtus spalvin- 
gomis gėlėmis. Jų veidai buvo padengti balta pudra. Merginos 
įsitaisė ant pagalvėlių prie stalo, šalia kiekvieno vyro. 

Sekdamas paskui Kalį, atsisėdau ant vienos iš pagalvėlių prie 
stalo. Patarnaujančios moterys atnešė didžiulius padėklus su žu- 
vimi ir daržovėmis. Kiekviena geiša maitino jai paskirtą vyriškį. 
Dramblio kaulio lazdelėmis jos ėmė gabalėlius žuvies, mažyčius 
vėrinukus žalių daržovių. Mūsų lūpas ir veidus valė mažytėmis 
nosinėlėmis, panašiomis į vonios plaušines. Plaušinės buvo iš- 
kvepintos ir drėgnos. 

Mano geiša sėdėjo labai arti manęs, prisiglaudusi, maitino ir 
girdė mane kerinčiai šypsodamasi, ragindama gestais. Ji vis pripil- 
dydavo mano puodelį kažkokio gėrimo, spėjau, kad tai sakė. Gėri- 
mas buvo puikus. Pagaliau buvo atnešti padėklai marmurinės Kobi 
jautienos, supjaustytos kubeliais ir pamerktos skaniame padaže. 

Įsižiūrėjęs iš labai arti, supratau, kad mano žavingajai geišai 
bent keturiasdešimt metų. Nors savo kūnu ji buvo prisispaudusi 
prie manęs, nejaučiau nieko kito, išskyrus standų kimono bro- 
katą; ji buvo apsimuturiavusi kaip Egipto mumija. 
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Po vakarienės merginos viena po kitos mus linksmino. Viena 
grojo muzikiniu instrumentu, panašiu į fleitą. Tuo metu aš jau 
buvau išgėręs tiek sakės, kad ši nepažįstama muzika man skam- 
bėjo kaip dūdmaišių. Kita mergina padeklamavo kažkokį eilė- 
raštį. Visi vyrai plojo. Tada atsistojo mano geiša. Vos nenuvirtau, 
nes į ją rėmiausi. Ji pradėjo įspūdingai vartytis kūliais. 

Tiesą sakant, vos neprisidirbau į kelnes iš baimės, kai persi- 
vertė kūlio tiesiai man virš galvos. Tada ji persivertė kūlio Fu- 
mirui virš galvos, bet jis pagavo ją ore ir, man rodos, pabandė 
pabučiuoti. Aš buvau per girtas, kad įžiūrėčiau. Bet ji išsisuko, 
priekaištingai lengvai patapšnojo jam per skruostą, ir jie abu 
linksmai nusijuokė. 

Tada geišos įtraukė vyrus į žaidimus. Apstulbau pamatęs, 
kad tai žaidimas su apelsinu ir lazda, kad mes turėjome atsi- 
kąsti apelsino sudėję rankas už nugaros. Mums tai darant, geiša 
pabandydavo padaryti tą patį iš kito lazdos galo. Apelsinui ri- 
tinėjantis tarp vyro ir moters, du veidai švelniai susiliesdavo ir 
priversdavo geišas kikenti. 

Kalis man pasakė tyliu balsu: 

— Viešpatie, vėliau žaisime butelį. 

Bet jis plačiai nusišypsojo Fumirui, kuris, rodės, labai gerai 
leido laiką, šūkaliojo merginoms kažką japoniškai ir vis bandė 
jas pagrabalioti. Toliau sekė kiti žaidimai su lazdomis ir kamuo- 
liais ir mikliomis gudrybėmis, ir aš buvau toks girtas, kad man 
tie žaidimai ėmė patikti ne mažiau kaip Fumirui. Vienu metu aš 
nuvirtau ant pagalvių krūvos, ir geiša paliūliavo mano galvą sau 
ant kelių ir nuvalė man veidą iškvepinta nosinaite. 

Paskui kažkaip netikėtai atsidūriau važiuojančiame auto- 
mobilyje su Kaliu. Mes važiavome tamsiomis gatvėmis, kol au- 
tomobilis sustojo priešais didžiulius rūmus priemiestyje. Kalis 
palydėjo mane pro vartus, o tada stebuklingai atsidarė durys. 
Pamačiau, kad mes esame tikruose rytietiškuose namuose. Kam- 
baryje nebuvo jokių baldų, išskyrus paklotus miegui. Sienos iš 
tiesų buvo stumdomosios durys. 

Išsitiesiau ant vieno pakloto. Norėjau tik miegoti. Kalis pri- 


klaupė šalia. 
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— Nakvosime čia, — sušnibždėjo jis. — Pažadinsiu tave ryte. 
Lik čia, miegok. Tavimi bus pasirūpinta. 

Už jo mačiau besišypsantį Eumirą. Man įstrigo, kad Fumiras 
jau negirtas, ir tai man sukėlė nerimą. Bandžiau vargais negalais 
atsikelti nuo pakloto, bet Kalis nustūmė mane žemyn. Tuomet 
išgirdau Fumiro balsą. 

— Tavo draugui reikia draugijos. — Aš vėl nugrimzdau į 
minkštą paklotą. Buvau per daug pavargęs. Man buvo nusi- 
spjaut. Užmigau. 

Nežinau, kiek miegojau. Mane pažadino vos girdimas stum- 
domųjų durų garsas. Priremdytų žibintų prieblandoje pamačiau, 
kad įeina dvi japonės su šviesiai mėlynais ir geltonais kimono. 
Jos nešėsi mažą sekvojos vonelę, pilną garuojančio vandens. Jos 
nurengė mane ir nuprausė nuo galvos iki kojų, minkydamos 
mano kūną savo pirštais, masažuodamos kiekvieną raumenėlį. 
Kai jos darbavosi, patyriau erekciją, ir jos ėmė kikenti, o viena 
lengvai patapšnojo ranka per mano organą. Tada jos pakėlė se- 
kvojos vonelę ir išėjo. 

Aš buvau tiek išsibudinęs, kad pagalvočiau, kur, po velniais, 
yra Kalis, bet dar ne tiek išsiblaivęs, kad atsikelčiau ir eičiau jo 
ieškoti. Buvo gerai ir taip. Stumdomosios durys vėl atsivėrė. Šį 
kartą tarpduryje stovėjo viena mergina, nematyta, ir iš pirmo 
žvilgsnio buvo aišku, kokią funkciją ji atliks. 

Ji vilkėjo ilgą laisvą kimono, jos veidas buvo gražus ir egzo- 
tiškai paryškintas makiažu. Sodrios juodos spalvos plaukai buvo 
sukelti ant viršugalvio ir susegti nuostabiomis šukutėms, puoš- 
tomis brangakmeniais. Ji priėjo prie manęs, ir prieš jai priklau- 
piant pamačiau jos basas nedidukes, gražios formos pėdas. Kojų 
nagai buvo nulakuoti tamsiai raudona spalva. 

Šviesos, rodos, dar labiau prigeso, ir staiga ji apsinuogino. 
Jos kūnas buvo baltas kaip pienas, krūtys nedidelės, bet apvalios. 
Krūtų speneliai buvo stulbinančios rožinės spalvos, lyg būtų 
padažyti. Ji pasilenkė, išsiėmė iš plaukų šukas ir papurtė gal- 
vą. Mano kūną uždengė juodos garbanos, paskui ji pradėjo visą 
mane bučiuoti ir laižyti, ryžtingai kresteldama galva, šilkiniai 
tankūs juodi plaukai plaikstėsi virš mano šlaunų. Gulėjau ant 
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nugaros. Jos burna buvo šilta, liežuvis šiurkštus. Kai pabandžiau 
pajudėti, ji paspaudė mane žemyn. Baigusi savo darbą, ji atsi- 
gulė šalia manęs ir pasidėjo mano galvą sau ant krūtinės. Vienu 
metu tą naktį aš atsibudęs su ja pasimylėjau. Ji surakino kojas už 
manųjų ir nirtulingai veržėsi į mane, lyg tarp mūsų lyties organų 
vyktų kova. Pašėlusiai dulkinomės, o kai kartu pasiekėme orgaz- 
mą, ji laibai suriko, ir mes nusiritome nuo pakloto. Užmigome 
vienas kito glėbyje. 

Mane vėl pažadino stumdomųjų durų garsas. Kambarys 
buvo nušviestas rytmečio šviesos. Merginos šalia nebuvo. Bet 
pro atviras duris gretimame kambaryje pamačiau ant didelio 
žalvariu kaustyto lagamino sėdintį Kalį. Iš tolo mačiau, kad jis 
šypsosi. 

— Gerai, Merlinai, laikas kelis, — pasakė Kalis. — Šįryt skren- 
dame į Honkongą. 


Lagaminas buvo toks sunkus, kad jį į automobilį turėjau nunešti 
aš, nes Kalis nepajėgė jo pakelti. Vairuotojo nebuvo, vairavo Ka- 
lis. Kai nuvykome į oro uostą, jis tiesiog paliko automobilį prie 
terminalo. Įnešiau lagaminą į vidų, Kalis ėjo priekyje, atlaisvin- 
damas kelią ir vesdamas mane prie bagažo registracijos stalo. Aš 
vis dar netvirtai stovėjau ant kojų, o didžiulis lagaminas daužėsi 
man į blauzdas. Registruoto bagažo šaknelė buvo pridėta prie 
mano bilieto. Pamaniau, kad jokio skirtumo, todėl nieko nepa- 
sakiau, kai Kalis nieko apie tai neužsiminė. 

Perėję pro vartus į pakilimo aikštelę, nužingsniavome iki 
lėktuvo. Tačiau neskubėjome lipti. Kalis palaukė, kol atvažiavo 
sunkvežimis su bagažu. Mes matėme savo didžiulį variu kaustytą 
lagaminą ant viršaus. Stebėjome, kaip darbininkai įkėlė jį į lėk- 
tuvą. Tik tada įlipome ir patys. 

Kelionė į Honkongą truko ilgiau kaip keturias valandas. 
Žaidėme džiną, Kalis jaudinosi, ir aš išlošiau iš jo dar keturis 
tūkstančius dolerių. Žaisdamas jo paklausiau: 


— Sakei, kad išvyksime rytoj? 
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— Taip, aš taip maniau, — prisipažino Kalis. — Bet Fumiras 
paruošė pinigus anksčiau, negu maniau. 

Žinojau, kad skiedžia. 

— Man patiko vakarėlis su geišom, — pasakiau. 

Kalis suniurnėjo kažką sau po nosim. Apsimetė, kad gilinasi 
į savo kortas, bet žinojau, jog jo mintys sukosi ne apie žaidimą. 

— Sušiktas mokyklos laikų mergų erzinimo vakarėlis, - pasa- 
kė jis. — Tas geišų reikalas tikra nesąmonė. Man labiau patinka 
Vegasas. 

— Nežinau, - gūžtelėjau pečiais. - Man tai pasirodė žavinga. 
Bet turiu pripažinti, kad tas mažas malonumas, kurį gavau po 
to, buvo geresnis. 

Kalis pamiršo kortas. 

— Koks malonumas? — paklausė. 

Papasakojau jam istoriją apie merginas rūmuose. Kalis nu- 
sišypsojo. 

— Ak, tas Fumiras. Tau pasisekė, šunsnuki. O aš visą naktį 
laksčiau kaip į uodegą įkirptas. — Jis akimirką nutilo. - Tai paga- 
liau palūžai. Lažinuos, kad tai pirmas kartas, kai buvai neištiki- 
mas tai bobai, kuri tavęs laukia Los Andžele. 

— Taip, - neslėpiau. — Ber velniai nematė, už trijų tūkstančių 
kilometrų niekas nesiskaito. 

Nusileidus Honkonge, Kalis paliepė: 

— Tu nueik prie bagažo įrenginio ir palauk lagamino. Aš pa- 
būsiu prie lėktuvo, kol jie iškraus lagaminus. Seksiu paskui ba- 
gažo sunkvežimį. Stebėsiu, kad koks vagišius jo nenudžiautų. 

Nuėjau greitai per terminalą prie sukamojo bagažo įrengi- 
nio. Terminalas buvo sausakimšas, bet veidai skyrėsi nuo japo- 
nų, nors dauguma buvo rytietiškų bruožų. Įrenginys pradėjo 
suktis, ir aš atidžiai stebėjau, laukiau, kol išlįs žalvariu kaustytas 
lagaminas. Po dešimties minučių sunerimau, kodėl nepasirodo 
Kalis. Apsidairiau aplink, jausdamas palengvėjimą, kad nematy- 
ti žmonių su marlinėmis kaukėmis; jos man kėlė šiurpą. Nema- 
čiau nė vieno pavojingai atrodančio tipo. 

Tada pasirodė žalvariu kaustytas lagaminas. Pagriebiau jį, ju- 
dantį pro šalį. Jis vis dar buvo sunkus. Apžiūrėjau jį norėdamas 
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įsitikinti, kad jis nebuvo atidarytas peiliu. Apžiūrėdamas paste- 
bėjau mažytį keturkampį vardo žymeklį, pritvirtintą prie ran- 
kenos. Ant jo buvo atspausdinta „Džonas Merlinas“, o žemiau 
mano namų adresas ir paso numeris. Pagaliau žinojau, kodėl 
Kalis paprašė manęs vykti kartu į Japoniją. Jei kas būtų sėdęs į 
kalėjimą, tai aš. 

Aš atsisėdau ant lagamino ir po kokių trijų minučių pasirodė 
Kalis. Pamatęs mane, jis patenkintas plačiai nusišypsojo. 

— Puiku, — tarė jis. — Mūsų laukia taksi. Važiuokime į ban- 
ką. — Ir šį kartą jis pakėlė lagaminą ir be jokio vargo išsinešė jį 
iš terminalo. 

Taksi važiavo vingiuojančiomis šalutinėmis gatvelėmis, sau- 
sakimšomis žmonių. Aš nieko nesakiau. Buvau skolingas Kaliui 
ir dabar jam atsilyginau. Man buvo skaudu, kad jis mane apgavo 
ir įvėlė į tokį pavojų, bet Gronveltas būtų juo didžiavęsis. Ir, 
sekdamas tuo pačiu papročiu, nutariau nieko nesakyti Kaliui, ką 
žinau. Jis tikriausiai numatė, kad sužinosiu, ir jau buvo sugalvo- 
jęs pasiteisinimą. 

Taksi sustojo priešais apšiurusį pastatą pagrindinėje gatvė- 
je. Ant lango auksinėmis raidėmis buvo parašyta „Futaba tarp- 
tautinis bankas“. Abipus durų stovėjo du uniformuoti vyrai su 
ginklais. 

— Honkonge pilna nusikaltėlių, — pasakė Kalis, linktelėda- 
mas į apsaugininkus. Jis pats nunešė lagaminą į banką. 

Kalis nuėjo koridoriumi ir pabeldė į duris, o tada mes įė- 
jome vidun. Nedidukas eurazijietis su barzda nusišypsojo Ka- 
liui ir paspaudė jam ranką. Kalis pristatė mane. Tada eurazijie- 
tis nusivedė mus toliau koridoriumi į didžiulį kambarį su ilgu 
konferencijų stalu. Kalis užvertė lagaminą ant stalo ir atrakino. 
Turiu pripažinti, kad vaizdas buvo įspūdingas. Jis buvo pilnas 
šiugždančios japoniškos valiutos, juodai atspausdintos ant pilkai 
mėlyno popieriaus. 

Eurazijietis pakėlė telefono ragelį ir šūktelėjo kelis nurody- 
mus, spėju, kiniškai. Po kelių minučių kambarys buvo pilnas 
banko darbuotojų. Iš viso penkiolika, visi vilkintys juodus žvil- 
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gančius kostiumus. Jie puolė prie lagamino. Jiems prireikė dau- 
giau kaip trijų valandų suskaičiuoti ir surašyti į lenteles pinigus, 
perskaičiuoti ir dar kartą patikrinti. Tada eurazijietis parsivedė 
mus atgal į savo kabinetą ir surašė pluoštą dokumentų, kuriuos 
pasirašė, užantspaudavo, paskui padavė Kaliui. Šis peržvelgė do- 
kumentus ir įsidėjo į kišenę. Dokumentų pluoštas buvo „maža- 
sis“ kvitas. 

Pagaliau mes stovėjome saulės apšviestoje gatvėje prie banko. 
Kalis buvo nepaprastai susijaudinęs. 

— Mums pavyko, — pasakė jis. - Galim laisvai grįžti namo. 

Aš papurčiau galvą. 

— Kaip galėjai šitaip rizikuoti? — paklausiau. — Beprotiška iš- 
darinėti tokius dalykus su tiek pinigų. 

Kalis nusišypsojo man. 

— Po-velnių, kaip manai, ką reiškia valdyti Vegaso kazino? 
Tai gryna rizika. Gavau pavojingą darbą. O šį kartą tikimybė, 
kad man pasiseks, buvo didelė. 

Kai įlipome į taksi, Kalis paprašė vairuotojo nuvežti mus į 
oro uostą. 

— Jėzau, — atsidusau, — perskridę pusę pasaulio net nepapie- 
tausime Honkonge? 

— Geriau nežaiskime su sėkme, — pasakė Kalis — Kai kas gali 
manyti, kad mes vis dar turime pinigus. Tiesiog nešdinkimės 
velniop namo. 


Skrendant į Valstijas Kaliui labai pasisekė, ir jis atsilošė septynis 
iš dešimties tūkstančių, kuriuos buvo man skolingas. Būtų atsi- 
lošęs viską, jei nebūčiau nutaręs baigti. 

— Nagi, — tarė Kalis. — Suteik man progą. Būk teisingas. 

Aš pažvelgiau jam tiesiai į akis. 

— Ne, — pasakiau. — Nors kartą per šią kelionę noriu tave 
pergudrauti. 

Tai jį truputį sukrėtė, ir jis leido man miegoti visą likusį 


laiką iki Los Andželo. Palaikiau jam draugiją, kol jis laukė savo 
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skrydžio į Vegasą. Kol miegojau, jis apie daug ką pagalvojo ir 
tikriausiai suprato, kad pamačiau savo vardą ant lapelio prie la- 
gamino. 

— Paklausyk, — tarė jis. — Patikėk manimi. Jei būtum pakliu- 
vęs į bėdą, mes su Gronveltu ir Fumiru būtume tave ištraukę. 
Bet aš esu labai dėkingas už tai, ką padarei. Nebūčiau galėjęs šios 
kelionės įveikti be tavęs, man nebūtų užtekę drąsos. 

Nusijuokiau. 

— Tu man skolingas tris tūkstančius už žaidimą, — pasa- 
kiau. — Įdėk tuos pinigus į „Zanadu“ kasą, ir aš juos panaudosiu 
žaisdamas bakarą. 

— Žinoma, — pasakė Kalis. — Paklausyk, — pridūrė, — ar gali 
apgaudinėti savo bobas ir jaustis saugus tik jei jas skiria trys 
tūkstančiai mylių? Pasaulis per mažas, kad galėtum būti neištiki- 
mas dar daugiau kaip du kartus. 

Mes abu nusijuokėme, paspaudėme vienas kitam ranką, ir jis 
įlipo į lėktuvą. Jis vis dar buvo mano bičiulis, senasis Skaičiuoto- 
jas Kalis, tik jau nebegalėjau pasitikėti juo aklai. Visada žinojau, 
kas jis toks, ir priėmiau jo draugystę. Kodėl turėčiau pykti už tai, 
kad jis buvo savimi? | 

Nuėjau per Los Andželo Vakarų oro linijų terminalą ir su- 
stojau prie telefonų. Turėjau paskambinti Džanelei ir pasakyti, 
kad esu mieste. Svarsčiau, ar turėčiau jai pasakyti, kad buvau 
Japonijoje, bet nutariau patylėti. Elgsiuos pagal Gronvelto pa- 
protį. O tada prisiminiau kitką. Nenupirkau jokių dovanų iš 
Rytų Valeri ir vaikams. 
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TAM TIKRA prasme įdomu kraustytis iš proto dėl to, kuris 
daugiau nebesižavi tavimi. Tu tampi lyg aklas ir kurčias. Arba 
pasirenki .tokiu tapti. Praėjo beveik metai, kol išgirdau vos gir- 
dimą tiktelėjimą Džanelei dalijant sekundes, nors buvo daugybė 
įspėjamųjų ženklų, daugybė užuominų. 

Po vienos mano kelionės į Los Andželą lėktuvas atskrido 
pusvalandžiu anksčiau. Džanelė visada mane pasitikdavo, bet 
jos nebuvo, todėl perėjau per terminalą ir laukiau lauke. Pasą- 
monėje, giliai pasąmonėje kirbėjo mintis, kad galiu pagauti ją 
nusikaltimo vietoje. Nežinojau, kokio nusikaltimo. Galbūt vai- 
šinantis gėrimais su vaikinu, kurį ji pasikabino laukdama mano 
lėktuvo. Galbūt pasitinkančią kitą vaikiną, atskridusį iš Los An- 
dželo, ar dar ką. Aš nebuvau pasitikintis meilužis. 

Aš ją tikrai užklupau, bet ne tokioje situacijoje, kokioje įsi- 
vaizdavau. Pamačiau ją ateinančią iš automobilių aikštelės ir 
kertančią plačią dviejų juostų gatvę. Ji ėjo labai lėtai, labai neno- 
riai. Ji vilkėjo ilgą pilką sijoną ir baltą palaidinę, o jos ilgi švie- 
sūs plaukai buvo susukti į kuodelį ir prisegti ant pakaušio. Tą 
akimirką aš beveik pajutau jai gailestį. Ji atrodė tokia nenoringa, 
tarsi būtų vaikas, vedamas į vakarėlį, į kurį privertė eiti tėvai. 
Aš atskridau anksčiau. Skubėjau per terminalą susitikti su ja. 
Troškau ją pamatyti, bet buvo akivaizdu, kad ji manęs pamatyti 
netroško. Man taip galvojant, ji pakėlė galvą ir pamatė mane, ir 
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jos veidas nušvito, ir tada ji mane stipriai apkabinusi glostė ir 
bučiavo, ir aš pamiršau, ką buvau matęs. 

Šiuo metu ji repetavo spektaklį, kurio premjera turėjo įvyk- 
ti po dviejų savaičių. Kadangi aš dirbau studijoje, man tai ne- 
trukdė. Mes pasimatydavome naktimis. Ji paskambindavo man 
į studiją pasakyti, kada baigs repetuoti. Kai paprašiau jos duoti 
telefono numerį, kad galėčiau jai paskambinti, ji pasakė, jog te- 
atre nėra telefono. 

Tada vieną vakarą, kai repeticijos užtruko, aš nuvažiavau į 
teatrą jos pasiimti. Kai mes jau ruošėmės išeiti, pasirodė mergina 
ir pasakė jai: 

— Džanele, tau skambina ponas Evartsas, — ir palydėjo ją prie 
telefono. 

Kai Džanelė grįžo, jos veidas buvo giedras ir nuraudęs iš ma- 
lonumo, bet tada ji žvilgtelėjo į mane ir pasakė: 

— Jis skambino pirmą kartą. Aš net nežinojau, kad galima su 
manim susisiekti telefonu teatre. 

Išgirdau antros kortos tiktelėjimą. Man vis dar buvo labai 
maloni jos kompanija, jos kūnas. Patiko tiesiog žiūrėti į jos vei- 
dą. Man vis dar patiko jos akių ir lūpų išraiška. Dievinau jos 
akis. Jos galėjo atrodyti tokios įskaudintos ir kartu būti tokios 
linksmos. Man atrodė, kad jos burna pati gražiausia pasaulyje. 
Velnias, aš iš tiesų vis dar buvau vaikis. Nesvarbu, kad žinojau, 
jog ji mane apgaudinėja. Jai tikrai nepatiko meluoti, ir ji buvo 
bloga melagė. Kažkokiu keistu būdu ji pasakydavo, kad meluo- 
ja. Tai buvo akių dūmimas. 

Tai buvo nesvarbu. Nesvarbu. Žinoma, aš kankinausi, bet 
tai vis tiek buvo geras sandėris. Tačiau laikui bėgant man ji pati- 
ko vis mažiau ir privertė mane kentėti vis labiau. 

Buvau tikras, kad ji su Alisa yra meilužės. Kartą, kai Alisa 
buvo išvykusi iš miesto prodiusuoti filmo, nuėjau į Džanelės ir 
Alisos butą praleisti ten nakties. Alisa paskambino Džanelei iš toli 
su ja paplepėti. Džanelė kalbėjo su ja labai trumpai, beveik piktai. 
Po pusės valandos, kai mes mylėjomės, vėl suskambo telefonas. 
Džanelė ištiesė ranką, nukėlė telefono ragelį ir numetė jį po lova. 
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Man labai patiko, kad ji nemėgo būti trukdoma mylintis. 
Kartais viešbutyje ji neleisdavo man atsiliepti ar net atidaryti 
durų, jei padavėjas laukdavo su maistu ir gėrimais, kai mes bū- 
davome pakeliui į lovą. 

Po savaitės iš viešbučio sekmadienio rytą aš paskambinau 
Džanelei į butą. Žinojau, kad ji ilgai miega, taigi palaukiau vie- 
nuoliktos valandos. Telefonas buvo užimtas. Palaukiau pusvalan- 
dį ir vėl paskambinau. Telefonas buvo užimtas. Tada skambinau 
kas dešimt minučių visą valandą, o telefonas vis buvo užimtas, ir 
staiga man prieš akis iškilo Džanelė su Alisa lovoje ir nukeltas te- 
lefono ragelis. Kai pagaliau man pavyko prisiskambinti, švelniu 
ir laimingu balsu atsiliepė Alisa. Buvau tikras, kad jos meilužės. 

Kartą, kai mes planavome nukeliauti į Santa Barbarą, ji su- 
laukė skambučio skubiai atvykti pas prodiuserį dalyvauti atran- 
koje dėl vaidmens. Ji pasakė, kad užtruks tik pusvalandį, todėl 
nuvažiavau kartu su ja. Prodiuseris buvo jos senas draugas, ir 
mums įėjus į kabinetą, jis švelniai perbraukė pirštais jai per vei- 
dą, o ji nusišypsojo jam. Aš iškart perpratau tą gestą. Tai buvo 
buvusio meilužio, dabar brangaus draugo, švelnumas. 

Pakeliui į Santa Barbarą paklausiau Džanelės, ar ji kada buvo 
miegojusi su tuo prodiuseriu. Ji atsisuko į mane ir atsakė: 

— Taip. 

Aš daugiau nieko neklausinėjau. 

Vieną dieną mes susitarėme pavakarieniauti, ir aš atėjau pas 
ją į namus. Ji rengėsi. Duris atidarė Alisa. Man ji visada patiko 
ir aš tarytum nebuvau prieš, kad ji yra Džanelės meilužė. Aš vis 
dar nebuvau dėl to tikras. Alisa visada pakšteldavo man į lūpas, 
labai saldžiai, atrodė, kad jai smagi mano draugija. Mes puikiai 
sutarėme. Bet jai trūko moteriškumo. Ji buvo labai liekna, nešiojo 
aptemptus marškinėlius, kurie išryškindavo jos stebėtinai dideles 
krūtis, bet ji buvo labai dalykiška. Ji man davė išgerti, uždėjo Edi- 
tos Piaf plokštelę, ir mes laukėme, kol Džanelė išeis iš vonios. 

Džanelė mane pabučiavo ir pasakė: 

— Merlinai, man labai gaila. Bandžiau tau prisiskambinti į 
viešbutį. Šįvakar man reikia repetuoti. Režisierius atvažiuos ma- 
nęs pasiimti. 
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Buvau priblokštas. Aš vėl išgirdau antrosios kortos tiktelėji- 
mą. Džanelė skaisčiai man šypsojosi, bet jos lūpos truputį virp- 
telėjo, todėl nutariau, kad ji meluoja. Ji įdėmiai žvelgė man į 
veidą. Norėjo, kad ja patikėčiau, ir matė, kad nepatikėjau. Tada 
pasakė: 

— Jis atvažiuoja čia manęs pasiimti. Pasistengsiu baigti iki 
vienuoliktos. 

— Gerai, — pasakiau. Jai per petį mačiau Alisą, įsmeigusią 
akis į savo taurę, nežiūrinčią į mus, tyčia bandančią negirdėti, 
ką mes kalbame. 

Taigi aš palaukiau ir, kaip tikėtasi, į duris pasibeldė režisie- 
rius. Jis buvo jaunas, bet jau beveik plikas, atrodė labai dalykiš- 
kas ir darbštus. Jis neturėjo laiko išgerti ir pasakė Džanelei: 

— Repetuosime mano bute. Noriu, kad tobulai pasirodytum 
per generalinę repeticiją su kostiumais rytoj. Mes su Evartsu pa- 
keitėme kai kur tekstą ir kelis dalykus. 

Tada atsisuko į mane. 

— Atsiprašau, kad sugadinau jums vakarą, bet toks jau tas 
šou verslas, — jis šyptelėjo pakartodamas banaliąją frazę. 

Jis atrodė mielas vyrukas. Aš šaltai nusišypsojau jam ir Dža- 
nelei. 

— Viskas gerai, — pasakiau. — Repetuokite tiek, kiek reikės. 

Po mano pastabos Džanelė truputį supanikavo. Ji paklausė 
režisieriaus: 

— Kaip manote, ar suspėsime iki dešimtos valandos? 

O režisierius atsakė: 

— Gal, jei intensyviai dirbsime. 

Džanelė pasiūlė man: 

— Kodėl tau nepalaukus čia su Alisa, kol aš grįšiu dešimtą ir 
mes galėsime nueiti pavakarieniauti? Ar tinka? 

Pasakiau: 

— Žinoma. 

Taigi likau laukti su Alisa, kai jie išvažiavo, ir mes kalbėjomės. 
Ji pasakė, kad neseniai padarė remontą bute, ir paėmusi mane 
už rankos aprodė kambarius. Jie atrodė tikrai žavingai. Virtuvėje 
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ant langų buvo ypatingos žaliuzės, o spintelės papuoštos mozai- 
kiniais raštais. Variniai puodai ir keptuvės kabojo palubėj. 

— Gražu, — pasakiau. — Neįsivaizduoju, kad Džanelė būtų 
visa tai padariusi. 

Alisa nusijuokė. 

— Ne, — tarė ji, — tai aš namisėda. 

Tada ji man aprodė tris miegamuosius. Vienas buvo akivaiz- 
džiai vaiko. 

— Jis skirtas Džanelės sūnui, kai jis atvyksta mūsų aplankyti. 

Tada ji mane palydėjo į pagrindinį miegamąjį su didžiule 
lova. Ji iš tikrųjų buvo jį pakeitusi. Jis buvo absoliučiai mote- 
riškas — su lėlėmis ant sienų, didelėmis pagalvėmis ant sofos ir 
televizoriumi lovos kojūgalyje. 

Paklausiau: 

— Kieno šis miegamasis? 

Alisa atsakė: 

— Mano. 

Mes nuėjome į kitą miegamąjį, kuri buvo tikras jovalas. Aki- 
vaizdu, kad jis buvo naudojamas kaip buto sandėliukas. Viso- 
kiausi rakandai ir baldų dalys išmėtytos po kambarį. Lova buvo 
maža, apklota dygsniuotu užtiesalu. 

— O kieno šis miegamasis? — pašaipiai paklausiau kaip mer- 
gaitė iš pasakos „Mergaitė ir trys lokiai“. 

— Džanelės, - burbtelėjo Alisa. Tai pasakiusi, ji paleido mano 
ranką ir nusisuko. 

Žinojau, kad meluoja ir kad ji su Džanele miega didžiajame 
kambaryje. Mes grįžome į svetainę ir toliau laukėme. 

Pusę vienuoliktos suskambo telefonas. Tai buvo Džanelė. 

— O Dieve! — pasakė ji. Jos balsas buvo toks dramatiškas, 
tarsi ji sirgtų mirtina liga. —- Mes dar nebaigėme. Repetuosime 
dar bent valandą. Ar nori palaukti? 

Aš nusijuokiau. 

— Žinoma, — pasakiau. — Aš palauksiu. 

— Paskambinsiu vėl, — tarė Džanelė. — Kai tik baigsime. Gerai? 

— Žinoma, — pasakiau. 
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Pralaukiau su Alisa iki vidurnakčio. Ji norėjo pagaminti man 
ką nors valgyti, bet aš nesijaučiau alkanas. Tuo metu aš jau pui- 
kiai leidau laiką. Nėra nieko linksmesnio negu būti šitaip atvirai 
kvailinamam. 

Vidurnaktį vėl suskambo telefonas, ir aš žinojau, ką ji pasa- 
kys, ir ji tai pasakė. Jie dar nebaigė. Jie nežino, kelintą valandą 
baigs. 

Kalbėjau su ja labai linksmai. Pasakiau, žinau, kad ji bus pa- 
vargusi. Kad nepasimatysime tą vakarą ir kad jai paskambinsiu 
kitą dieną iš namų. 

— Mielasis, tu mielas, tu toks mielas. Man tikrai labai gai- 
la, - pasakė Džanelė. - Paskambink man rytoj popiet. 

Palinkėjau labos nakties Alisai, ji pabučiavo mane prie durų, 
tai buvo seseriškas bučinys, ir paklausė: 

— Juk tu paskambinsi rytoj Džanelei, ar ne? 

Atsakiau: 


— Žinoma. Paskambinsiu jai iš namų. 


Kitą rytą ankstyvu skrydžiu grįžau į Niujorką ir iš Kenedžio oro 
uosto paskambinau Džanelei. Ji apsidžiaugė. 

— Bijojau, kad nepaskambinsi. 

Pasakiau: | 

— Juk pažadėjau paskambinti. 

Ji ėmė aiškintis: 

— Mes dirbome iki trečios valandos ryto, generalinė repetici- 
ja tik devintą valandą vakaro. Galėčiau atvažiuoti į viešbutį porai 
valandų, jei nori mane pamatyti. 

Pasakiau: 

— Žinoma, kad noriu tave pamatyti, bet aš Niujorke. Juk 
sakiau, kad paskambinsiu iš namų. 

Stojo ilga pauzė. 

— Aišku, — tarė ji. 

— Gerai, — pasakiau. — Paskambinsiu tau, kai vėl atvyksiu į 
Los Andželą. Gerai? 
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Kitame laido gale stojo dar viena ilga pauzė, ir ji pasakė: 

— Tu man buvai nepaprastai geras, bet aš negaliu tau daugiau 
leisti manęs skaudinti. 

Ji padėjo ragelį. 

Bet kai kirą kartą atskridau į Kaliforniją, mes susitaikėme ir 
pradėjome viską nuo pradžių. Ji norėjo būti su manim visiškai 
atvira; daugiau neturėjo kilti jokių nesusipratimų. Ji prisiekė, 
kad nemiegojo su Evartsu ir režisieriumi. Kad buvo visiškai s4- 
žininga su manim. Kad man niekada daugiau nemeluos. Ir kad 
įrodytų savo žodžių rimtumą, papasakojo apie savo santykius 
su Alisa. Tai buvo įdomi istorija, bet ji nieko neįrodė, bent jau 
man. Vis dėlto buvo malonu pagaliau sužinoti visą tiesą. 
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DŽANELĖ GYVENO su Alisa De Santis du mėnesius, kol aš 
suvokiau, kad Alisa ją įsimylėjusi. Taip ilgai užtrukau, nes die- 
nomis jos abi labai sunkiai dirbo. Džanelė nuolat skubėjo į savo 
agento suderintus pokalbius dėl darbo. Alisa iki vėlumos dirbo 
kostiumų dizainere didelio biudžeto filme. 

Jos turėjo atskirus miegamuosius. Bet vėlai vakare Alisa at- 
eidavo į Džanelės kambarį ir atsisėsdavo ant jos lovos paplepė- 
ti. Alisa pagamindavo ko nors pavalgyti ir paruošdavo karšto 
šokolado, kad geriau miegotų. Paprastai jos kalbėdavosi apie 
darbą. Džanelė pasakodavo istorijas apie subtilius ir nesubtilius 
kibimus prie jos tą dieną, ir jos abi juokdavosi. Alisa niekada 
jai nepasakė, kad Džanelė pati skatina tuos kibimus savo pietų 
gražuolės žavesiu. 

Alisa buvo įspūdinga, aukšta moteris, labai dalykiška ir 
griežta išoriniam pasauliui. Bet ji buvo labai švelni ir maloni 
su Džanele. Ji seseriškai pabučiuodavo Džanelę prieš išsiskiriant 
miegoti atskiruose kambariuose. Džanelė žavėjosi jos protu, 
kompetencija ir darbo našumu kostiumų dizaino srityje. 

Alisa baigė visus darbus tuo pat metu, kai turėjo atvykti Dža- 
nelės sūnus Ričardas. Paprastai, kai sūnus atvažiuodavo paviešė- 
ti, Džanelė skirdavo jam visą savo laiką: vežiojo jį po Los An- 
dželą, į čiuožyklą, Disneilendą. Kartais ji išsinuomodavo mažą 
butuką prie paplūdimio savaitei. Ji visada džiaugdavosi sūnaus 
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apsilankymu ir būdavo laiminga tą mėnesį, kurį jis praleisdavo 
su ja. Tačiau šią vasarą jai nusišypsojo sėkmė, ji gavo nedidelį 
vaidmenį TV seriale, atimsiantį didžiąją dalį jos laiko, bet taip 
pat garantuosiantį pragyvenimą ištisus metus. Ji pradėjo rašyti 
ilgą laišką savo buvusiam vyrui, kad paaiškintų, kodėl Ričardas 
negalės jos aplankyti šią vasarą, o tada pasidėjo galvą ant stalo ir 
pravirko. Jai pasirodė, kad dabar ji iš tiesų atsisako savo vaiko. 

Ją išgelbėjo Alisa. Ji pasiūlė Džanelei leisti Ričardui atvykti. 
Alisa juo pasirūpins. Ji nusives jį aplankyti Džanelės į filmavi- 
mo aikštelę, jis galės stebėti ją dirbančią, o paskui jie laiku pasi- 
trauks, kol nesunervino režisieriaus. Alisa pasirūpins juo dieną. 
Džanelė galės su juo bendrauti vakarais. Džanelė pajuto neapsa- 
komą dėkingumą Alisai. 

O kai Ričardas atvyko mėnesiui, jie puikiai kartu praleido 
laiką. Po darbo Džanelė grįždavo namo, ir jie visi trys išsiruoš- 
davo pasivaikščioti į miestą. Jie eidavo į kiną, paskui ko nors už- 
kąsti. Buvo taip jauku ir lengva. Džanelė suvokė, kad ji su savo 
buvusiu vyru ir sūnumi niekada taip gerai neleido laiko kaip kad 
dabar su Alisa. Tai buvo beveik tobula santuoka. Alisa niekada 
nesiginčijo ir nepriekaištavo. Ričardas nė karto nebuvo suirzęs 
ar nepaklusnus. Jis gyveno taip, kaip vaikai gali tik pasvajoti: su 
dviem jį dievinančiom mamom ir be jokio tėvo. Jis mylėjo Alisą, 
nes ji lepino jį ir tik labai retai būdavo jam griežta. Ji vesdavo- 
si jį į teniso pamokas, paskui jie žaisdavo drauge. Ji išmokė jį 
žaisti žodžių loto ir šokti. Alisa, tiesą sakant, buvo tobulas tėvas. 
Ji buvo atletiška ir koordinuota, tačiau neturėjo tėvui būdingo 
šiurkštumo, jokio vyriško dominavimo. Ričardui patiko Alisa. 
Jis padėdavo jai gaminti vakarienę, stebėdavo, kaip abi moterys 
puošiasi prieš išeidamos su juo į miestą. Jam taip pat patiko 
puoštis — baltomis laisvomis kelnėmis, tamsiai mėlynu švarku ir 
baltais padailintais marškiniais. Jam patiko Kalifornija. 

Kai atėjo metas jam skristi namo, Alisa ir Džanelė nuvežė jį į 
oro uostą, o pagaliau vėl likusios vienos stovėjo susikibusios ran- 
komis, su palengvėjimu atsidususios, kaip sutuoktinių pora atsi- 
dūsta, išlydėjusi svečius. Džanelė pasijuto taip susijaudinusi, kad 
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stipriai apkabino ir pabučiavo Alisą. Alisa atsuko galvą priimda- 
ma bučinį savo švelniomis subtiliai plonomis lūpomis. Akimirką 
ji sulaikė Džanelės lūpas prie savųjų. 

Grįžusios į butą jos kartu išgėrė kakavos, lyg nieko nebūtų ; 
nutikę. Jos nuėjo į savo miegamuosius. Bet Džanelė negalėjo 
nurimti. Ji pasibeldė į Alisos kambario duris ir įėjo į vidų. Ji nu- 
stebo pamačiusi Alisą vien su apatiniais. Nors Alisa buvo liekna, 
jos krūtinė buvo didelė ir suveržta labai standžios liemenėlės. 
Žinoma, jos buvo mačiusios viena kitą vienaip ar kitaip apsi- 
nuoginusias. Bet dabar Alisa nusiėmė liemenėlę, išlaisvino savo 
krūtis ir pažvelgė į Džanelę su vos pastebima šypsena. 

Pamačiusi jos krūtis, Džanelė pajuto susijaudinimo bangą. Ji 
jautė, kaip rausta. Anksčiau jai net nebuvo minties, kad ją galėtų 
traukti moterys. Ypač po ponios Vartberg. Taigi, kai Alisa pa- 
lindo po antklode, Džanelė lyg niekur nieko atsisėdo ant lovos 
krašto, ir jos pasikalbėjo apie puikiai praleistą laiką su Ričardu. 
Staiga Alisa pravirko. 

Džanelė paglostė jos tamsius plaukus. 

— Alisa, kas nutiko? — paklausė ji labai susirūpinusiu balsu. 
Nors tą akimirką abi žinojo vaidinančios spektaklį, kuris suteiks 
galimybę joms padaryti tai, ką jos abi nori padaryti. 

Alisa sukūkčiojo. 

— Neturiu mylimo žmogaus. Niekas manęs nemyli. 

Akimirką Džanelei dingtelėjo išlaikyti ironišką santūrumą. 
"Tai buvo scena, kurią ji buvo vaidinusi savo meilužiams. Bet jos 
nuoširdus dėkingumas Alisai už praėjusį mėnesį, geismo kibirkš- 
tėlė, kurią įskėlė jos didelės krūtys, žadėjo daugiau negu ironijos 
pranašumai. Be to, jai irgi patiko vaidinti scenas. Ji nutraukė 
antklodę nuo Alisos, palietė jos krūtis ir smalsiai stebėjo kietė- 
jančius spenelius. Ji palenkė savo auksaplaukę galvą ir apžiojo 
spenelį. Tai, ką ji patyrė, buvo nepaprasta. 

Čiulpdama Alisos krūtį, ji pajuto visu kūnu tekančią mil- 
žinišką ramybės srovę. Pasijuto beveik kaip vaikas. Krūtis buvo 
tokia šilta, jos skonis buvo toks saldus. Ji prisiglaudė kūnu prie 
Alisos, bet nepaleido iš burnos krūties, nors Alisos rankos pra- 
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dėjo vis labiau spausti jos kaklą, ragindamos pasislinkti žemyn. 
Galiausiai Alisa leido jai likti prie krūties. Džanelė žįsdama čep- 
sėjo kaip meilės ištroškęs vaikelis, o Alisa glostė jos auksinę gal- 
vą, atitraukė ranką tik užgesinti šviesos šalia lovos, kad jos galėtų 
gulėti tamsoje. Pagaliau, daug vėliau, Džanelė atsidususi paleido 
Alisos krūtį iš burnos ir nuslinko jos kūnu žemyn. Dar vėliau ji 
išsekusi išmigo. Pabudusi pamatė, kad nurengta guli šalia Alisos. 
Jos miegojo viena kitos glėbyje, kupinos pasitikėjimo, kaip du 
nekalti kūdikiai, apgaubtos tokios pat kūdikiškos ramybės. 


Taip prasidėjo santykiai, teikiantys Džanelei tokio pasitenkini- 
mo, kokio ji nebuvo patyrusi iki tol. Ne, ji nebuvo įsimylėjusi. 
Tai Alisa ją mylėjo. Todėl jai buvo taip malonu. Be to, jai tiesiog 
patiko čiulpti didelę krūtį, tai buvo naujas atradimas. Ji galėjo 
elgtis su Alisa visiškai nevaržomai, kaip valdovė ir šeimininkė. Tai 
buvo puiku. Jai nereikėjo vaidinti pietų gražuolės vaidmens. 

Keisčiausia, kad šioje poroje Džanelė, iš pažiūros švelni, mei- 
li ir moteriška, buvo vyriška, seksualiai agresyvi. Alisa, kuri at- 
rodė šiek tiek vyriška, iš tikrųjų šioje poroje buvo moteris. Tai 
Alisa pavertė jų miegamąjį (dabar jos miegojo vienoje lovoje) 
puošniu moterišku kambariu su lėlėmis, kabančiomis ant sienų, 
įmantriomis žaliuzėmis ir visokiausiais mažmožiais. Džanelės 
kambarys, kurį jos laikė dėl akių, buvo netvarkingas ir apšnerkš- 
tas kaip vaiko. 

Šie santykiai jaudino Džanelę dar ir todėl, kad ji galėjo įsi- 
jausti į vyro vaidmenį. Ne tik seksualine prasme, bet ir kasdie- 
niame gyvenime, mažose kasdienėse smulkmenose. Namuose ji 
buvo netvarkinga kaip vyras. Tiesą sakant, tikra apsileidėlė, o 
Alisa visada stengėsi atrodyti patraukli Džanelei. Džanelė net 
gašliai kaip vyras grabaliodavo Alisą, kai ši eidavo pro šalį į vir- 
tuvę. Džanelė dievino vyro vaidmenį. Ji versdavo Alisą mylėtis 
ir jausdavo daugiau aistros negu mylėdamasi su vyru. Ir nors jos 
abi darbe susitikdavo su vyrais, bet tik Džanelei vis dar patiko 
praleisti vakarą su vyru. Tik Džanelė kartais negrįždavo naktimis 
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namo. Grįžusi rytą ji rasdavo Alisą tiesiog pamišusią iš pavydo. 
Taip širstančią, kad Džanelė išsigandusi net pasvarstydavo gali- 
mybę išsikraustyti. Alisa visada nakvodavo namie. Kai ji negrįž- 
davo iki vėlumos, Džanelė niekada nesijaudino, ar ji kartais ne- 
sanguliauja su vyru. Jai nerūpėjo. Jos požiūriu, tai visai nebuvo 
susiję su jų santykiais. 

Žodžiu, Džanelė jautėsi nepriklausoma, galinti daryti, ką 
panorėjusi, ir nematė reikalo atsiskaitinėti, nes buvo tokia gra- 
ži, kad neišvengiamai sulaukdavo dėmesio ir skambučių iš visų 
vyrų, su kuriais ji susipažindavo: aktorių, agentų, prodiuserių, 
režisierių. Bet po metų jųdviejų gyvenimo kartu Džanelė pra- 
rado susidomėjimą vyrais. Jai santykiai su jais pradėjo neteikti 
pasitenkinimo. Jai atrodė, kad vyrai imdavo jaustis pranašesni 
už ją po to, kai įsitempdavo ją į lovą. Jie tapdavo pernelyg savi- 
mi pasitikintys ir patenkinti. Reikalavo sau per daug dėmesio. 
Dėmesio, kurio jai nesinorėjo duoti. Be to, Alisa ji galėjo ab- 
soliučiai pasitikėti. Ji niekada negirdėjo, kad Alisa būtų apie ją 
skleidusi paskalas ar laikytų ją pigia kekše. Nemanė, kad Alisa 
galėtų ją išduoti su kita moterimi ar vyru, kad galėtų apgaule 
išvilioti iš jos pinigų ar sulaužyti pažadą. Daugelis jos sutiktų 
vyrų dosniai dalijo pažadus, kurių niekada nesilaikydavo. Dža- 
nelė buvo tikrai laiminga su Alisa, kuri kaip įmanydama stengė- 
si, kad ji būtų laiminga. 

Vieną dieną Alisa pasakė: 

— Žinai, Ričardas galėtų gyventi su mumis. 

— O Dieve, jei tik tai būtų įmanoma, - atsiduso Džanelė. — 
Mes juk neturime laiko juo rūpintis. 

— Aišku, kad turime, — paprieštaravo Alisa. — Paklausyk, mes 
retai dirbame tuo pačiu metu. Jis lankys mokyklą. Per atostogas 
galės važiuoti į stovyklą. Būtiniausiu atveju galėsime pasisam- 
dyti auklę. Manau, tu būtum daug laimingesnė, jei Ričardas 
gyventų kartu. 

Džanelei šis pasiūlymas buvo labai patrauklus. Ji suvokė, 
kad jų santykiai taps dar glaudesni, jei su jomis apsigyvens Ri- 
čardas. Bet tai neatrodė bloga mintis. Ji dabar gaudavo pakanka- 


KVAILIAI MIRŠTA + 467 


mai darbo kine, kad gyventų gerai. Jos net galėtų persikraustyti 
į didesnį butą ir jį įsirengti. 

— Gerai, — tarė ji. — Parašysiu Ričardui ir pažiūrėsim, ką jis 
apie tai mano. 

Bet nieko neparašė. Žinojo, kad jos buvęs vyras nesutiktų 
atiduoti sūnaus. Be to, ji nenorėjo, kad Alisa jai taptų pernelyg 
svarbiu žmogumi. 
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ĮSITIKINĘS, KAD Džanelė biseksuali, kad Alisa yra jos mei- 
lužė, pajutau palengvėjimą. Velniai nematė. Dvi kartu besimy- 
linčios moterys — tai lyg dvi kartu mezgančios moterys. Aš tai 
pasakiau Džanelei, kad ją supykdyčiau. Taigi aš, vedęs vyrukas, 
turėjau ištekėjusią meilužę, kurios vyras buvo supratingas ir mo- 
teriškos lyties, — puiki kombinacija. 

Ir tai nebuvo paprasta. Pamažu aš suvokiau, kad Džanelė 
myli Alisą bent jau ne mažiau už mane. O dar blogiau - jog Ali- 
sa myli Džanelę ne taip savanaudiškai kaip aš, todėl jos neskau- 
dina. Nes tuo metu jau žinojau, kad emociniu požiūriu Dža- 
nelei nieko neduodu, kad mūsų santykiai neturi ateities. Kad 
joks vyras niekada neišspręs jos problemų. Aš ja naudojausi kaip 
įrankiu patirti malonumą. Na, tiek to. Bet aš tikėjausi, kad ji su- 
sitaikys su antraeile vieta mano gyvenime. Šiaip ar taip, turėjau 
žmoną ir vaikų, be to, buvau rašytojas. Tačiau pats reikalavau, 
kad ji man skirtų pirmenybę. 

Tam tikra prasme viskas yra sandėris. Šis sandėris buvo nau- 
dingesnis man negu jai. Viskas aišku. 

Bet štai ką ji gavo būdama biseksualė. Kartą Džanelė susir- 
go. Jai teko važiuoti į ligoninę, nes iš kiaušidės reikėjo pašalinti 
cistą. Dėl kilusių komplikacijų ji gulėjo ligoninėje dešimt dienų. 
Žinoma, nusiunčiau jai gėlių, didžiulius glėbius gėlių, - moterys 
mėgsta tokias nesąmones ir už tai atleistų vyrui net žmogžudystę. 
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Lankydavau ją kiekvieną vakarą ir išbūdavau maždaug po valan- 
dą. Ber Alisa lakstė pildydama jos užgaidas, budėjo prie jos visą 
laiką. Kartais Alisą rasdavau palatoje, kai ateidavau, ir ji visada 
mus palikdavo, kad galėtume pabūti vieni. Galbūt ji žinojo, kad 
Džanelė norės, jog laikyčiau jos nuogas krūtis kalbėdamas su ja. 
Ne dėl sekso, o dėl to, kad tai ją ramino. Jėzau, kaip dažnai sek- 
sas yra tiesiog raminantis užsiėmimas, kaip karšta vonia, puiki 
vakarienė, geras vynas. Ir kaip būtų gerai, jei galėtum mėgautis 
seksu be meilės ir kitų problemų. 

Šiaip ar taip, tą kartą Alisa pasiliko palatoje su mumis. Man 
visada patiko dailus Alisos veidas. Tiesą sakant, Džanelė ir Ali- 
sa atrodė kaip seserys, abi labai gražios, švelnios ir moteriškos. 
Alisa man nepaprastai patiko. Kodėl, po šimts, turėtų nepatikti? 
Ji darė visą juodą darbą, kurį turėčiau daryti aš. Bet aš buvau 
užimtas vyras. Buvau vedęs. Kitą dieną turėjau išskristi į Niujor- 
ką. Galbūt, jei Alisos nebūtų, aš būčiau daręs visus tuos dalykus, 
kuriuos darė ji, bet abejoju. 

Aš slapčia atsinešiau butelį šampano mūsų paskutiniam va- 
karui kartu. Džanelė buvo paslėpusi tris taures. Alisa atkimšo 
butelį. Ji mokėjo viską. 

Džanelė vilkėjo gražius nėriniuotus naktinius ir atrodė dra- 
matiškai gulėdama ligoninės lovoje. Žinojau, jog ji tyčia nepasi- 
dažė prieš man atvykstant, kad geriau įsijaustų į savo vaidmenį. 
Išsekusi, išblyškusi filmo herojė Kamilė. Ber iš tikrųjų ji jautėsi 
puikiai ir spinduliavo gyvybingumu. Jos akys žibėjo iš malonu- 
mo, kai ji gurkšnojo šampaną. Jai pavyko įsivilioti į kambarį 
du labiausiai mylimus žmonės. Jiems nebuvo galima su ja elgtis 
blogai, jos skaudinti. Ir galbūt tai privertė ją ištiesti ranką ir su- 
spausti mano ranką savojoje stebint Alisai. 

Nuo tos akimirkos, kai sužinojau apie jų santykius, labai 
stengiausi nesielgti kaip meilužis Alisos akivaizdoje. O Alisa nie- 
kada neišsidavė turinti seksualinių santykių su Džanele. Žiūrėda- 
mas į jas būtum galėjęs prisiekti, kad jos seserys arba draugės. Jos 
elgėsi paprastai viena su kita. Jų santykius galėjai nujausti tik dėl 
Džanelės, kuri kartais šokdindavo Alisą kaip valdingas vyras. 
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Alisa atsitraukė kėdę tolyn, prie sienos, toliau nuo Džanelės 
lovos, toliau nuo mūsų. Tarsi suteikdama mums oficialų mei- 
lužių statusą. Šis jos poelgis man dilgtelėjo širdį, tai buvo taip 
kilniaširdiška. 

Ko gero, aš joms abiem pavydėjau. Jos taip gerai jautėsi kar- 
tu, kad galėjo sau leisti pataikauti man, suteikti man privile- 
gijuotą oficialaus meilužio poziciją. Džanelė žaidė mano rankų 
pirštais. Tada aš suvokiau, kad tai nebuvo vien jos užgaida, o 
nuoširdus troškimas padaryti mane laimingą, todėl nusišypsojau 
jai. Po valandos mes būsime išgėrę šampaną, aš išvažiuosiu ir 
grįšiu į Niujorką, o jos liks dviese, ir Džanelė atsilygins Alisai. 
Alisa tai žinojo. Ji taip pat žinojo, kad Džanelei reikia šios aki- 
mirkos su manimi. Aš atsispyriau impulsui atitraukti ranką. Tai 
būtų nekilnu, o apie vyrus sakoma, kad jie paprastai kilnesni už 
moteris. Bet aš žinojau, kad mano kilnumas buvo priverstinis. 
Troškau kuo greičiau pabėgti. 

Pagaliau aš pabučiavau Džanelę ir pakilau eiti. Pažadėjau jai 
paskambinti kitą dieną. Mes apsikabinome, kai Alisa taktiškai 
išėjo iš kambario. Bet ji palaukė manęs už durų ir palydėjo iki 
automobilio. Tada švelniai mane pabučiavo. | 

— Nesijaudink, — tarė ji. — Liksiu su ja per naktį. 

Džanelė buvo man sakiusi, kad po operacijos Alisa visą naktį 
praleido susirangiusi ant fotelio jos palatoje, todėl nenustebau. 

Tiesiog pasakiau: 

— Laikykis, ačiū tau, — ir įlipęs į automobilį nuvažiavau į oro 
uostą. 

Buvo tamsu, kai lėktuvas pradėjo kelionę į rytus. Negalėjau 
užmigti lėktuve. 

Taigi galvojau apie Alisą ir Džanelę, jaukiai leidžiančias laiką 
ligoninės palatoje, ir džiaugiausi, kad Džanelė ne viena. Džiau- 
giausi, kad anksti ryte pusryčiausiu su savo šeima. 
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NIEKADA NEBUVAU prisipažinęs Džanelei, kad mano 
pavydas ne romantinis, o pragmatiškas. Knygose nebuvau 
skaitęs apie tai, kad vedęs vyras nori ištikimos meilužės, nes 
bijo pasigauti triperį ar sunkesnę ligą ir perduoti ją žmonai. 
Bet to negali prisipažinti meilužei, nes paprastai meluoja tvir- 
tindamas, kad nebemiega su savo žmona. O kadangi jis apgau- 
dinėja ir žmoną, ir jeigu turi dar bent kiek žmogiškumo, jei 
užsikrėstų, turėtų prisipažinti abiem. Žodžiu, jis įstrigęs tarp 
dviejų ugnių. 

Vieną naktį užsiminiau Džanelei apie tai, ji pažvelgė į mane 
niūriai ir paklausė: 

— O jei pasigausi kokią ligą nuo savo žmonos ir perduosi 
man? Ar manai, kad tai neįmanoma? 

Mes žaidėme savo įprastą žaidimą, sąmojo dvikovą, kurioje 
buvo leidžiama naudoti humorą, tiesą ir net žiaurumą, bet jokio 
brutalumo. 

— Žinoma, — pasakiau, — bet šansai mažesni. Mano žmona 
yra tikra katalikė. Ji dorybinga. — Iškėliau ranką, kad sustabdy- 
čiau Džanelės protestą. — Ji vyresnė, ne tokia graži kaip tu, todėl 
turi mažiau galimybių. 

Džanelė truputį atsipalaidavo. Bet koks komplimentas apie 
jos grožį galėdavo susilpninti jos pasipriešinimą. 

Tada pasakiau truputį šypsodamasis: 


472 + MARIO PUZO 


— Bet tu teisi. Jei žmona perduotų man ligą, o aš ją per- 
duočiau tau, nesijausčiau kaltas. Viskas būtų gerai. Tai būtų 
savotiškas teisingumas, nes mudu su tavimi esame nusikaltimo 
bendrininkai. 

Džanelė neištvėrė. Ji pašoko iš įsiūčio. 

— Negaliu patikėti, kad tai pasakei. Tiesiog negaliu patikėti. 
Gal aš ir nusikaltėlė, — šaukė ji, — bet tu tiesiog bailys! 

Vieną naktį, jau auštant, kai mes negalėjome užmigti, nes 
buvome įsiaudrinę po kelių pasimylėjimų ir išgerto butelio 
vyno, ji galiausiai primygtinai pareikalavo, kad papasakočiau jai 
apie savo vaikystę našlaičių prieglaudoje. 


Vaikystėje knygos man reiškė magiją. Miegamajame vėlai naktį, 
atskirtas ir vienas, apimtas didžiausio vienišumo jausmo, kokio 
daugiau niekada nepatyriau, galėdavau pabėgti skaitydamas ir į 
valias fantazuodamas. Kai buvau dešimties, vienuolikos, dvyli- 
kos metų, man patiko skaityti romantines legendas, ypač apie 
karalių Artūrą ir jo narsiuosius riterius Lanselotą ir Galahadą. 
Bet labiausiai man patiko Merlinas, nes tapatinau save su juo. 
O tada imdavau fantazuoti, ir mano brolis Artis tapdavo kara- 
liumi Artūru, nes jis pasižymėjo visu tuo karaliaus Artūro kilnia- 
širdiškumu ir teisingumu, sąžiningumu ir tikru ryžtu, atlaidžiu 
gailestingumu, kurio aš neturėjau. Vaikystėje įsivaizdavau esąs 
gudrus ir įžvalgus ir tvirtai tikėjau, kad valdysiu savo gyvenimą 
pasitelkdamas magiją. Taigi aš pamilau karaliaus Artūro burti- 
ninką Merliną, kuris galėjo išpranašauti ateitį, buvo nemirtingas 
ir išmintingas. 

Tuo metu aš iš tiesų įsigudrinau persikelti iš dabarties į ateitį. 
Šia gudrybe naudojausi visą gyvenimą. Vaikystėje, prieglaudoje, 
įsivaizduodavau esąs jaunuolis, apsuptas protingų išsilavinusių 
draugų. Galėdavau įsivaizduoti gyvenąs prabangiame bute ir ant 
sofos aistringai besimylintis su gražia moterimi. 

Per karą nuobodžios sargybos metu nusikeldavau minti- 
mis į ateitį, kaip nukeliavęs į Paryžių valgysiu puikų maistą ir 
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vartysiuos lovoje su patraukliomis palaidūnėmis. Po artilerijos 
ugnimi galėdavau stebuklingai pradingti ir įsivaizduoti, kad il- 
siuosi miške prie ramiai tekančio upokšnio ir skaitau savo mėgs- 
tamiausią knygą. 

Tai veikė. Tai iš tiesų veikė. Aš stebuklingai dingdavau. O vė- 
liau prisimindavau tuos siaubingus laikus ir atrodydavo, tarsi 
būčiau iš tikrųjų jų išvengęs, lyg niekada nebūčiau kentėjęs. Kad 
jie nutiko sapne. 

Prisimenu savo šoką ir nuostabą, kai Merlinas pasakė kara- 
liui Artūrui valdyti be jo pagalbos, nes jis, Merlinas, bus įkalin- 
tas oloje jaunos kerėtojos, kurią jis išmokė visų savo paslapčių. 
Kaip ir karalius Artūras, aš paklausiau, kodėl. Kodėl Merlinas. 
išmokė merginą visos savo magijos, kad taptų jos kaliniu, ir ko- 
dėl jis buvo taip linksmai nusiteikęs dėl perspektyvos miegoti 
oloje tūkstantį metų, žinodamas tragišką savo karaliaus baigtį? 
Negalėjau to suprasti. Tačiau paaugęs pajutau, kad aš galėčiau 
padaryti tą patį. Supratau, kad visi garsūs didvyriai neišvengia- 
mai turi silpnybę, ir šioji būtų maniškė. 

Perskaičiau daug skirtingų legendos apie karalių Artūrą ver- 
sijų, ir vienoje jis buvo pavaizduotas su ilga žila barzda, su kūgio 
formos smailia kepure, nusagstyta žvaigždėmis ir zodiako žen- 
klais. Per darbų pamoką mokykloje aš pasidariau tokią kepurę 
ir nešiojau ją prieglaudos teritorijoje. Dievinau tą kepurę. Vieną 
dieną kažkoks berniukas ją pavogė, ir aš jos daugiau niekada ne- 
mačiau, bet kitos nepasidariau. Nešiodamas tą kepurę save už- 
kerėdavau magiškais burtažodžiais, kerėdavau, kad tapsiu didvy- 
riu, patirsiu nuotykių, darysiu gerus darbus ir surasiu laimę. Bet 
iš tiesų kepurė nebuvo būtina. Fantazijos kūrėsi savaime. Mano 
gyvenimas toje prieglaudoje atrodo kaip sapnas. Aš niekada ten 
nebuvau. Aš, dešimtmetis berniukas, iš tiesų buvau Merlinas. Aš 
buvau burtininkas, ir niekas negalėjo man pakenkti. 


Džanelė žvelgė į mane šypsodamasi. 
— Tu iš tikrųjų tiki, kad esi Merlinas, ar ne? — paklausė ji. 
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— Truputį, — pripažinau. 

Ji vėl nusišypsojo ir nieko nepasakė. Mes išgėrėme vyno ir 
staiga ji tarė: 

— Žinai, kartais aš šiek tiek iškrypusi ir iš tikrųjų bijau tokia 
būti su tavimi. Bet žinai, kas tikrai smagu? Kai vienas suriša kitą 
ir mylisi su surištuoju. Ką manai? Leisk man tave surišti ir tada 
pamylėti, tu būsi bejėgis. Malonumas garantuotas. 

Nustebau, nes jau buvome bandę anksčiau kažką neįprasto, 
bet mums nepasisekė. Viena aš tikrai žinojau: niekas niekada 
manęs nesuriš. Taigi pasakiau jai: 

— Gerai, surišiu tave, bet tau savęs surišti neleisiu. 

— Kokia neteisybė, — parempė lūpą Džanelė. — Aš taip ne- 
žaidžiu. 

— Man nusispjaut, — atšoviau. — Niekam neleisiu savęs su- 
rišti. Iš kur galiu žinoti, ar surišusi mane tu nepradėsi svilinti 
degtukais mano pėdų, ar neįsmeigsi smeigtuko į akį? Paskui tu 
atsiprašinėsi, bet man tai nepadės. 

— Ne, kvailiuk. Tai bus simboliniai pančiai. Aš tiesiog surišiu 
tave kaklaskare. Galėsi išsilaisvinti kada panorėjęs. Kaip iš vora- 
tinklio. Tu esi rašytojas, žinai, ką reiškia „simbolinis“. 

— Ne, - nukirtau. 

Ji atsilošė ant lovos pašaipiai šypsodamasi. 

— Ir manaisi esąs Merlinas, — pasakė ji. — Manei, kad būsiu 
kupina užuojautos tau, vargšeliui, prieglaudoje įsivaizdavusiam, 
kad esi Merlinas. Didesnio šunsnukio už tave nesu sutikusi ir ką 
tik tau tai įrodžiau. Tu niekada neleistum jokiai moteriai tavęs 
apkerėti, uždaryti oloje ar surišti tavo rankų. Tu joks Merlinas, 
Merlinai. 

Tikrai to nesitikėjau, bet turėjau jai atsakymą, atsakymą, ku- 
rio negalėjau pasakyti. Kad prieš ją jau buvo ne tokia įgudusi 


kerėtoja. Juk aš vedęs, ar ne? 


Kitą dieną susitikau su Doranu, ir jis man pasakė, kad dery- 
bos dėl scenarijaus gali užtrukti. Naujasis režisierius, Saimonas 


KVAILIAI MIRŠTA + 475 


Belfordas, bandė išsikovoti didesnį honorarą. Doranas nedrąsiai 
paklausė: 

— Ar sutiktum truputį jam nusileisti? 

— Aš net nenoriu su jais dirbti, — atšoviau Doranui. — Tas vy- 
rukas Saimonas yra nuobodyla, jo draugelis Ričetis yra sumautas 
vagis. Kelinas bent jau puikus aktorius, todėl gali sau leist pūstis 
kaip povas. O tas sumautas šlykštynė Veigonas yra didžiausia 
gyvatė iš jų visų. Tiesiog ištrauk mane iš šito filmo. 

Doranas ramiai pasakė: 

— Tavo pelno dalis priklauso nuo gerai įvertinto scenarijaus. 
Taip parašyta sutartyje. Jei leisi tiems vyrukams veikti be tavęs, 
jie padarys viską, kad negautum kredito. Turėsi kreiptis į rašyto- 
jų gildijos arbitražą. Studija siūlo tau kreditą, o jei neduos, turėsi 
už jį pakovoti. 

— Tegul tik pabando, - atrėžiau. — Jie negali širo padaryti. 

Doranas ramiai pasakė: 

— Man kilo mintis. Edis Lanseris yra geras tavo draugas. Pa- 
prašysiu, kad jį paskirtų rašyti scenarijų kartu su tavim. Jis su- 
pratingas vyrukas ir gali užginčyti teisę į autorystę už tave prieš 
visus tuos kitus veikėjus. Gerai? Pasikliauk manimi nors kartą. 

— Gerai, — sutikau. Man šis reikalas buvo įgrisęs iki gyvo 
kaulo. 

Prieš išeidamas Doranas paklausė: 

— Kodėl tave taip užkniso tie vyrukai? 

— Nes jiems visiems nusispjaut į Malomarą, — pasakiau. — 
Nes jie džiaugiasi, kad jis mirė. 

Bet iš tikrųjų tai nebuvo tiesa. Aš jų nekenčiau, nes jie bandė 
man nurodyti, ką rašyti. 


Grįžau į Niujorką kaip tik laiku ir spėjau pamatyti „Oskarų“ 
teikimo ceremoniją per televiziją. Mes su Valeri visada ją žiū- 
rėdavome. Bet šį kartą aš žiūrėjau ypač susidomėjęs, nes buvo 
nominuotas trumpametražis tilmas, kurį sukūrė Džanelė su savo 
draugais. 
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Mano žmona atnešė kavos ir sausainių, ir mes įsitaisėme žiū- 
rėti. Ji nusišypsojo man ir paklausė: 

— Ar tiki, kad vieną dieną užlipsi ant scenos pasiimti „Os- 
karo“? 

— Ne, - atsakiau. — Mano filmas bus niekam tikęs. 

Kaip paprastai pirmiausia buvo pradėta nuo smulkių nomi- 
nacijų ir, kaip tikėtasi, Džanelės tilmas laimėjo geriausio trum- 
pametražio filmo apdovanojimą. Ir štai ji pasirodė ekrane. Jos 
veidas buvo įraudęs iš laimės. Ji buvo pakankamai nuovoki, kad 
kalbėtų trumpai, bet per daug neramia sąžine, kad išliktų ori. Ji 
tiesiog paprastai pasakė: 

— Noriu padėkoti moterims, kurios kartu su manim kūrė šį 
filmą, ypač Alisai de Santis. 

Mane tai sugrąžino atgal į dieną, kai suvokiau, kad Alisa 
myli Džanelę labiau, negu aš kada nors mylėjau. 


Džanelė išsinuomojo namą Malibu paplūdimyje mėnesiui, ir 
savaitgaliais aš išvykdavau iš viešbučio ir praleisdavau šeštadie- 
nius bei sekmadienius su ja tame name. Penktadienį vakare mes 
vaikštinėjome pakrante, paskui sėdėjome verandoje šviečiant 
mėnuliui ir stebėjome mažyčius paukštelius, Džanelė sakė, kad 
tai krantiniai tilvikai. Jie sprukdavo nuo vandens, kai tik atsiris- 
davo banga. 

Mes mylėjomės miegamajame, kurio langai žvelgė į Ramųjį 
vandenyną. Kitą dieną, šeštadienį, mums valgant pietus vietoj 
pusryčių, atvažiavo Alisa. Ji kartu su mumis užkando, o tada 
išsiėmė nedidelį kino juostos gabalėlį iš savo rankinės ir padavė 
jį Džanelei. Kino juostos gabalėlis buvo visai mažytis. 

Džanelė paklausė: 

— Kas tai? 

— Vieta, kurioje minimas filmo režisierius, — pasakė Alisa. — 
Iškirpau ją. 

— Kodėl taip pasielgei? — nustebo Džanelė. 

— Nes pamaniau, kad tu apsidžiaugsi, — atsakė Alisa. 
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Stebėjau jas abi. Buvau matęs tą filmą. Jis buvo visai neblogas. 
Džanelė ir Alisa sukūrė jį su dar trimis moterimis kaip feminis- 
tinę avantiūrą. Džanelė kūrėjų sąraše buvo minima kaip pagrin- 
dinė aktorė. Alisai atiteko nuopelnai už režisūrą, o kitos moterys 
buvo paminėtos atitinkamai pagal darbą, kurį jos atliko. 

— Režisierius turi būti minimas kūrėjų sąraše. Negalima ro- 
dyti filmo be režisieriaus pavardės, - pasakė Džanelė. 

Visai neapgalvotai įkišau savo trigrašį. 

— Maniau, kad filmą režisavo Alisa. 

Džanelė piktai dėbtelėjo į mane. 

— Ji buvo atsakinga už režisūrą, — pasakė. — Bet aš pateikiau 
daug režisūrinių pastabų ir manau, kad turėčiau būti už tai įver- 
tinta. 

— Jėzau, — pasakiau. — Tu esi šio filmo žvaigždė. Reikia įver- 
tinti ir Alisą už padarytą darbą. | 

— Žinoma, — pasipiktinusi atšovė Džanelė. — Sakiau jai tai. 
Neliepiau jai iškirpti savo pavardės. Ji pati tai padarė. | 

Atsisukau į Alisą ir paklausiau: 

— Ką iš tikrųjų manai apie visą šią situaciją? 

Alisa atrodė labai santūri. 

— Džanelė daug padirbėjo režisuodama, — pasakė ji. — Ir iš 
tikrųjų man nerūpi nuopelnai. Džanelė gali juos pasiimti sau. 
Man tikrai vis tiek. 

Mačiau, kad Džanelė labai supykusi. Ji negalėjo pakęsti to- 
kios dviprasmiškos situacijos, bet jaučiau, kad neleis prisiimti 
visų nuopelnų už filmo režisūrą Alisai. 

— Eik velniop, — tėškė man Džanelė. — Nežiūrėk į į mane taip. 
Aš gavau pinigų šio filmo kūrimui, subūriau visą komandą, ir 
mes visos padėjome rašyti scenarijų. Filmas negalėjo būti nufil- 
muotas be manęs. 

— Gerai, — pasakiau. — Tada prisiimk nuopelnus kaip prodiu- 
serė. Kodėl tau taip svarbu nuopelnai už režisūrą? 

Tada prabilo Alisa: 

— Mes ketiname rodyti šį filmą konkurse Akademijai, o to- 
kiuose filmuose žmonėms atrodo svarbiausia režisūra. Režisie- 
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riui priskiriami didžiausi nuopelnai už filmą. Manau, Džanelė 
teisi. — Ji atsisuko į Džanelę: — Kas, tavo manymu, turėtų būti 
įrašyta kaip režisierė? 

Džanelė atsakė: 

— Įrašyk mus abi, ir save parašyk pirmą. Ar gerai? 

Alisa tarė: 

— Žinoma, kaip nori. 

Papietavusi su mumis Alisa pasakė, kad jai laikas važiuoti, 
nors Džanelė maldavo jos pasilikti. Aš stebėjau, kaip jos atsi- 
sveikindamos pasibučiuoja, o paskui palydėjau Alisą iki auto- 
mobilio. 

Prieš jai išvažiuojant, paklausiau: 

— Ar tu tikrai neprieštarauji? 

Jos gražus veidas atrodė visiškai ramus. Ji patikino: 

— Ne, tikrai neprieštarauju. Po premjeros, kai visi ėjo pasveikin- 
ti manęs, Džanelę ištiko isterija. Tokia jau ji yra, ir jos laimė man 
daug svarbesnė negu visos tos nesąmonės. Juk supranti, ar ne? 

Nusišypsojau ir atsisveikindamas pakšrtelėjau jai į skruostą. 

— Ne, - pasakiau. — Nesuprantu tokių dalykų. 

Kai grįžau į namą, Džanelės neradau. Numaniau, kad ji ti- 
kriausiai išėjo pasivaikščioti paplūdimiu, norėjo pabūti viena, ir, 
kaip tikėjausi, po valandos pastebėjau ją grįžtančią pakrante. Įė- 
jusi į namą, ji užlipo laiptais į miegamąjį, ir atėjęs ten pamačiau, 
kad ji guli lovoje ir įsikniaubusi į patalus rauda. 

Atsisėdau ant lovos krašto, nepratariau nė žodžio. Ji suspau- 
dė mano ranką. Vis dar verkė. 

— Manai, kad esu paprasčiausia kalė, ar ne? — sušniurkščiojo ji. 

— Ne, — tariau. 

— Ir manai, kad Alisa tiesiog nuostabi, ar ne? 

— Man ji patinka, — pasakiau. Žinojau, kad reikia būti labai 
atsargiam. Ji bijojo, kad Alisa man pasirodys geresnė už ją. 

— Ar liepei jai iškirpti jos pavardę? — paklausiau. 

— Ne, - atsakė Džanelė. — Ji pati nusprendė tai padaryti. 

— Aišku, — pasakiau. — Tada tiesiog priimk tai kaip faktą ir 
nesijaudink dėl to, kuri pasielgė geriau ir kuri atrodo geresnė. Ji 
tai padarė dėl tavęs. Tiesiog susitaikyk su tuo. Juk nori to. 
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Po šių žodžių ji vėl pravirko. Tiesą sakant, ėmė isteriškai 
kūkčioti, todėl aš išviriau jai sriubos, sugirdžiau valiumo tabletę, 
ir ji miegojo nuo tos popietės iki sekmadienio ryto. 

Tą popietę aš skaičiau; paskui sėdėjau ganydamas akis po 
paplūdimį ir vandenyną, kol išaušo. 

Pagaliau Džanelė pabudo. Buvo apie dešimta valanda ryto, 
graži diena Malibu. Iškart supratau, kad ją trikdau, kad ji ne- 
nori manęs matyti. Kad norėtų paskambinti Alisai, įkalbėti ją 
atvažiuoti ir praleisti dieną kartu. Taigi pasakiau jai, kad man 
paskambino ir aš privalau vykti į studiją, taigi negalėsiu praleisti 
dienos su ja. Džanelė pietų gražuolėms būdingu stiliumi prieši- 
nosi, bet mačiau, kaip nušvito jos akys. Ji norėjo paskambinti 
Alisai ir parodyti jai savo meilę. 

Džanelė palydėjo mane iki automobilio. Ji buvo užsimaukšli- 
nusi didelę plačiakraštę skrybėlę, kad apsaugotų odą nuo saulės. 
Tai buvo tikrai šlykšti skrybėlė. Daugelis moterų būtų atrodžiu- 
sios bjauriai su ja. Bet jos tobulas veidas net su tokia skrybėle 
atrodė gražus. Ji mūvėjo pagal užsakymą pasiūtus, padėvėtus, 
garintus džinsus, prigludusius tarsi antra oda. Ir aš prisiminiau, 
kad vieną naktį jai pasakiau, kai ji gulėjo nuoga lovoje, jog jos 
užpakaliukas tikrai puikus, jog reikia ne vienos kartos išvesti to- 
kios rūšies užpakaliui. Pasakiau tai norėdamas ją supykdyti, nes 
ji buvo feministė, bet, mano nuostabai, ji pasijuto pamaloninta. 
Tada prisiminiau, kad ji snobė. Kad didžiuojasi savo pietietiškos 
šeimos aristokratiška kilme. 

Džanelė padovanojo man atsisveikinimo bučinį, o jos veidas 
visas išraudo. Ji visai nesisielojo, kad išvykstu. Žinojau, kad jos 
su Alisa smagiai praleis dieną kartu ir kad aš liūdnai praleisiu 
dieną mieste viešbutyje. Bet pamaniau, velniai nematė. Alisa 
to nusipelnė, o aš tikrai ne. Džanelė kartą prasitarė, kad ji yra 
mano emocinių poreikių patenkinimo priemonė, bet aš nebu- 
vau jos poreikių patenkinimo priemonė. 


Televizijos ekranas mirgėjo. Buvo pagerbiamas Malomaro atmi- 
nimas. Valeri man kažką pasakė apie tai. Ar jis buvo geras žmo- 
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gus? Aš atsakiau „taip“. Mes baigėme žiūrėti apdovanojimus, o 
tada ji paklausė manęs: 

— Ar pažįsti kuriuos nors iš rodytų žmonių? 

— Kai kuriuos, — atsakiau. 

— Kuriuos? — paklausė Valeri. 

Paminėjau Edį Lanserį, kuris laimėjo „Oskarą“ už indėlį į 
filmo scenarijų, bet nutylėjau apie Džanelę. Akimirką pagalvo- 
jau, kad gali būti, jog Valeri paspendė man spąstus, norėdama 
pažiūrėti, ar aš paminėsiu Džanelę, o tada pasakiau, kad pažįstu 
tą šviesiaplaukę merginą, laimėjusią apdovanojimą programos 
pradžioje. 

Valeri pažvelgė į mane ir nusisuko. 


40 SKYRIUS 


PO SAVAITĖS paskambinęs Doranas pakvietė mane atskris- 
ti į Kaliforniją dalyvauti tolimesniuose filmo aptarimuose. Jis 
pasakė, kad pardavė Edį Lanserį 7ri-Culture studijai. Taigi aš 
nuskridau, bimbinėjau, vaikščiojau į susitikimus ir vėl susitikau 
su Džanele. Dabar jaučiausi truputį nejaukiai. Man Kalifornija 
jau taip nebepatiko. 

Vieną vakarą Džanelė man pasakė: 

— Tu visada pasakoji, koks puikus tavo brolis Artis. Kodėl jis 
toks puikus? 

— Na, — tariau, — tikriausiai jis buvo man ne tik brolis, bet 
ir tėvas. 

Mačiau, kad ją pakerėjo tai, jog mes užaugome dviese kaip 
našlaičiai. Kad tai sužadino jos dramatizmo jausmą. Rodos, ma- 
čiau, kaip mintyse ji kuria įvairius filmus, pasakas apie tai, koks 
buvo mūsų gyvenimas. Du maži berniukai. Žavinga. Viena iš 
realių Volto Disnėjaus fantazijų. 

— Taigi tu tikrai nori išgirsti istoriją apie našlaičius? — pa- 
- klausiau. — Nori išgirsti laimingą istoriją ar tikrą istoriją? Ar nori 
melo, ar nori tiesos? 

Džanelė apsimetė svarstanti. 

— Išbandyk mane tiesa, - pasakė ji. — Jei man nepatiks, galėsi 
pameluoti. 
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Taigi aš papasakojau jai, kaip visi našlaičių prieglaudos lan- 
kytojai norėjo įsivaikinti Artį, bet nė vienas nenorėjo įsivaikinti 
manęs. Štai kaip aš pradėjau istoriją. 

Ir Džanelė nusišaipė: 

— Vargšelis, — bet tai pasakiusi, nors ir šypsodamasi, ji leido 
savo rankai nuslysti mano kūnu žemyn ir jos neatitraukė. 


Buvo sekmadienis, man septyneri, Arčiui aštuoneri, kai mus 
privertė apsivilkti vadinamąsias įvaikinimo uniformas: žydrus 
švarkelius, baltus iškrakmolintus marškinius, tamsiai mėlynus 
kaklaraiščius, baltas flanelines kelnes ir apsiauti baltais batais. 
Mes buvome nuprausti ir sušukuoti ir atvesti į prieglaudos di- 
rektorės kabinetą, kur jauna sutuoktinių pora laukė mūsų ap- 
žiūrėti. Procedūra buvo tokia: mus pristatydavo, mes paspaus- 
davome rankas, pademonstruodavome savo geriausias manieras 
ir atsisėsdavome pasikalbėti, susipažinti. Tuomet visi eidavome 
pasivaikščioti po prieglaudos kiemą, po didelį sodą, per futbolo 
aikštę ir pro mokyklos pastatą. Aiškiai prisimenu, kad moteris 
buvo labai graži. Net septynerių metų būdamas aš ją įsimylėjau. 
Buvo akivaizdu, kad vyras ją taip pat mylėjo, bet nelabai pa- 
laikė idėją įsivaikinti. Tą dieną taip pat paaiškėjo, kad moteriai 
labai patiko Artis, bet ne aš. Tikrai negalėjau jos kaltinti. Nors 
ir aštuonerių, Artis atrodė gražus, beveik kaip suaugęs. Jo veido 
bruožai buvo tobuli, taisyklingi ir, nors žmonės sakydavo, kad 
mes panašūs, ir visada suprasdavo, jog mes broliai, žinojau, kad 
aš buvau prastesnė jo kopija, tarsi jis būtų „atspaustas“ pirmas. 
Atspaudas buvo aiškus. O ant antrojo atspaudo susikaupė vaško 
dalelių — lūpos išėjo storesnės, nosis didesnė. Artis buvo trapus 
kaip mergaitė, o mano kaulai buvo stambūs. Bet iki tos dienos 
aš niekada nepavydėjau savo broliui. 

Tą vakarą mums buvo pasakyta, kad toji pora grįš kitą se- 
kmadienį ir apsispręs, ar mus įsivaikinti abu, ar vieną iš mūsų. 
Mums taip pat buvo pasakyta, kad jie labai turingi ir kaip svar- 
bu, kad nors vieną iš mūsų paimtų. 
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Prisimenu, kaip prieglaudos direktorė su mumis iš širdies 
pasikalbėjo. Tai buvo viena tų nuoširdžių kalbų, kurias suaugu- 
sieji sako vaikams įspėdami juos saugotis tokių blogų emocijų 
kaip įtarumas, pavydas, kerštingumas ir siekti kilniaširdiškumo, 
tokio kilniaširdiškumo, koks būdingas galbūc tik šventiesiems, o 
ką jau kalbėti apie vaikus. Kaip turi elgtis vaikai, mes klausėmės 
netardami nė žodžio. Linkčiojome galvas ir kartojome „Taip, 
ponia“. Bet iš tikrųjų nesupratome, apie ką ji kalba. Tačiau, net 
būdamas septynerių, nujaučiau, kas nutiks. Kitą sekmadienį 
mano brolis išvyks su turtinga gražia moterimi ir paliks mane 
vieną prieglaudoje. 

Net vaikystėje Artis nebuvo pasipūtęs. Bet kita savaitė turė- 
jo būti paskutinė prieš mūsų pirmąjį išsiskyrimą gyvenime. Tą 
savaitę jo nekenčiau. Pirmadienį po pamokų, kai mes žaidėme 
futbolą, aš neišsirinkau jo į savo komandą. Sporte visa galia pri- 
klausė man. Šešiolika metų, kuriuos praleidome našlaičių prie- 
glaudoje, aš buvau geriausias savo amžiaus grupės sportininkas ir 
lyderis iš prigimties. Taigi aš visada būdavau kapitonas ir visada 
patį pirmąjį į savo komandą pasirinkdavau Artį. Tą pirmadienį 
buvo pirmas kartas, kai aš jo nepasirinkau. Kai mes žaidėme tut- 
bolą, nors jis buvo vyresnis už mane, stengiausi kaip galėdamas 
stipriau jį užgauti. Praėjus trisdešimčiai metų vis dar negaliu pa- 
miršti tos nuostabos ir nuoskaudos jo veide tą dieną. Per vakarie- 
nę aš neatsisėdau šalia jo prie stalo. Naktį aš su juo nesikalbėjau 
mūsų kambaryje. Vieną dieną tą savaitę, labai aiškiai prisimenu, 
baigus žaisti futbolą ir jam einant per lauką, aš laikiau kamuolį 
rankoje ir labai šaltai mečiau jį per visą aikštę, pataikiau jam 
tiesiai į pakaušį, ir jis pargriuvo ant žemės. Aš tiesiog mečiau 
kamuolį. Tikrai nemaniau, kad pataikysiu į jį. Kaip septynerių 
metų berniukui, tai buvo nepaprasta. Net dabar stebiuosi tokiu 
pagiežos stiprumu, kuris suteikė tiek jėgos septynmečio rankai. 
Prisimenu, kaip Artis atsikėlė nuo žemės ir kaip aš sušukau: „Ei, 
aš nenorėjau!“ Bet jis tiesiog apsisuko ir nuėjo. 

Jis nė nebandė atsakyti tuo pačiu. Tai mane dar labiau siuti- 
no. Nesvarbu, kaip aš jį užgauliojau ar žeminau, jis tiesiog nuste- 
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bęs žiūrėdavo į mane. Nė vienas iš mūsų nesuprato, kas vyksta. 
Bet aš žinojau vieną dalyką, kuris tikrai jį suerzintų. Artis visada 
labai taupė pinigus. Mes prisirinkdavome vieno ir penkių centų 
monetų atlikdami smulkius darbus prieglaudoje, o Artis turėjo 
pilną šių centų stiklainį, kurį jis buvo paslėpęs savo drabužių 
skrynelėje. Penktadienio popietę aš pavogiau stiklainį, paauko- 
jau kasdienį futbolo žaidimą ir nubėgęs į miškingą sklypo vietą 
užkasiau jį. Aš net nesuskaičiavau pinigų, mačiau, kad stiklainis 
buvo beveik pilnas varinių ir sidabrinių monetų. Artis pasigedo 
stiklainio tik kitą rytą ir žvelgė į mane negalėdamas patikėti, bet 
nieko nesakė. Dabar jis mane ignoravo. 

Kita diena buvo sekmadienis, mes turėjome nueiti pas di- 
rektorę apsirengę įvaikinimo kostiumais. Atsikėliau anksti ryte 
prieš pusryčius, pabėgau ir pasislėpiau miškingoje našlaičių prie- 
glaudos sklypo vietoje. Aš žinojau, kas tą dieną nutiks. Artis bus 
aprengtas kostiumu, gražioji moteris, kurią buvau įsimylėjęs, 
pasiims jį kartu, ir aš daugiau jo nepamatysiu. Bet bent jau tu- 
rėsiu jo pinigus. Pačioje tankiausioje miško vietoje atsiguliau ir 
išmiegojau visą dieną. Buvo jau beveik tamsu, kai atsibudau ir 
grįžau. Buvau nuvestas į direktorės kabinetą, kur ji man atpliekė 
dvidešimt kartų medine liniuote per kojas. Man buvo vis tiek. 

Grįžau į mūsų kambarį ir apstulbau pamatęs Artį sėdintį 
savo lovoje, laukiantį manęs. Negalėjau patikėti, kad jis vis dar 
čia. Tiesą sakant, jei gerai prisimenu, akyse susitvenkė ašaros, kai 
Artis trenkė man į veidą ir sušuko: 

— Kur mano pinigai? 

Tada jis ėmė nevaldomai daužyti ir spardyti mane rėkdamas 
savo pinigų. Bandžiau apsiginti jo nesužeisdamas, bet galiausiai 
pakėliau jį ir nusviedžiau nuo savęs. Mes sėdėjome spoksodami 
vienas į kitą. 

— Neturiu tavo pinigų, — pasakiau. 

— Tu pavogei, — tarė Artis. — Žinau, kad pavogei. 

— Nepavogiau, — išsigyniau. — Aš jų neturiu. 

Mes toliau spoksojome vienas į kitą. Daugiau tą vakarą ne- 


sikalbėjome. Bet kai kitą rytą pabudome, vėl buvome draugai. 
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Viskas buvo kaip anksčiau. Artis daugiau neklausinėjo manęs 
apie pinigus, o aš niekada jam nepasakiau, kur juos užkasiau. 

Sužinojau, kas nutiko tą sekmadienį, tik po daugelio metų, 
kai Artis man papasakojo, kad pamatęs, jog aš pabėgau, atsisakė 
apsivilkti įvaikinimo kostiumą, rėkė, keikėsi ir bandė suduoti 
direktorei, ir gavo nuo jos į kailį. Kai jaunoji pora, norinti jį 
įsivaikinti, primygtinai pareikalavo jį pamatyti, jis spjovė į mo- 
terį ir išvadino ją visais bjauriais žodžiais, kokius tik aštuonmetis 
berniukas gali žinoti. Tai buvo siaubinga scena, ir jis dar kartą 
gavo į kailį nuo direktorės. 


Kai baigiau pasakoti, Džanelė atsikėlė iš lovos ir nuėjo įsipilti 
dar vyno. Ji grįžo į lovą, atsišliejo į mane ir pareiškė: 

— Noriu susipažinti su tavo broliu Arčiu. 

— Niekada nesusipažinsi, — nukirtau. — Visos merginos, ku- 
rias su juo supažindindavau, jį įsimylėdavo. Tiesą sakant, savo 
žmoną vedžiau tik todėl, kad ji vienintelė jo neįsimylėjo. 

Džanelė pasidomėjo: 

— Ar radai tą stiklainį su pinigais? 

— Ne, - atsakiau. — Niekada neieškojau. Norėjau, kad jis lik- 
tų ten kokiam vaikui, kuris ateis po manęs, vaikui, kuris kasinė- 
damas miške aptiks mažą stebuklą. Man jo nebereikėjo. 

Džanelė ištuštino savo taurę, o tada pavydžiai (ji pavydėjo 
visų mano emocijų) pasakė: 

— Tu myli jį, ar ne? 

Tikrai negalėjau atsakyti. Negalėjau įsivaizduoti, kad žodžiu 
„meilė“ apibūdinčiau savo jausmus broliui ar kokiam kitam vy- 
rui. Be to, Džanelė per dažnai vartojo žodį „meilė“. Taigi nieko 
neatsakiau. 

Vieną naktį Džanelė išrėžė man savo nuomonę, kad moterys 
turi teisę dulkintis taip pat nevaržomai kaip vyrai. Apsimečiau, 
kad su ja sutinku. Pajutau nuslopinto pavydo dilgtelėjimą. 

Aš tik pasakiau: 
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— Žinoma. Vienintelė problema, kad moterys negali to da- 
ryti biologiškai. 

Ši pastaba Džanelę įsiutino. 

— Gryniausia nesąmonė, — atrėžė ji. — Mes galime taip pat 
lengvai dulkintis kaip ir jūs. Mums nusispjaut. Tiesą sakant, tai 
jūs, vyrai, taip sureikšminate seksą, jo svarbą ir rimtumą. Jūs 
esate tokie pavydūs ir tokie savininkiški, lyg būtume jūsų nuo- 
savybė. 

Aš numaniau, kad ji paklius į šiuos spąstus. 

— Ne, aš ne tai turėjau omeny, — pasakiau. — Bet ar žinai, kad 
vyro tikimybė užsikrėsti gonorėja nuo moters yra nuo dvidešim- 
ties iki penkiasdešimties procentų, o moters tikimybė pasigauti 
gonorėją nuo vyro yra nuo penkiasdešimties iki aštuoniasdešim- 
ties procentų: 

Akimirką ji atrodė apstulbusi, ir man patiko ta vaikiškos 
nuostabos išraiška jos veide. Kaip daugelis žmonių, ji nė vel- 
nio nenutuokė apie venerines ligas ir jų plitimą. Aš pats, kai tik 
pradėjau apgaudinėti savo žmoną, perskaičiau apie tai viską, ką 
įmanoma. Mano didžiausias košmaras buvo pasigauti venerinę 
ligą — gonorėją ar sifilį — ir užkrėsti Valeri, o tai buvo viena iš 
priežasčių, kodėl man kėlė tokį nerimą Džanelės pasakojimai 
apie meilės romanus. 

— Tu viską išsigalvoji tiesiog tam, kad mane išgąsdintum, — 
pasakė Džanelė. — Aš žinau, kad kai kalbi taip pasitikėdamas 
savimi ir dalykiškai, tiesiog išsigalvoji istorijas. 

— Ne, — atkirtau. — Tai tiesa. Vyrams atsiranda negausių 
skaidrių išskyrų per dešimt dienų, o moterys dažniausiai net 
nepastebi, kad serga gonorėja. Nuo penkiasdešimties iki aš- 
tuoniasdešimties procentų moterų nejaučia jokių simptomų 
savaičių savaites ar net mėnesius, kartais joms atsiranda žalių 
ar geltonų išskyrų. Be to, moterims iš genitalijų pradeda sklisti 
grybų kvapas. 

Džanelė juokdamasi griuvo ant lovos ir iškėlė savo nuogas 
kojas į viršų. 

— Dabar žinau, kad mali šūdą. 
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— Ne, tai tiesa, — pasakiau. — Nejuokauju. Bet tu sveika. Ga- 
liu užuosti tave nuo čia. — Tikėjausi, kad mano juokas paslėps 
klastą. — Žinai, paprastai vienintelis būdas sužinoti, kad pasiga- 
vai ligą, — jei tavo partneris vyras pasako. 

Džanelė pabrėžtinai oficialiai išsitiesė. 

— Labai ačiū, — tarė. — Ar tu taip ruošiesi man pasakyti, kad 
sergi, todėl ir aš užsikrėtus? 

— Ne, — pasakiau. — Aš sveikas, bet jei pasigausiu kokią ligą, 
žinosiu, kad ji nuo tavęs arba nuo mano žmonos. 

Džanelė pašaipiai pažvelgė į mane. 

— O tavo žmonos juk negalima būtų įtarti, ar ne? 

— Tiesa, — atsakiau. 

— Na, kad žinotum, — pasakė Džanelė. — Aš kas mėnesį lan- 
kausi pas ginekologą ir mane ištiria. 

— Nesąmonė, — numojau ranka. — Vienintelis būdas sužino- 
ti yra paimti pasėlį. O dauguma ginekologų to nedaro. Reikia 
paimti mėginį į ploną mėgintuvėlį su šviesiais rudais drebučiais 
iš tavo gimdos kaklelio. Tyrimas labai sudėtingas ir rezultatas ne 
visada aiškus. 

Dabar ji buvo susidomėjusi, todėl aš jai numečiau pikantiš- 
ką detalę. 

— Nemanyk, kad gali išvengti bausmės už sanguliavimą su 
vaikinais, atmink, moterims yra didesnė tikimybė pasigauti ve- 
nerinę ligą nuo vyro negu vyrui nuo moters. 

Džanelė pašoko nuo lovos. Ji kikeno, bet sušuko: 

— Kokia neteisybė! Neteisybė! 

Mes abu nusijuokėme. 

— Bet gonorėja yra niekis, - pasakiau. — Sifilis yra blogiausia. 
Jei permiegosi su sergančiu vaikinu, tau burnoje gali atsirasti 
šaunių kietųjų šankerių arba ant lūpų ar net ant tonzilių. Tavo 
aktorės karjerai būtų galas. Reikia susirūpinti, jei šankeris švie- 
siai raudonas ir pavirsta smarkiai kraujuojančia šviesiai raudona 
opa. Bet štai kas kebliausia. Simptomai gali pradingti po vienos 
ar penkių savaičių, o liga vis dar kūne, ir tu gali ką nors užkrės- 
ti. Gali pasireikšti antrinis audinių pakitimas arba ant delnų ir 
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pėdų gali atsirasti raudonų guzų. — Pakėliau vieną jos pėdą ir 
pasakiau: — Ne, tu jų neturi. | 

Ji klausėsi kaip pakerėta ir nesuprato, kodėl aš jai skaitau šią 
paskaitą. 

— O kaipgi vyrai? Kokios bausmės sulaukia tie niekšai? 

— Na, — pasakiau, —- mums pradeda tinti limtmazgiai kirkš- 
nyse, štai kodėl sakoma, kad vaikinas turi dvi poras kiaušių, o 
kartais nuslenka plaukai. Štai kodėl senais laikais sifilis šneka- 
mojoje kalboje buvo vadinamas „apsikirpimu“. Bet vis dėlto 
nėra taip labai blogai. Penicilinas gali visa tai išgydyti. Tačiau, 
kaip ir sakiau, vienintelė bėda, kad vyrai pastebi jį pasigavę, o 
moterys ne, štai todėl moterys nėra biologiškai pasirengusios gy- 
venti palaidą gyvenimą. 

Džanelė atrodė truputį priblokšta. 

-— Ar tu tuo mėgaujiesi? Kalės vaikas. — Ji po truputį ėmė 
suprasti. 

Kalbėjau toliau labai švelniai: 

— Bet tai ne taip baisu, kaip skamba. Net jei nesužinosi, kad 
sergi sifiliu, arba, kaip nutinka daugumai moterų, tau nepasi- 
reikš jokie simptomai, nebent vyras tau pasakys iš geros širdies. 
Po metų tu nebūsi užkrečianti. Nieko neužkrėsi. — Aš nusišyp- 
sojau jai. —- Nebent esi nėščia moteris, nes tada tavo vaikas gims 
sirgdamas sifiliu. 

Mačiau, kaip ji susigūžė nuo šios minties. 

— Po metų du trečdaliai užkrėstųjų gyvens be jokių ligos pa- 
darinių. Jie gali eiti namo. Jie sveiki. 

Nusišypsojau jai. 

Džanelė įtariai paklausė: 

— O kitas trečdalis? 

— Jiems daug problemų, — paaiškinau. — Sifilis pažeidžia šir- 
dį, kraujagysles. Padarinių gali nejausti dešimt, dvidešimt metų, 
bet viskas gali baigtis pamišimu, sukelti paralyžių, žodžiu, gali 
tapti paralitiku. Be to, jis gali paveikti akis, plaučius ir kepenis. 
Kaip matai, brangioji, gyvenimas gali virsti košmarų. 


Džanelė pasakė: 
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— Tu man tai sakai tik norėdamas sulaikyti mane, kad nesu- 
sitikinėčiau su kitais vyrais. Tu tik bandai mane įbauginti, kaip 
kad mano mama grūmodavo man pirštu, kai aš buvau penkioli- 
kos, sakydama, kad pastosiu. 

— Žinoma, — pasakiau. — Bet aš remiuosi mokslu. Aš neturiu 
jokių moralinių prieštaravimų. Gali dulkintis su kuo nori. Tu 
man nepriklausai. 

— Tu toks gudragalvis, - vyptelėjo Džanelė. - Gal bus sukur- 
ta kokia nors į kontraceptinę panaši tabletė? 

Pasistengiau, kad mano balsas skambėtų kuo nuoširdžiau. 

— Žinoma, - pasakiau. — Jau yra tokia tabletė. Jei išgersi pen- 
kių šimtų miligramų penicilino tabletę likus valandai iki lytinių 
santykių, ji visiškai įveiks sifilį. Bet kartais ji nesuveikia, o tik 
panaikina simptomus, todėl po dešimties ar dvidešimties metų 
gali būti suriestas į ožio ragą. Jei išgersi per anksti ar per vėlai, 
tos spirochetos pasidaugins. Ar žinai, kas yra spirochetos? Jos yra 
spiralės formos, pasklinda po kraują, patenka į audinius, o au- 
diniuose nėra pakankamai kraujo joms sudoroti. Tas vaistas turi 
kažko, kas neleidžia ląstelei padidėti ir užkirsti kelią infekcijai, 
ir liga tavo kūne tampa atspari penicilinui. Tiesą sakant, penici- 
linas padeda joms daugintis. Bet gali panaudoti kitą dalyką. Yra 
moteriškas gelis, Proganasis, naudojamas kaip kontraceptikas. 
Buvo nustatyta, kad jis sunaikina ir venerinių ligų užkratą, taigi 
vienu šūviu gali nušauti du zuikius. Įsivaizduoji, mano draugas 
Osanas išgeria tų penicilino tablečių visada, kai mano, kad jam 
pasiseks su mergina. 

Džanelė niekinamai nusijuokė. 

— Tai tinka vyrams. Jūs, vyrai, dulkinate visas iš eilės, o mo- 
teris niekada nežino, su kuo ir kada dulkinsis. 

— Na, - pasakiau labai džiaugsmingai, - leisk man tau duoti 
patarimą. Niekada nesidulkink su jaunikliais nuo penkiolikos 
iki dvidešimt penkerių metų. Jų sergamumas venerinėmis ligo- 
mis yra dešimt kartų didesnis negu kitų amžiaus grupių. Ir dar, 
prieš guldamasi į lovą su vaikinu, apžiūrėk jo penį. 

Džanelė susiraukė. 
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— Šlykštu, o kaip? 

— Na, - paaiškinau, — atsmauk jo penio apyvarpę, na žinai, 
lyg masturbuotum jį ir, jei ima varvėti geltonas skystis, žinok, 
kad jis užkrėstas. Taip daro prostitutės. 

Sakydamas tai žinojau, kad perlenkiau lazdą. Ji persmeigė 
mane žvilgsniu, todėl suskubau užbaigti. 

— Dar yra herpeso virusas. Tai iš tiesų nėra venerinė liga ir 
paprastai ji platinama neapipjaustytų vyrų. Nuo to moteris gali 
susirgti gimdos kaklelio vėžiu. Taigi matai, koks rezultatas. Nuo 
dulkinimosi gali susirgti vėžiu, sifiliu ir net nežinoti, kad esi už- 
krėsta. Štai kodėl moterys negali taip laisvai dulkintis kaip vyrai. 

Džanelė suplojo rankomis. 

— Bravo, profesoriau. Manau, kad dabar dulkinsiuos tik su 
moterimis. 

— Nebloga mintis, — pasakiau. 

Man buvo lengva tai pasakyti. Nepavydėjau jos meilužėms 


moterims. 


41 SKYRIUS 


PO MĖNESIO, kai vėl grįžau į Kaliforniją, aš paskambinau 
Džanelei, ir mes sutarėme kartu pavakarieniauti, paskui nueiti į 
kiną. Jos balse pajutau keistą šaltuką, todėl buvau budrus, ir tai 
mane paruošė šokui, kurį patyriau pamatęs ją, kai atvažiavau jos 
paimti ir atėjau į jos butą. 

Duris atidarė Alisa, pabučiavau ją ir paklausiau, kaip gyvuo- 
ja Džanelė. Alisa užvertė akis, tai reiškė, kad turėčiau tikėtis, jog 
Džanelė elgsis šiek tiek beprotiškai. Na, tai nebuvo beprotiška, 
bet truputį juokinga. Kai Džanelė išėjo iš miegamojo, ji buvo 
apsirengusi taip, kaip dar niekada nebuvau jos matęs. 

Ji buvo su balta vyriška skrybėle, perrišta raudonu kaspinu. 
Skrybėlė buvo užsmaukta iki pat jos tamsių rudų akių su auksi- 
niais taškeliais. Ji vilkėjo tobulai prigludusį baltą šilkinį vyrišką 
kostiumą. Kelnių klešnės buvo griežtos tiesios formos kaip bet 
kurios vyriškos kelnės. Vilkėjo baltus šilkinius marškinius ir ant 
jų ryšėjo nepaprastai gražų raudoną su mėlynais dryželiais kakla- 
raištį, rankoje ji laikė subtilią, ploną kreminės spalvos Gucci laz- 
delę, kuria ji ėmė baksnoti man į pilvą. Tai buvo atviras iššūkis, 
supratau, ką ji daro: ji nutarė išlįsti iš pogrindžio ir be žodžių 
pasakyti pasauliui, kad yra biseksuali. 

Ji paklausė: 

— Kaip tau patinka? 

Nusišypsojau ir atsakiau: 
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— Puiku, puošniausiai apsirengusi lesbietė, kokią man teko 
sutikti. Kur norėtum pavalgyti? 

Ji atsirėmė į savo lazdelę ir labai šaltai mane nužvelgė. 

— Manau, - pasakė ji, — reikėtų valgyti restorane Scandia ir 
gal nors kartą galėtum nusivesti mane į naktinį klubą? 

Niekada nevalgydavome prabangiuose restoranuose. Nieka- 
da nesilankydavome naktiniuose klubuose. Bet aš sutikau. Ma- 
niau, kad suprantu, ką ji daro. Ji vertė mane pripažinti visam 
pasauliui, kad myliu ją nepaisydamas jos biseksualumo, norėjo 
patikrinti, ar pajėgsiu ištverti juokelius apie lesbietes ir pašaipas. 
Kadangi jau buvau su tuo susitaikęs, man buvo vis tiek, ką gal- 
voja visi kiti. 

Vakaras buvo puikus. Restorane visi į mus spoksojo, ir turiu 
pripažinti, kad Džanelė atrodė pribloškiamai. Tiesą sakant, ji 
atrodė kaip šviesesnių plaukų ir odos Marlenos Dytrich versija, 
žinoma, pietų gražuolės stiliaus. Nes kad ir ką ji darė, iš jos 
sklido visa persmelkiantis moteriškumas. Bet aš žinojau, kad 
jai nepatiktų tokia mano pastaba. Ji išėjo į viešumą norėdama 
mane nubausti. 

Aš tikrai žavėjausi, kaip puikiai jį atlieka aktyvios lesbietės 
vaidmenį, nes žinojau, kokia ji moteriška lovoje. Taigi tai buvo 
tarsi dvigubas apkvailinimas tų, kurie mus stebėjo. Be to, man 
tai patiko, nes Džanelė, manydama, kad mane pykdo, stebėjo 
kiekvieną mano judesį ir iš pradžių buvo nusivylusi, o paskui 
patenkinta mano elgesiu. 

Aš užsispyriau neiti į naktinį klubą, bet mes nuėjome iš- 
gerti į Polo barą, kur, jos džiaugsmui, mūsų santykiai tapo kaip 
ant delno visiems draugams. Mačiau prie vieno staliuko sėdintį 
Doraną, prie kito Džefą Veigoną, ir jie abu nusišypsojo man. 
Džanelė jiems linksmai pamojavo, o tada atsisuko į mane ir pa- 
klausė: 

— Argi ne smagu nueiti išgerti ir susitikti su senais gerais 
draugais? 

Aš nusišypsojau jai ir atsakiau: 

— Smagu. 
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Parvežiau ją namo prieš vidurnaktį, ji pabaksnojo man į petį 
savo lazdele ir pagyrė: 

— Tau labai gerai sekėsi. 

O aš atsakiau: 

— Ačiū. 

Ji paklausė: 

— Ar paskambinsi man? 

O aš atsakiau: 

— Taip. 

Šiaip ar taip, tai buvo puikus vakaras. Man patiko, kaip net 
kelis kartus atsisuko metrdotelis, durininkas ir net vaikinai, pa- 
sirūpinantys automobiliais, ir bent jau dabar Džanelė parodė 
visiems savo tikrąjį veidą. 


Greitai po to aš pamilau Džanelę kaip žmogų. Tai nereiškia, kad 
akis iki nualpimo; ar gosliai bučiuoti jos rausvas lūpas. Ir visa 
kita, bemiegėmis naktimis pasakojant jai istorijas, Dieve, išsi- 
pasakojau jai visą savo gyvenimą, o ji papasakojo man visą savo 
gyvenimą. Trumpai tariant, atėjo toks laikas, kai supratau, kad 
viso to vienintelė paskirtis buvo padaryti mane laimingą ir žavėti 
mane. Supratau, kad mano užduotis padaryti ją truputį laimin- 
gesnę ir nesusierzinti, kai ji mane nuvilia. 

Nenoriu pasakyti, kad tapau vienu iš tų, kurie myli merginą, 
nes tai juos daro nelaimingus. Iš tikrųjų niekada to nesupratau. 
Visada tikėjau, kad turiu gauti naudos iš bet kokio sandėrio — 
gyvenime, literatūroje, santuokoje, meilėje, net tėvystėje. 

Nenoriu pasakyti, kad išmokau suteiki jai laimės dovano- 
damas dovanas, nes tai malonu man pačiam. Ar pralinksminti 
ją, kai ji jautėsi prislėgta, kad pašalinčiau kliūtis ir ji galėtų tęsti 
savo darbą — teikti laimės man. 

Keisčiausia buvo tai, kad po jos „išdavystės“, kai mes pradė- 
jome vienas kito truputį nekęsti, kai suradome įrodymų vienas 
prieš kitą, pamilau ją kaip žmogų. 
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Ji iš tiesų buvo geras žmogutis. Kartais sakydavo kaip vaikas: 

— Aš esu geras žmogus, — ir iš tiesų tokia buvo. Ji iš tikrųjų 
buvo tokia dora visuose svarbiuose dalykuose. Žinoma, ji dul- 
kinosi su kitais vyrais ir moterimis, bet, velniai nematė, tobulų 
nėra. Mums vis dar patiko tos pačios knygos, tie patys filmai, 
tie patys žmonės. Ji meluodavo man tik nenorėdama įskaudinti. 
O sakydavo tiesą iš dalies norėdama mane įskaudinti (ji buvo 
subtiliai kerštinga, ir man patiko net ir tai), bet taip pat bijo- 
dama, kad galiu išsiaiškinti tiesą labiau mane įskaudinsiančiu 
būdu. 

Žinoma, laikui bėgant aš supratau, kad ji daug metų gyveno 
skausmingą gyvenimą. Sudėtingą gyvenimą. Bet iš tiesų kieno 
gyvenimas nėra sudėtingas? 

Taigi galiausiai iš mūsų santykių dingo visas apsimetinėjimas 
ir iliuzijos. Mes buvome tikri draugai, ir aš ją mylėjau kaip.žmo- 
gų. Žavėjausi jos drąsa, jos nepalaužiamumu po visų nusivylimų 
profesiniame gyvenime, visų išdavysčių asmeniniame gyvenime. 
Aš viską supratau. Palaikiau ją visomis prasmėmis. 

Tai kodėl, po velnių, mums kartu nebuvo taip beprotiškai 
gera? Kodėl seksas neteikė tokio pasitenkinimo kaip anksčiau, 
nors vis tiek su ja man buvo geriau negu su bet kuo kitu? Kodėl 
mes nejautėme tokios ekstazės kaip anksčiau? 

Magija, magija, juodoji, baltoji. Kerai, burtai, raganos ir al- 
chemija. Ar gali būti, kad mūsų likimą iš tikrųjų lemia žvaigž- 
dės, o mėnulis gyvenimą paverčia pilku ir nykiu? Ar gali būti 
tiesa, kad nesuskaičiuojamos galaktikos kasdien lemia mūsų gy- 
venimą šioje Žemėje? Ar išties mes negalime būti laimingi be 
susikurtų iliuzijų? 

Kiekvienoje meilės istorijoje ateina toks metas, kai moterį 
ima erzinti pernelyg didelė jos mylimojo laimė. Žinoma, ji su- 
pranta, kad jis yra laimingas jos dėka. Be abejo, ji žino, kad jai 
tai malonumas, ne darbas. Bet galiausiai ji padaro išvadą, kad 
kažkuria prasme tam kalės vaikui per daug pasisekė. Ypač kai 
vyras susituokęs, o moteris ne. Nes tokiu atveju jų santykiai yra 
jo problemų sprendimo būdas, bet neišsprendžia jos problemų. 
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Ateina toks metas, kai vienam iš partnerių kyla poreikis pa- 
sibarti prieš pasimylint. Džanelė pasiekė tą etapą. Paprastai man 
sekdavosi nukreipti jos dėmesį, bet kartais ir man kildavo noras 
pasibarti. Dažniausiai tada, kai ji imdavo zyzti,.kad aš neišsiski- 
riu ir nežadu jai jokių įsipareigojimų. 

Mes buvome jos name Malibu po kino. Buvo vėlu. Pro mie- 
gamojo langą žvelgėme į vandenyną, virš kurio lyg ilga šviesių 
plaukų sruoga driekėsi mėnesiena. 

— Eime į lovą, — pakviečiau. Troškau su ja pasimylėti. Visada 
troškau su ja mylėtis. 

— O Dieve, - atsiduso ji, — tu visada nori dulkintis. 

— Ne, - pasakiau. — Aš noriu su tavim mylėtis, — tapau toks 
sentimentalus. 

Ji pažvelgė į mane šaltai, bet jos vaiskios rudos akys žaibavo 
iš pykčio. 

— Tu su savo sušiktu tyrumu, — rėžė ji. — Tu kaip raupsuota- 
sis be varpelio. 

— Grehemas Grynas, — pasakiau. 

— Ai, užsikrušk, — drėbė ji, bet nusijuokė. 

Prie viso to privedė tai, kad aš niekada nemelavau. O ji norė- 
jo, kad meluočiau. Norėjo, kad skiesčiau jai tas nesąmones, ku- 
rias paprastai vedę vyrai skiedžia savo dulkinamom merginom. 
Ji norėjo girdėti tokias frazes kaip „Mes su žmona skiriamės“, 
„Mes su žmona jau daug metų nesidulkinome“, „Mes su žmona 
miegame atskiruose miegamuosiuose“, „Mes su žmona susita- 
rę“, „Mes su žmona abu nelaimingi“. Kadangi mano atveju visa 
tai buvo netiesa, aš to nesakiau. Mylėjau savo žmoną, mes mie- 
gojome tame pačiame kambaryje, mes mylėjomės, mes buvome 
laimingi. Aš turėjau du nuostabius gyvenimus ir nenorėjau atsi- 
* sakyti nė vieno. Savo paties nelaimei. 

Džanelė nusijuokė, taigi kurį laiką jausis gerai. Ji nuėjo ir 
prileido pilną vonią karšto vandens. Mes visada kartu išsimau- 
dydavome prieš suguldami. Ji nuprausdavo mane, o aš nupraus- 
davau ją, ir mes truputį pakvailiodavome, o tada iššokę iš vonios 
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vienas kitą nušluostydavome dideliais rankšluosčiais. Tada mūsų 
nuogi kūnai susipindavo po antklodėmis. 

Ber dabar prieš guldama į lovą ji prisidegė cigaretę. Tai buvo 
pavojaus signalas. Ji norėjo pyktis. Iš buteliuko jos rankinėje 
pabiro stimuliuojamosios tabletės, ir tai mane sunervino, taigi 
aš irgi buvau šiek tiek nusiteikęs kivirčui. Jau nebuvau meilios 
nuotaikos. Stimuliuojamųjų tablečių buteliuko vaizdas įaudri- 
no vaizduotę. Žinojau, kad ji turi moterį meilužę, žinojau, kad 
miega su kitais vyrais, kai grįžtu pas savo šeimą į Niujorką, todėl 
nebemylėjau jos taip karštai kaip anksčiau, o tos stimuliuojamo- 
sios tabletės man pakišo mintį, jog jai reikia jų, kad galėtų my- 
lėtis su manim, nes ji dulkinasi su kitais žmonėmis, taigi dabar 
aš buvau nenusiteikęs. Ji tai pajuto. 

— Nežinojau, kad esi skaičiusi Grehemą Gryną, — pasakiau. — 
Ta kandi pastaba apie raupsuotąjį be varpelio tikrai labai graži. 
Neabejoju, kad ją laikei specialiai man. 

Ji primerkė savo rudas akis išpūsdama cigaretės dūmą. Švie- 
sūs plaukai laisvai krito ant jos švelnių bruožų gražaus veido. 

— Žinai, tai tiesa, — pasakė ji. — Tu važiuoji namo ir dulkini 
savo žmoną, ir nieko čia tokio. Bet vien dėl to, kad aš turiu kitų 
meilužių, tu mane laikai kekše. Tu manęs jau net nebemyjli. 

— Aš vis dar tave myliu, — pasakiau. 

— Bet nebe taip stipriai, — tarė ji. 

— Myliu pakankamai, kad norėčiau su tavim mylėtis, o ne 
vien dulkintis, — atsakiau. 

— Tu tikras klastūnas, — pasakė ji. —- Nekaltas klastūnas. Tu 
ką tik pripažinai, kad myli mane mažiau, tarsi būčiau tave iš- 
provokavusi. Bet tu norėjai, kad tai žinočiau. Bet kodėl? Kodėl 
moteris negali turėti kitų meilužių ir vis tiek mylėti kitą vyrą? Tu 
visada kartoji, kad vis dar myli savo žmoną, bet mane myli la- 
biau. Kad tai kas kita. Kodėl tai negali būti kas kita man? Kodėl 
tai negali būti kas kita kitoms moterims? Kodėl vyrai negalėtų 
mūsų mylėti, jei turėtume tokią pačią seksualinę laisvę? 

— Nes tu tikrai žinai, kad tai tavo vaikas, o vyrai nežino, — 
pasakiau. Tikriausiai pajuokavau. 
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Ji dramatiškai nusimetė antklodę ir pašoko ant lovos. 

— Negaliu patikėti savo ausimis, — pasakė ji nepatikliai. - Ne- 
galiu patikėti, kad pasakei tokį nepaprastai šovinistinį dalyką. 

— Aš juokavau, — nusišypsojau. — Tikrai. Bet žinai, tu ati- 
trūkusi nuo realybės. Nori, kad tave dievinčiau, mylėčiau visa 
širdimi, elgčiausi su tavim kaip su nekalta karaliene. Kaip ži- 
loje senovėje. Bet pati pamini vertybes, kuriomis grindžiama 
pasiaukojanti meilė. Nori, kad garbinčiau tave kaip šventąjį 
Gralį, bet nori gyventi kaip laisvamanė. Negali susitaikyti su 
tuo, kad tavo vertybėms pasikeitus privalo pasikeisti ir mano- 
sios. Negaliu mylėti tavęs taip, kaip tu nori. Taip, kaip mylėjau 
anksčiau. 

Ji ėmė verkti. 

— Žinau, — pasakė ji. - Dieve, mes taip mylėjome vienas kirą. 
Žinai, aš dulkindavausi su tavim plyštančia nuo skausmo galva, 
man buvo vis tiek. Aš tik išgerdavau nuskausminamųjų. Ir man 
patikdavo. Man tikrai patikdavo. O dabar seksas ne toks geras, 
ar ne, jei jau mes kalbame atvirai? 

— Ne, ne toks geras, — pritariau. 

Dėl to ji vėl supyko. Pradėjo rėkti, ir jos balsas skambėjo 
kaip anties kvarksėjimas. 

Laukė ilga naktis. Atsidusau ir ištiesiau ranką link stalo pasi- 
imti cigaretės. Labai sunku prisidegti cigaretę, kai graži mergina 
stovi taip, kad jos tarpkojis tiesiai tau virš burnos. Bet aš suge- 
bėjau, ir scena buvo tokia juokinga, kad ji susmuko ant lovos 
kvatodama. 

— Tu teisi, — pasakiau. — Bet tu jau žinai praktinį argumentą, 
dėl ko moterys turi būti ištikimos. Pasakojau, kad moterys daž- 
niausiai net nepastebi, jog serga venerine liga. Nepamiršk, kuo 
daugiau vaikinų, su kuriais miegi, tuo didesnė tikimybė susirgti 
gimdos kaklelio vėžiu. 

Džanelė nusijuokė. 

— Koks tu melaaaaagiiiis, — ištęsė žodį ji. 

— Aš rimtai, — pasakiau. — Visi tie tabu turi praktinio pa- 
grindo. 
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— Oi šunsnukiai, — suurzgė Džanelė. — Vyrai yra laimingi 
šunsnukiai. 

— Toks jau gyvenimas, — pasakiau pasipūtęs. — O kai pradedi 
rėkti, kvarksi kaip antinas Donaldas. 

Gavau smūgį pagalve ir turėjau pretekstą čiupti ir apkabinti 
ją, ir viskas baigėsi pasimylėjimu. 

Vėliau, kai mes kartu rūkėme cigaretę, ji pasakė: 

— Bet žinai, aš teisi. Vyrai elgiasi neteisingai. Moterys turi 
teisę turėti tiek seksualinių partnerių, kiek nori. Dabar atsakyk 
rimtai. Ar ne tiesa? 

— Taip, — atsakiau taip rimtai kaip ji ir net rimčiau. Nejuo- 
kavau. Protu suvokiau, kad ji teisi. 

Ji prigludo prie manęs. 

— Štai kodėl tave myliu, — pasakė ji. — Tu iš tiesų supran- 
ti. Net kai elgiesi kaip šlykščiausia šovinistinė kiaulė. Kai išmuš 
perversmo valanda, aš išgelbėsiu tau gyvybę. Pasakysiu, kad tu 
buvai geras vyras, tik suklaidintas. 

— Labai ačiū, — pasakiau. 

Ji užgesino šviesą ir savo cigaretę. Labai susirūpinusiu balsu 
paklausė: 

— Tavo meilė man juk nesumažėjo dėl to, kad miegu su ki- 
tais, ar ne? | 

— Ne, - atsakiau. 

— Juk žinai, kad tikrai myliu tave visa širdimi? — paklausė ji. 

— Aba, — pasakiau. 

— Tu nelaikai manęs kekše dėl to, kad taip elgiuosi, ar ne? — 
paklausė Džanelė. 

— Nea, — pasakiau. — Miegokim. — Aš ištiesiau rankas norė- 
damas ją apkabinti. Ji truputį atsitraukė. 

— Kodėl dėl manęs nepalieki savo žmonos ir vaikų? Pasakyk 
man tiesą. 

— Nes man taip patogu, — pasakiau. 

— Šunsnukis. — Ji dūrė pirštu man į kiaušius. 


Skaudėjo. 
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— Jėzau, - suinkščiau. — Iš kur turi tiek įžūlumo manyti, jog 
vien dėl to, kad beprotiškai tave myliu, vien dėl to, kad man su 
tavim patinka kalbėtis labiau negu su bet kuo kitu, vien dėl to, 
kad man patinka su tavim dulkintis labiau negu su bet kuo kitu, 
aš paliksiu dėl tavęs savo žmoną? 

Ji nesuprato, ar kalbu rimtai, ar juokauju. Nusprendė, kad 
juokauju. Tokia prielaida buvo pavojinga. 

— Bet rimtai, — pasakė ji. — Atvirai, aš tik noriu žinoti. Kodėl 
tu neišsiskiri su savo žmona? Pasakyk bent vien svarią priežastį? 

Susiriečiau į kamuoliuką prieš atsakydamas. 

— Nes ji ne kekšė, — atkirtau. 


Vieną rytą aš nuvežiau Džanelę į Paramaunt studijos filmavimo 
aikštelę, kur jos laukė epizodinis vaidmuo jų filme. 

Mes atvykome per anksti, todėl nuėjome pasivaikščioti po, 
mano akimis žiūrint, nepaprastai tikrovišką -butaforinį mažą 
miestelį. Jame net buvo netikras horizontas, metalo plokštė, ky- 
lanti į dausas, kuri akimirką mane apmulkino. Netikri namų fa- 
sadai atrodė tokie tikri, kad eidamas pro juos negalėjau atsispirti 
neatidaręs knygyno durų, beveik tikėdamasis išvysti pažįstamus 
stalus ir lentynas, pilnas knygų ryškiaspalviais viršeliais. Atidaręs 
duris už slenksčio išvydau tik žolę ir smėlį. 

Džanelė juokėsi, kai mes ėjome tolyn. Pamatėme langą su 
devyniolikto amžiaus vaistų buteliukais. Mes atidarėme duris ir 
vėl išvydome žolę ir smėlį. Einant tolyn, aš vis atidarinėjau duris, 
o Džanelė daugiau nebesijuokė. Ji tik šypsojosi. Ir pagaliau mes 
priėjome restoraną su stogeliu virš įėjimo ir pamatėme šluojantį 
vyrą darbiniais drabužiais. Ir tas šluojantis vyras tikrai mane ap- 
mulkino, pamaniau, kad mes atėjome į Paramaunt bufeto zoną. 
Pamačiau prie lango prilipdytą meniu ir paklausiau darbinin- 
ko, ar restoranas jau dirba. Darbininkas seno aktoriaus veidu 
pašnairavo į mane, plačiai nusišypsojo ir pamerkė man akį. 

— Ar jūs rimtai? — paklausė jis. 
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Nuėjau prie restorano durų, jas atvėriau ir buvau priblokš- 
tas. Tikrai nustebau pamatęs smėlį ir žolę už jų. Uždaręs duris, 
pažvelgiau darbininkui į veidą. Jis atrodė pakvaišęs iš džiaugs- 
mo, tarsi tyčia būtų paspendęs man šiuos spąstus. Tarsi jis būtų 
Dievas, o aš būčiau jo paklausęs: „Ar gyvenimas — rimtas daly- 
kas?“ ir jis būtų man atsakęs: „Ar jūs rimtai?“ 

Palydėjau Džanelę prie ūžiančios aikštelės, kur ji turėjo fil- 
muotis, ir ji manęs paklausė: 

— Dekoracijos tokios akivaizdžiai dirbtinės. Kaip joms pavy- 
ko tave apkvailinti? 

— Jos manęs neapkvailino, — atsakiau. 

— Bet tu neabejotinai tikėjaisi, kad jos tikros, — pasakė Dža- 
nelė. — Stebėjau tavo veidą, kai atidarinėjai duris. Žinau, kad 
manei, jog ten tikras restoranas. 

Ji žaismingai timptelėjo mano ranką. 

— Tavęs tikrai nevalia palikti vieno, — pasakė ji. — Tu toks 
kvailelis. 

Man liko tik pritarti. Bet sutrikau ne todėl, kad patikėjau. Iš 
tikrųjų visai ne dėl to. O todėl, kad norėjau patikėti, kad už tų 
durų kas nors yra. Negalėjau pripažinti akivaizdaus fakto, kad 
už tų nupieštų dekoracijų nieko nebuvo. Aš iš tikrųjų maniausi 
esąs burtininkas ir kad man atidarius duris pasirodys tikri kam- 
bariai, tikri žmonės. Net restoranas. Prieš atverdamas tas duris, 
mintyse regėjau raudonas staltieses, tamsaus vyno butelius ir 
žmones, tyliai stovinčius ir laukiančius, kol bus pasodinti. Aš iš 
tikrųjų nustebau, kai už durų nieko nebuvo. 

Suvokiau, kad tas duris atidariau veikiamas kažkokio proto 
aptemimo, tačiau buvau patenkintas, kad tai padariau. Ir man 
buvo vis tiek, kad Džanelė juoksis iš manęs, ir man buvo vis 
tiek, ką pagalvos tas kuoktelėjęs aktorius. Dieve, aš tik norėjau 
įsitikinti; ir jei nebūčiau atidaręs tų durų, būčiau abejojęs visą 
gyvenimą. 
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OSANAS ATVYKO į Los Andželą tartis dėl filmo ir paskambi- 
nęs pakvietė mane pavakarieniauti. Atsivedžiau Džanelę kartu, nes 
ji troško su juo susipažinti. Kai po vakarienės gėrėme kavą, Dža- 
nelė bandė mane iškvosti apie mano žmoną. Aš numojau ranka. 

— Tu niekada apie ją nekalbi, tiesa? — pasakė ji. 

Aš neatsakiau. Ji neatlyžo. Buvo šiek tiek išraudusi nuo vyno 
ir jautėsi truputį nejaukiai, kad atsivedžiau Osaną. Ji supyko. 

— Tu niekada nekalbi apie savo žmoną, nes manai, kad tai 
negarbinga. 

Aš vis tiek tylėjau. 

— Vis dar esi labai geros nuomonės apie save, ar ne? — iškošė 
pro dantis Džanelė. Ji dabar buvo labai įtūžusi. 

Osanas vos pastebimai šypsojosi ir, vien siekdamas visa tai 
užglaistyti, suvaidino įžymaus genialaus rašytojo vaidmenį, tru- 
putį pašiepdamas pats save. Jis pasakė: 

— Merlinas niekada nekalba ir apie savo našlaičio dalią. Visi 
suaugusieji iš tiesų yra našlaičiai. Mes visi prarandame tėvus, kai 
suaugame. 

Džanelė iškart susidomėjo. Ji buvo man užsiminusi, kad ža- 
visi Osano protu ir knygomis. Ji pasakė: 

— Manau, tai geniali mintis. Ir tai tiesa. 

— Grynos nesąmonės, —- pasakiau. - Jei jūs abu ketinate ben- 
dravimui naudoti kalbą, vartokite žodžius tikrąja reikšme. Naš- 
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laitis yra vaikas, kuris užauga be tėvų ir daugeliu atvejų be jokių 
kraujo ryšių pasaulyje. Suaugęs žmogus nėra našlaitis. Jis yra su- 
šiktas bjaurybė, kuris nevertina savo mamos ir tėčio, nes jie jam 
priekaištauja, ir jam jų daugiau nebereikia. 

Stojo nesmagi tyla, po kurios Osanas pasakė: 

— Tu teisus, bet kartu tu nenori savo ypatingu statusu dalytis 
su visais kitais. 

— Taip, galbūt, — tariau. Atsisukau į Džanelę. — Tu su drau- 
gėmis vadinate viena kitą „sese“. Seserys — tai moteriškos lyties 
tų pačių tėvų vaikai, kurie paprastai kartu išgyveno trauminius 
vaikystės patyrimus, kurie savo atminties kloduose turi tuos pa- 
čius prisiminimus. Štai kas yra sesuo, gera, bloga arba abejinga. 
Kai kreipiatės viena į kitą „sese“, abi meluojate. 

Osanas pakeitė temą. 

— Aš vėl skiriuosi. Dar daugiau alimentų. Tikrai niekada ne- 
vesiu. Išleidžiu visus pinigus alimentams. 

Nusijuokiau drauge su juo. 

— Nesakyk taip. Tu esi paskutinė santuokos instituto viltis. 

Džanelė pakėlė galvą ir tarė: 

— Ne, Merlinai. Tai tu. 

Mes visi iš to nusijuokėme, o aš staiga supratau, kad nenoriu 
eiti į kiną. Buvau per daug pavargęs. 

— Ai, velniai nematė, - pasakė Džanelė. - Eime išgerti ir pa- 
žaiskime trik traką. Galėsime išmokyti Osaną. 

— Gal verčiau eikite judu, — pasakiau be entuziazmo. — Grį- 
šiu į viešbutį pamiegoti. 

Osanas stebėjo mane liūdnai šypsodamasis. Jis nieko nepa- 
sakė. Džanelė įdėmiai žvelgė į mane tartum klausdama, ar išdrį- 
siu pakartoti. Aš nutaisiau tokį šaltą ir nemylintį balsą, kokį tik 
įstengiau. Tačiau supratingą. Labai rimtai pasakiau: 

— Paklausykite, aš tikrai nieko prieš. Rimtai. Jūs esate mano 
geriausi draugai, bet aš tikrai labai noriu miego. Osanai, būk 
džentelmenas ir užimk mano vietą, — aš tai pasakiau labai rim- 
tu veidu. 

Osanas iškart suprato, kad jam pavydžiu. 
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— Kaip pasakysi, Merlinai, — tarė jis. Ir jam buvo nusispjaut, 
ką aš jaučiu. Manė, kad elgiuosi kaip mulkis. Žinojau, kad nu- 
sives Džanelę išgerti, nuveš ją namo ir išdulkins nė nesusimąsty- 
damas. Dėl jo tai man buvo nusispjaut. 

Bet Džanelė papurtė galvą. 

— Nekvailiok. Grįšiu namo savo automobiliu, o judu galėsite 
daryti, ką norite. 

Žinojau, ką ji galvoja. Dvi šovinistinės kiaulės bando ja pa- 
sidalyti. Bet ji taip pat žinojo, kad jei liks su Osanu, tai suteiks 
man pretekstą daugiau niekada su ja nesusitikti. Ir, manau, ži- 
nojau, ką darau. Aš ieškojau priežasties jos iš tikrųjų nekęsti, ir 
jei ji liktų su Osanu, galėčiau tai padaryti ir jos atsikratyti. 

Galiausiai Džanelė grįžo į viešbutį su manimi. Ber aš jaučiau 
jos šaltumą, nors mūsų susiglaudę kūnai skleidė šilumą. Truputį 
vėliau ji atšlijo, ir grimzdamas į miegą girdėjau, kaip sugirgžda 
lovos spyruoklės, jai išlipant iš lovos. Mieguistai samurmėjau: 

— Džanele, Džanele. 
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DŽANELĖ 


AŠ ESU geras žmogus. Nesvarbu, ką kiti mano, aš esu geras 
žmogus. Visą gyvenimą vyrai tikrai su pasimėgavimu mane že- 
mino, anot jų, jie mane žemindavo iš meilės. Bet jie niekada 
nesutiko pripažinti, kad man gali būti patrauklūs ir kiti žmonės, 
ne tik jie. Štai kas viską sujaukia. Iš pradžių jie įsimyli mane, 
o paskui užsinori mane pakeisti. Net didžioji mano gyvenimo 
meilė, tas kalės vaikas Merlinas. Jis buvo blogesnis už visus kitus. 
Bet kartu buvo pats geriausias. Jis mane suprato. Buvo geriausias 
mano sutiktas žmogus, ir aš jį tikrai mylėjau, o jis tikrai mylėjo 
mane. Jis stengėsi iš visų jėgų. Aš irgi stengiausi iš visų jėgų. Bet 
mums nepavyko įveikti to su vyriškąja gimine susijusio dalyko. 
Jei man bent kiek imdavo parikti kitas vyras, jis įširsdavo. Maty- 
davau tą įširdusį žvilgsnį jo veide. Žinoma, aš negalėjau pakęsti, 
jei jis įsitraukdavo į įdomų pokalbį su kita moterimi. Na ir kas? 
Bet jis buvo protingesnis už mane. Jis slapstėsi. Kai būdavau 
šalia, jis niekada nekreipdavo dėmesio į kitas moteris, nors jos 
rodydavo jam dėmesį. Aš nebuvau tokia sumani arba galbūt ma- 
niau, kad toks elgesys pernelyg nenuoširdus. Jis mane savotiškai 
apgaudinėjo. Bet ši apgaulė veikė. Pamilau jį dar labiau. O dėl 
mano atvirumo jis mane mylėjo vis mažiau. 

Mylėjau jį, nes jis išmanė beveik viską. Išskyrus moteris. Jis 
tikrai nieko nežinojo apie moteris. Nieko nežinojo apie mane. 
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Galbūt ir žinojo, bet negalėjo gyventi be iliuzijų. Kartą jis man 
tai prisipažino ir pasakė, kad turėčiau būti geresnė aktorė, turė- 
čiau sukurti geresnę iliuziją, jog jį myliu. Aš iš tiesų jį mylėjau, 
bet jis pasakė, jog tai nėra taip svarbu kaip iliuzija, kad jį myliu. 
Aš tai supratau ir stengiausi. Bet kuo labiau jį mylėjau, tuo sun- 
kiau man sekėsi vaidinti. Norėjau, kad jis mylėtų tikrąją mane. 
Galbūt niekas negali mylėti tikrosios manęs, tikrojo tavęs arba 
tikrojo kažko. Tokia yra tiesa — niekas negali mylėti tiesos. Aš 
vis tiek negaliu gyventi nesistengdama būti ištikima savo tikrajai 
„aš“. Žinoma, aš meluoju, bet tik tada, kai reikia, o vėliau, kai 
manau, kad atėjo tinkamas metas, visada prisipažįstu melavusi. 
Tai sumauna visą reikalą. 

Visada visiems pasakoju, kaip pabėgo mano tėvas, kai aš bu- 
vau mažytė mergaitė. O kai pasigeriu, pasakoju nepažįstamiems, 
kaip penkiolikos bandžiau nusižudyti, bet niekada neatskleidžiu 
priežasties. Tikrosios priežasties. Leidžiu jiems manyti, kad taip 
nutiko, nes pabėgo mano tėvas, ir galbūt tai tiesa. Aš pripažįstu 
daugybę dalykų apie save. Jei man patinkantis vyras pavaišins 
mane vakariene su daug alkoholio ir sukels man simpatiją, per- 
miegosiu su juo, nors mylėsiu kitą. Kodėl tai taip siaubinga? 
Vyrai taip daro nuolat. Jiems tai normalu. Ber kai pasakiau apie 
tai vyrui, kurį myliu labiau už viską pasaulyje, jis mane palaikė 
paprasčiausia kekše. Jis nepajėgė suprasti, kad tai nieko nereiš- 
kia. Aš juk tik norėjau pasidulkinti. Visi vyrai daro tą patį. 

Niekada neapgaudinėjau vyrų dėl svarbių dalykų. Dėl ma- 
terialių dalykų, turbūt turiu omeny. Niekada nesiėmiau pigių 
gudrybių, kurias mano draugės naudoja su vyrais. Niekada ne- 
spaudžiau vyro prisiimti atsakomybės, kai pastojau, tik tam, kad 
jis man padėtų. Niekada šitaip neapgaudinėjau vyrų. Niekada 
nesakydavau vyrui, kad jį myliu, jei nemylėdavau, bent jau iš pra- 
džių. Kartais po to, kai liaudavausi jį mylėjusi, o jis vis dar mane 
mylėdavo ir man sąžinė neleisdavo jo įskaudinti, aš sakydavau 
šiuos žodžius. Bet jau negalėdavau būti tokia meili, ir jie pajusda- 
vo, santykiai atšaldavo, todėl mes išsiskirdavome visiems laikams. 
Man iš tikrųjų niekada neteko nekęsti vyro, kurį mylėjau anks- 
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čiau, nesvarbu, kokią neapykantą jis man rodydavo paskui. Vyrai 
yra tokie pagiežingi moterų, kurias mylėjo anksčiau, atžvilgiu, 
bent jau dauguma vyrų ar bent jau mano atžvilgiu. Galbūt dėl to, 
kad jie vis dar mane myli, o aš niekada po išsiskyrimo jų nemyliu 
arba myliu tik truputį, o tai nieko nereiškia. Labai didelis skirtu- 
mas tarp mylėti ką nors truputį ir mylėti ką nors labai. 

Kodėl vyrai visada abejoja tavo meile? Kodėl jie visada abejo- 
ja, ar esi jiems ištikima? Kodėl vyrai visada tave palieka? O Die- 
ve, kodėl tai taip skausminga? Daugiau negaliu jų mylėti. Mane 
tai taip skaudina, o jie tokie bjaurybės. Tokie šunsnukiai. Jie 
skaudina tave lengvabūdiškai kaip vaikai, bet tu gali atleisti vai- 
kams, tu stengies neimti giliai į širdį. Nors ir vaikai, ir vyrai tave 
pravirkdo. Bet gana, užteks vyrų, užteks vaikų. 

Meilužiai tokie žiaurūs. Kuo labiau myli, tuo žiauresni. Ne 
kazanovos, donžuanai, krušekliai, kaip juos paprastai vadina vy- 
rai. Ne tie pataikūnai. Aš kalbu apie vyrus, kurie tave iš tikrųjų 
myli. Ak, tie, kuriuos tu išties myli, kurie sako, kad myli, ir tu 
žinai, kad tai tiesa. Aš žinau, kad jie mane įskaudins labiau nei 
bet kuris kitas vyras pasaulyje. Man norisi perspėti: „Nesakyk 
man, kad mane myli.“ Man norisi pasakyti: „Aš tavęs nemyliu.“ 

Kartą, kai Merlinas man pasakė, kad mane myli, vos ne- 
pravirkau, nes nuoširdžiai jį mylėjau ir žinojau, kad vėliau jis 
pasielgs labai žiauriai, kai mes abu iš tiesų vienas kitą pažinsime, 
kai visos iliuzijos ištirps, ir tuomet, kai mano meilė jam bus pati 
stipriausia, jo meilė man sumažės. | 

Noriu gyventi pasaulyje, kuriame vyrai niekada nemylės 
moterų taip, kaip jie myli jas dabar. Noriu gyventi pasaulyje, 
kur niekada nemylėsiu vyro, kaip myliu dabar. Noriu gyventi 
pasaulyje, kuriame meilė niekada niekada nepraeina. 

Viešpatie, leisk man gyventi svajonėse; kai mirsiu, nusiųsk 
mane į saldaus, neišaiškėjančio, pateisinamo melo rojų, kur myli- 
masis mylės mane amžinai arba nemylės visai. Atsiųsk man tokių 
meilių apgavikų, kurie niekada manęs neįskaudintų tikra meile, 
ir leisk man juos apgaudinėti iš visos širdies. Leisk mums būti 
niekada nepričiuptais, visada atleidimo sulaukiančiais apgavikais. 
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Kad mes galėtume tikėti vienas kitu. Tegu mus išskiria karai ir 
epidemijos, mirtis, beprotybė, bet tik ne laikas. Apsaugok mane 
nuo gerumo, neleisk man grįžti į naivumą. Išlaisvink mane. 

Kartą jam pasakiau, jog dulkinausi su savo kirpėju, ir kad 
būtumėte matę jo veido išraišką! Šalta panieka. Tokie yra vyrai. 
Jie dulkina savo sekretores, ir viskas gerai. Bet jie iš aukšto žiūri 
į moterį, kuri dulkinasi su savo kirpėju. Nors mūsų elgesys yra 
suprantamesnis. Kirpėjas daro kai ką intymaus. Jie liečia mūsų 
galvas rankomis, o kai kurių jų rankos tiesiog nuostabios. Ir jie 
pažįsta moteris. Pasidulkinau su savo kirpėju tik kartą. Jis vis 
kartodavo man, koks jis geras meilužis, ir vieną dieną, kai man 
buvo didelis noras pasimylėti, aš sutikau, ir tą vakarą jis atėjo 
ir vieną kartą išdulkino. Mačiau, kaip stengiasi mane įaudrinti. 
Tikrai turėjo sugebėjimų. Jis darė daugybę mažyčių triukų lie- 
žuviu, rankomis ir ypatingais žodžiais, ir aš turiu pripažinti, kad 
pasidulkinome gerai. Bet seksas buvo toks bejausmis. Kai pasie- 
kiau orgazmą, maniau, kad jis iškels veidrodį pasižiūrėti, kaip 
sumodeliavo mano viršugalvį. Jam paklausus, ar man patiko, 
pasakiau, kad buvo nuostabu. Jis pasakė, kad reikės kada nors 
tai pakartoti, o aš pasakiau: „Be jokios abejonės.“ Bet jis niekada 
daugiau man nesisiūlė, nors būčiau atsisakiusi. Taigi tikriausiai 
tai nebuvo jau taip nuostabu. 

Bet kas, po velnių, čia tokio blogo? Kodėl papasakojusi tokią 
istoriją moteris vyrų akyse virsta kekše? Jie taip būtų pasielgę 
nė nesusimąstydami, kiekvienas kalės vaikas. Tai nieko nereiškė. 
Tai nepažemino manęs kaip žmogaus. Žinoma, aš pasidulkinau 
su pataikūnu. Bet kiek vyrų, pačių geriausių, dulkina jiems ant 
kaklo užsikorusias moteris, ir ne vieną kartą? 

Privalau neleisti sau pasiduoti naivumui. Kai vyras mane 
myli, noriu jam būti ištikima ir daugiau su niekuo nesidulkinti 
iki gyvenimo galo. Noriu padaryti viską dėl jo, bet žinau, kad tai 
netruks ilgai dėl manęs ar dėl jo. Jie pradeda tave žeminti, pra- 
deda daryti viską, kad juos mažiau mylėtum. Milijonais būdų. 

Mano gyvenimo meilė, tas kalės vaikas, kurį tikrai mylė- 
jau, o jis mylėjo mane, tegul žinosi. Negalėjau pakęsti jo meilės 
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ypatumų. Buvau jo šventovė, pas mane jis ieškodavo prieglobs- 
čio, kai išorinis pasaulis imdavo jį slėgti. Jis nuolat kartojo, kad 
jaučiasi saugus su manim dviese mūsų viešbučio kambariuose, 
skirtinguose apartamentuose kaip skirtinguose kraštovaizdžiuo- 
se. Skirtingos sienos, nepažįstamos lovos, priešistorinės sofos, ki- 
limai su skirtingų spalvų dėmėmis, bet mūsų nuogi kūnai visada 
tie patys. Bet net tai nėra tiesa, ir tai juokinga. Kartą jį nuste- 
binau, ir buvo tikrai smagu. Aš pasidariau krūtinės didinimo 
operaciją. Visada norėjau didesnių papukų — gražių, apvalių ir 
stačių. Pagaliau tai padariau. Jam jie patiko. Pasakiau, kad pasi- 
didinau krūtinę specialiai dėl jo, ir tai iš dalies buvo tiesa. Bet iš 
tiesų tai padariau, kad mažiau drovėčiausi, kai vaidinant reikės 
šiek tiek apsinuoginti. Prodiuseriai kartais vertina tavo papus. 
Ko gero, tai padariau dar ir dėl Alisos. Bet pasakiau jam, kad 
pasididinau krūtinę tik dėl jo, kad šunsnukis deramai juos įver- 
tintų. Jis įvertino ne kartą. Man visada patiko su juo mylėtis. 
Tai visada buvo geriausia mūsų santykių dalis. Jis iš tiesų mane 
mylėjo — mano kūną — ir visada sakydavo, kad mano kūnas ypa- 
tingas, ir galiausiai patikėjau, jog; jis tikriausiai negalės daugiau 
su niekuo mylėtis, išskyrus mane. Aš panirau į naivumo liūną. 

Bet tai niekada nebuvo tikra. Galiausiai visada paaiškėja, kad 
tai netikra. Nieko nėra tikro. Net mano priežastys. Kaip ir kita 
priežastis. Man patinka moters krūtinė, ir kodėl tai taip nenatū- 
ralu? Man patinka čiulpti kitos moters spenelius, ir kodėl vyrai 
tuo bjaurisi? Jiems šis veiksmas suteikia nusiraminimo — nejaugi 
jie nesuvokia, kad moterims irgi? Mes visi kadaise buvome vai- 
kai. Kūdikiai. 

Ar todėl moterys tiek daug verkia? Todėl, kad negali vėl pasi- 
justi mažos? Kūdikiais? Vyrai gali. Tai tiesa, tai tikra tiesa. Vyrai 
vėl gali pasijusti kūdikiais. O moterys negali. Tėvai gali vėl tapti 
kūdikiais. Motinos negali. 

Jis visada sakydavo, kad jaučiasi saugus. Žinojau, ką turi ome- 
nyje. Kai būdavome dviese, matydavau, kaip iš jo veido dingsta 
įtampa. Jo žvilgsnis sušvelnėdavo. Kai gulėdavome kartu šilti ir 
nuogi, liesdamiesi minkšta oda, aš apkabindavau jį rankomis ir 
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parodydavau jam tikrą meilę, girdėdavau, kaip jis sumurkdavo 
lyg patenkintas katinas. Žinojau, kad kurį laiką jis buvo išties 
laimingas. Tai, ką galėdavau padaryti, buvo iš tiesų stebulinga. 
Buvau vienintelis žmogus pasaulyje, prie kurio jis pasijusdavo 
toks vertingas. Jaučiau, kad tikrai šį tą reiškiu. Aš nebuvau tik 
skylė jo aistrai patenkinti. Nebuvau tik pašnekovė ir ta, kuriai 
jis gali demonstruoti savo sumanumą. Iš tikrųjų buvau ragana, 
meilės ragana, geroji ragana, ir tai buvo nuostabu. Tą akimirką 
mes abu galėjome numirti laimingi, tiesiogine prasme, iš tikrųjų 
laimingi numirti. Mes galėjome be baimės žvelgti mirčiai į akis. 
Tačiau tik kurį laiką. Niekas netrunka amžinai. Niekas amžinai 
netruks. Vieną dieną jis tiesiog pasakė: 

— Daugiau nebesijaučiu saugus, — ir aš daugiau su juo nesi- 
mylėjau. 

Aš jokia Molė Blum. Tas kalės vaikas Džoisas. Kol ji sakė 
„taip, taip, taip“, jos vyras kartojo „ne, ne, ne.“ Nesidulkinsiu su 
jokiu vyru, kuris pasakys „ne“. Niekada, daugiau niekada. 


Merlinas miegojo. Džanelė išlipo iš lovos ir prisitraukė fotelį 
prie lango. Prisidegė cigaretę ir įsižiūrėjo pro langą. Rūkydama 
girdėjo, kaip Merlinas blaškosi lovoje kažką neramiai sapnuo- 
damas. Jis kažką murmėjo, bet jai buvo vis tiek. Velniop jį. Ir 
visus vyrus. 


MERLINAS 


Džanelė mūvėjo bokso pirštines, išblukusios raudonos spalvos 
su baltais raišteliais. Stovėjo priešais mane klasikine bokso stovė- 
sena, ištiesusi kairę ranką, dešinę ranką iškėlusi parbloškiančiam 
smūgiui. Buvo su baltomis atlasinėmis sporto kelnaitėmis. Kojas 
apsiavusi juodais sportiniais bateliais, lengvai įaunamais, be raiš- 
telių. Jos gražus veidas buvo nuožmus. Subtilios juslingos lūpos 
buvo kietai sučiauptos, baltas smakras prispaustas prie peties. Ji 
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atrodė grėsmingai. Bet aš buvau pakerėtas jos nuogų kreminės 
baltos spalvos krūtų su raudonais speneliais, sukietėjusiais nuo 
adrenalino, kuris kilo ne iš meilės, o iš troškimo kautis. 

Nusišypsojau jai. Ji man neatsakė šypsena. Jos kairė ranka 
šovė į priekį ir trenkė man į veidą, ir aš pasakiau: 

— Ak, Džanele. 

Ji vožė man dar du stiprius smūgius kaire ranka. Velniškai 
skaudėjo, pajutau, kaip burna prisipildo kraujo. Ji šoktelėdama 
atsitraukė nuo manęs. Ištiesiau rankas, ant jų taip pat buvo rau- 
donos pirštinės. Pasislinkau į priekį sportiniais bateliais apau- 
tomis kojomis ir pasitempiau aukštyn savo sportines kelnaites. 
Tą akimirką Džanelė šoko ant manęs ir rėžė smarkų antausį de- 
šine ranka. Iš tiesų pamačiau žalias ir mėlynas žvaigždutes tarsi 
komikse. Ji vėl nustriuoksėjo, jos krūtys šoktelėjo, šokinėjantys 
raudoni speneliai hipnotizavo. 

Užspeičiau ją į kampą. Ji pasilenkė, miniatiūrinėmis ranko- 
mis su raudonomis pirštinėmis užsidengdama galvą. Užsimojau 
kabliu į jos švelniai apvalų pilvuką, bet bamba, kurią tiek daug 
kartų laižiau, rodos, sulaikė mano ranką. Mes susikibome, ir aš 
pasakiau: 

— Ak, Džanele, liaukis. Aš tave myliu, brangioji. 

Ji nuliuoksėjo, paskui trenkė man vėl. Lyg katei letena per- 
drėskus man antakį, pradėjo lašėti kraujas. Buvau apakintas ir 
girdėjau save sakant: 

— O Dieve. 

Nusivalęs kraują, pamačiau ją bokso ringo viduryje laukian- 
čią manęs. Jos šviesūs plaukai buvo susegti į kuodelį, o juos 
laikanti segė blizgėjo kaip hipnotizuojantis karulys. Ji staigiai 
smūgiavo dar du kartus, raudonos pirštinės kyštelėjo pirmyn at- 
gal kaip liežuviai. Bet dabar ji buvo neprisidengusi, ir aš galėjau 
trenkti į jos dailų veidą. Negalėjau pajudinti rankų. Žinojau, 
kad mane galėtų išgelbėti tik klinčas. Ji bandė šokinėti aplink 
mane. Aš sučiupau ją per liemenį ir apsukau, kai bandė išsilais- 
vinti. Dabar ji buvo bejėgė, o kelnaitės nepaslėpė jos kūno, ir aš 
mačiau jos gražius sėdmenis, tokius apvalius ir standžius, prie 
jų aš visada prisispausdavau, kai būdavom kartu lovoje. Pajutau 
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aštrų skausmą krūtinėje ir pagalvojau, už ką, po velnių, ji mane 
taip talžo. Pačiupau ją už liemens ir sukuždėjau į ausį, jausdamas 
auksinius plaukus ant liežuvio. 

— Atsigulk ant pilvo, - pasakiau. 

Ji staigiai apsisuko. Netikėtai trenkė man iš visų jėgų dešine, 
ir aš ėmiau lėtai kristi versdamasis ore ir išsitiesiau ant grindų. 
Apstulbęs atsiklaupiau ant vieno kelio ir girdėjau, kaip ji skai- 
čiuoja iki dešimt savo nuostabiu švelniu balsu, nuo kurio patirda- 
vau kulminaciją. Likau priklaupęs ant kelio ir pakėliau akis į ją. 

Ji šypsojosi, girdėjau ją be galo greitai kartojant: 

— Dešimt, dešimt, dešimt, dešimt. 

Palaiminga šypsena nušvietė jos veidą, ir ji iškėlusi abi rankas 
į viršų ėmė šokinėti iš džiaugsmo. Girdėjau pamėklišką gaudesį 
milijonų moterų, rėkiančių iš ekstazės; kita moteris, stambaus su- 
dėjimo, apkabino Džanelę. Moteris vilkėjo storą megztinį aukštu 
kaklu su žodžiu CEMPIONĖ, išraitytu ant jos milžiniškų krūtų. 

Pravirkau. 

Džanelė priėjo prie manęs ir padėjo atsistoti. 

— Tai buvo teisinga kova, — pasakė ji. — Sudorojau tave tei- 
singai ir sąžiningai, — ir pro ašaras aš pasakiau: 

— Ne, ne, nesudorojai. 

Pabudęs ištiesiau ranką jos apkabinti. Bet lovoje jos šalia ne- 
buvo. Atsikėliau nuogas, nuėjau į svetainę. Tamsoje mačiau jos 
cigaretę. Ji sėdėjo kėdėje, žiūrėdama į rūko apgaubtą saulėtekį 
virš miesto. 

Nuėjau prie jos ir pirštų galiukais apčiupinėjau jos veidą. 
Kraujo nebuvo, veidas nesužalotas. Ji pakėlė aksominę ranką pa- 
liesti manosios. 

— Nesvarbu, ką pasakysi, — tariau. — Myliu tave, kad ir ką, 
po velnių, tai reikštų. 

Ji nieko man neatsakė. 

Po kelių minučių ji atsistojo ir nusivedė mane atgal į lovą. 
Mes pasimylėjome, paskui užmigome vienas kito glėbyje. Pusiau 
per miegus sušnibždėjau: 

— Dieve, tu vos manęs nenužūdei. 

Ji nusijuokė. 
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KAŽKAS MANE budino iš gilaus miego. Pro viešbučio kam- 
bario žaliuzių plyšius mačiau rožinę ankstyvos Kalifornijos auš- 
ros šviesą, o tada išgirdau skambantį telefoną. Kelias sekundes 
gulėjau. Mačiau šviesiaplaukę Džanelės galvą, vos kyšančią iš po 
antklodės. Ji miegojo toli nuo manęs. Telefonas nesiliovė skam- 
bėjęs, todėl mane apėmė panika. Los Andžele tikriausiai anksty- 
vas rytas, todėl greičiausiai skambina iš Niujorko mano žmona. 
Valeri niekada man neskambindavo, išskyrus skubius atvejus, jei 
kas nutikdavo kuriam nors vaikui. Be to, pajutau kaltę, kad at- 
siliepsiu, šalia gulint Džanelei. Aš tikėjausi, kad ji nepabus, kai 
pakėliau telefono ragelį. 

Balsas kitame laido gale paklausė: 

— Ar tai tu, Merlinai? 

"Tai buvo moters balsas. Bet jo neatpažinau. Tai nebuvo Valeri. 

Pasakiau: 

— Taip, kas nutiko? 

Tai buvo Arčio žmona, Pemė. Jos balsas drebėjo. 

— Šįryt Artis patyrė infarktą. 

Išgirdęs jos žodžius, pajutau nuslopstantį nerimą. Mano vai- 
kams nieko nenutiko. Artis jau buvo patyręs infarktą anksčiau, 
ir buvau tikras, kad tai nieko rimto. 

Pasakiau: 

— Velnias, tuoj sėsiu į lėktuvą ir grįšiu dar šiandien. Ar jis 
ligoninėje? 
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Kitame laido gale buvo bežadė tyla, o tada pasigirdo užlūž- 
tantis jos balsas. Ji pasakė: 

— Merlinai, jis neišgyveno. 

Aš tikrai nesupratau, ką ji pasakė. Tikrai nesupratau. Aš vis 
dar buvau nustebęs ir priblokštas, o tada paklausiau: 

— Sakai, kad jis mirė? 

Ir ji atsakė: 

— Taip. 

Tvardydamasis ištariau: 

— Yra devintos valandos skrydis, aš būsiu Niujorke penktą 
valandą ir iškart atvažiuosiu pas jus. Ar nori, kad paskambinčiau 
Valeri? 

Ji pasakė: 

— Taip, prašau. 

Aš nepasakiau, kad man labai gaila. Nieko nepasakiau. Tie- 
siog tariau: 

— Viskas bus gerai. Šįvakar atskrisiu. Ar nori, kad paskam- 
binčiau tavo tėvams? 

Ir ji pasakė: 

— Taip, prašau. 

O aš paklausiau: 

— Tu laikaisi? 

Ir ji pasakė: 

— Taip, laikausi. Prašau grįžti. 

O tada ji padėjo telefono ragelį. 

Džanelė sėdėjo lovoje ir spoksojo į mane. 

Aš pakėliau ragelį ir paskambinau Valeri. Pasakiau jai, kas 
nutiko. Paprašiau pasitikti mane oro uoste, ji norėjo apie tai 
pasikalbėti, bet aš pasakiau, kad man reikia krautis daiktus ir 
skubėti į lėktuvą. Kad aš neturiu laiko ir pasikalbėsime, kai su- 
sitiksim. O tada vėl per operatorę paskambinau Pemės tėvams. 
Laimė, atsiliepė tėvas, ir aš paaiškinau jam, kas nutiko. Jis pa- 
žadėjo su Žmona artimiausiu lėktuvu atskristi į Niujorką ir kad 
paskambins Pemei. 

Padėjau ragelį, Džanelė spoksojo į mane, labai atsargiai tyri- 
nėdama. Iš telefoninių pokalbių ji suprato, bet nieko nesakė. Aš 
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pradėjau trankyti kumščiu į lovą ir kartoti „ne, ne, ne ne“. Ne- 
suvokiau, kad rėkiu. O tada pravirkau, mano kūną užliejo ne- 
pakeliamas skausmas. Jaučiau, kaip prarandu sąmonę. Paėmiau 
viskio butelį, stovintį ant tualetinio stalelio, ir užsiverčiau jį. Ne- 
žinau, kiek išgėriau, jaučiau, kad Džanelė mane aprengia, veda 
per viešbučio vestibiulį ir įlaipina į lėktuvą. Buvau kaip zombis. 
Tik daug vėliau, kai grįžau į Los Andželą, ji man pasakė turėjusi 
įversti mane į vonią, kad prasiblaivyčiau ir atgaučiau sąmonę, 
o paskui mane aprengė, užsakė bilietą ir, palydėjusi į lėktuvą, 
perspėjo stiuardesę ir vyriausiąjį palydovą nenuleisti nuo manęs 
akių. Aš net neprisimenu skrydžio, bet staiga atsiradau Niujor- 
ke, ir Valeri laukė manęs, ir tuo metu jau buvau susitvardęs. 

Mes iškart nuvažiavome į Arčio namus. Aš ėmiausi viską 
tvarkyti, viską organizavau. Artis su žmona buvo sutaręs, kad 
jis bus palaidotas su katalikiškomis apeigomis, ir aš nuėjau į 
vietinę bažnyčią ir susitariau dėl pamaldų. Dariau viską, ką 
galėjau daryti, ir laikiausi. Nenorėjau, kad jis gulėtų vienas 
morge, taigi pasirūpinau, kad pamaldos vyktų kitą dieną ir 
kad iškart po jų jis būtų palaidotas. Budynės bus šiąnakt. 
Stebėdamas laidotuvių ritualą aš žinojau, kad niekada nebū- 
siu toks kaip anksčiau. Kad mano gyvenimas ir aplinkinis 
pasaulis pasikeis; mano magija pradingo. 


Kodėl mane taip paveikė brolio mirtis? Manau, jis buvo gana pa- 
prastas, nelabai kuo išsiskyrė. Bet buvo tikrai doras. O to negalė- 
čiau pasakyti apie jokį kitą per visą gyvenimą sutiktą žmogų. 
Kartais jis pasakodavo man, kaip kovoja darbe su korupcija 
ir valdžios spaudimu sušvelninti ataskaitas apie papildus, kurie, 
pagal jo tyrimų rezultatus, buvo pavojingi. Jis nepasidavė spau- 
dimui. Bet jo istorijos niekada neerzino kaip kai kurių žmonių, 
kurie pasakoja, kad nepasidavė ir nebuvo papirkti. Nes jis tas 
istorijas pasakodavo be pasipiktinimo, visiškai ramiai. Jis nebū- 
davo nemaloniai nustebintas, jog turtingi žmonės atkakliai rei- 
kalauja, kad jų artimieji būtų nunuodyti dėl pelno. Jo niekada 
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nestebino tai, kad jis sugeba pasipriešinti tokiai korupcijai; visa- 
da leisdavo suprasti, kad už teisybę kovoja ne iš pareigos. 

Jo nebuvo apėmusi didybės manija dėl to, kiek gėrio atne- 
šė jo kova. Juk jį buvo galima apeiti. Prisiminiau, kaip jis man 
pasakojo istoriją apie kitus chemikus, kurie atlikdavo oficialius 
tyrimus ir pateikdavo palankias ataskaitas. Bet mano brolis nie- 
kada to nedarė. Jis visada juokdavosi pasakodamas man tas is- 
torijas. Žinojo, kad pasaulyje klesti korupcija. Žinojo, kad jo 
paties dorybė nėra ypatinga. Jis jos nevertino. 

Jis tiesiog atsisakydavo pasiduoti. Kaip Žmogus atsisakytų 
atiduoti akį, koją; jei jis būtų Adomas, būtų atsisakęs atiduoti 
šonkaulį. Ar bent jau taip atrodė. Ir toks jis buvo visame kame. 
Žinojau, kad neapgaudinėjo savo žmonos, nors iš tiesų buvo gra- 
žus vyras ir dailios merginos žvilgsnis jį priversdavo nusišypsoti 
iš malonumo; o šypsodavosi jis retai. Jam patiko protingi vyrai ir 
moterys, tačiau niekada nebuvo jų suviliotas, ne taip kaip dauge- 
lis kitų. Niekada nepriėmė pinigų ar paslaugų. Niekada neprašė 
malonės dėl savo jausmų ar likimo. Tačiau niekada nesmerkė 
kirų, bent jau išoriškai. Jis mažai kalbėjo, visada klausėsi, nes tai 
jam buvo malonu. Jis iš gyvenimo reikalavo labai mažai. 

Viešpatie, man dabar plyšta širdis prisiminus, koks jis buvo 
doras vaikystėje. Niekada nesukčiavo žaisdamas futbolą, niekada 
nekniaukė iš parduotuvės, niekada neveidmainiavo su mergaite. 
Niekada nesigyrė, nemelavo. Pavydėjau jam tyrumo tada, pavy- 
džiu ir dabar. 

Jis mirė. Koks tragiškas, žlugęs gyvenimas, kurio aš jam taip 
pavydėjau. Pirmą kartą supratau, kokią paguodą žmonėms tei- 
kia religija, tiems, kurie tiki teisingu Dievu. Kaip dabar mane 
paguostų tikėjimas, kad mano brolis sulauks teisingo atpildo. 
Bet aš žinojau, kad visa tai akių dūmimas. Aš buvau gyvas. Ak, 
aš gyvas, tapsiu turtingas ir įžymus, mėgausiuos visais kūniškais 
malonumais, pasieksiu pergalių, bet nė ne iš tolo niekada nepri- 
lygsiu žmogui, kurį taip niekšingai pasiglemžė mirtis. 
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Pelenai, pelenai, pelenai, verkiau kaip niekada neverkiau savo 
prarasto tėvo ar prarastos motinos, ar prarastų meilių ir visų kitų 
pralaimėjimų. Bent jau turėjau tiek padorumo, kad pajusčiau 
tikrą sielvartą dėl jo mirties. 

Kas nors atsakykite man: kodėl taip nutiko? Negaliu pri- 
siversti pažvelgti į negyvą savo brolio veidą. Kodėl ne aš guliu 
tame karste, kodėl manęs velniai netempia į pragarą? Mano bro- 
lis niekada neatrodė toks tvirtas, toks ramus, bet jo veidas buvo 
pilkas tarsi nupudruotas granito dulkėmis. Netrukus atėjo jo 
penki vaikai, tvarkingai aprengti laidotuvėms, ir priklaupė prie 
jo karsto sukalbėti atsisveikinimo maldos. Jaučiau, kaip man 
plyšta širdis, ašaros tekėjo prieš mano valią. Išėjau iš koplyčios. 

Sielvartas netrunka amžinai. Įkvėpęs gryno oro pajutau, kad 
esu gyvas. Kitą dieną skaniai vakarieniausiu, po kurio laiko vėl 
miegosiu su mane mylinčia moterim, rašysiu romaną ir vaikštinė- 
siu paplūdimiu. Tik tie, kuriuos mes mylime labiausiai, gali mus 
pražudyti, ir tik jų mums reikia saugotis. Mūsų priešai niekada 
mūsų neįskaudins. O mano brolio dorybės esmė buvo ta, kad jis 
nebijojo nei priešų, nei tų, kuriuos myli. Tai išėjo į bloga jam pa- 
čiam. Dorybė yra atpildas pati sau, o kvailiai yra tie, kurie miršta. 

Po daugelio savaičių išgirdau kitų istorijų. Kaip santuokos 
pradžioje, kai susirgo jo žmona, jis nuėjo verkdamas pas jos tė- 
vus ir maldavo pinigų, kad galėtų ją pagydyti. Kaip, kai jį ištiko 
lemtingas širdies smūgis ir jo žmona bandė jam daryti dirbtinį 
kvėpavimą, jis akimirką prieš mirtį pamojo ranka jai pasitraukti. 
Bet ką jo paskutinis gestas iš tikrųjų reiškė? Kad gyvenimas per 
daug jį prislėgė, kad dorybė tapo nebepakeliama? Vėl prisimi- 
niau Džordaną: ar jis irgi buvo dorybingas žmogus? 

Laidojant savižudžius dėl jų mirties kaltinamas pasaulis. 
O gal tie, kurie nusižudo, mano, kad niekas dėl nieko nekaltas, 
kad kai kurie organizmai tiesiog turi mirti? Ir jie suvokė tai daug 
aiškiau negu jų sielvartaujantys mylimieji ir draugai? 

Bet visa tai per daug pavojinga. Aš nuslopinau sielvartą ir 
sveiką protą ir apsiginklavau savo ydomis kaip skydu. Aš darysiu 
nuodėmes, būsiu atsargus ir gyvensiu amžinai. 
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PO SAVAITĖS paskambinau Džanelei padėkoti už tai, kad 
palydėjo mane į lėktuvą. Pasigirdo jos telefono atsakiklyje įrašy- 
tas balsas su prancūzišku akcentu, prašantis palikti žinutę. 

Kai prabilau, mane nutraukė jos tikrasis balsas. 

— Nuo ko slepiesi? — paklausiau. 

Džanelė susijuokė. 

— Jei tik girdėtum savo balsą, —- pasakė. — Toks surūgęs... 

Aš irgi nusijuokiau. 

— Slėpiausi nuo tavo draugo Osano, — paaiškino ji. —- Jis man 
skambinėja. 

Man suskaudo skrandį. Nenustebau. Man taip patiko Osa- 
nas, ir jis žinojo, ką jaučiu Džanelei. Negalėjau pakęsti minties, 
kad jis galėtų taip su manim pasielgti. Bet iš tiesų man buvo 
nusispjaut. Tai jau nebuvo svarbu. 

— Galbūt jis mėgino sužinoti, kur esu aš? — pasakiau. 

— Ne, — atsakė Džanelė. — Įlaipinusi tave į lėktuvą paskam- 
binau jam ir papasakojau, kas nutiko. Jis dėl tavęs nerimavo, bet 
pasakiau, kad tau viskas gerai. Ar taip? 

— Taip, — patvirtinau. 

Ji manęs neklausinėjo, kas buvo, kai grįžau namo. Man tai 
labai patiko. Jos įžvalgumas, kad nenorėsiu apie tai kalbėti. Taip 
pat žinojau, kad ji niekada nepapasakotų Osanui apie tai, kas 
nutiko tą rytą, kai sužinojau apie Artį, kaip aš palūžau. 
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Bandžiau išlikti ramus. 

— Kodėl tu nuo jo slepiesi? Tau patiko jo draugija per vaka- 
rienę, kai mes buvome kartu. Pamaniau, kad nepraleistum pro- 
gos vėl su juo susitikti. 

Kitame laido gale akimirką buvo tylu, o tada išgirdau jos 
balsą, kuris išdavė, kad ji pyksta. Balsas pasidarė labai tylus. Žo- 
džiai buvo tariami aiškiai. Tarsi ji pamažu temptų lanką, norė- 
dama paleisti savo žodžius kaip strėles. | 

— Tai tiesa, — tarė ji, — ir kai pirmą kartą jis paskambino, 
man buvo malonu, ir mes nuėjome pavakarieniauti kartu. Su 
juo buvo labai linksma. 

Nesitikėdamas, kad išgirsiu atsakymą, aš paklausiau vien iš 
likusio pavydo: 

— Ar tu su juo permiegojai? 

Vel stojo tyla. Beveik girdėjau lanko skimbtelėjimą, kai ji 
paleido strėlę. 

— Taip, — atsakė ji. 

Abu tylėjome. Aš pasijutau labai prastai, bet mes turėjome 
savo taisykles. Daugiau negalėjome vienas kitam priekaištauti, 
tik keršyti. | 

Labai bjauriai, bet automatiškai aš paklausiau: 

— Na ir kaip? | 

Jos balsas buvo labai gyvas, labai linksmas, lyg būtų kalbėjusi 
apie filmą. 

— Buvo smagu. Žinai, jis taip sureikšmina moters patenkini- 
mą oraliniu būdu, kad tai labai paglosto savimeilę. 

— Na, — pasakiau lyg niekur nieko, - tikiuosi, jis geresnis už 
mane. 

Vėl stojo ilga tyla. O tada lankas skimbtelėjo ir jos balsas 
pasidarė įžeistas ir maištingas. 

— Neturi teisės pykti, — pasakė ji. — Neturi jokios prakeiktos 
teisės pykti dėl to, ką aš darau su kitais žmonėmis. Mes buvome 
susitarę anksčiau. 

— Tu teisi, — pasakiau. — Aš nepykstu. — Aš ir nepykau. Tai 
buvo daugiau negu pyktis. Tą akimirką lioviausi ją mylėjęs. Kiek 
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kartų sakiau Osanui, kaip karštai myliu Džanelę? Ir Džanelė ži- 
nojo, kad nesu abejingas Osanui. Jie abu mane išdavė. Kitaip 
to nepavadinsi. Keisčiausia, kad visai nepykau ant Osano. Tik 
ant jos. 

— Tu pyksti, — pasakė ji. 

— Ne, tikrai nepykstu, — pasakiau. Ji man keršijo už tai, kad 
nepalieku žmonos. Keršijo už daugelį dalykų, bet jei nebūčiau 
pats paklausęs apie pergulėjimą, nebūtų man pasakiusi. Nebūtų 
buvusi tokia žiauri. Bet ji daugiau man nemeluos. Kartą ji man 
tai pasakė, ir dabar laikėsi savo pozicijos. Tai, ką ji daro, buvo 
ne mano reikalas. 

— Džiaugiuosi, kad paskambinai, — pasakė ji. — Pasiilgau ta- 
vęs. Tik nepyk ant Osano. Daugiau su juo nesusitiksiu. 

— Kodėl gi ne? — paklausiau. — Kodėl turėtum nesusitikti? 

— Velniai griebtų, — atšovė ji. — Su juo buvo smagu, bet jo 
draugužis neištvėrė iki galo. O velnias, pažadėjau tau to nesaky- 
ti. — Ji nusijuokė. 

Būdamas normalus pavydus meilužis, apsidžiaugčiau išgir- 
dęs, kad mano geriausias draugas buvo pusiau impotentas. Bet 
aš tik atsainiai pasakiau: 

— Gal dėl to kalta tu? Jis turi daugybę atsidavusių moterų 
Niujorke. 

Jos balsas buvo linksmas ir giedras. 

— Dieve, — tarė ji. — Aš stengiaus kaip įmanydama. Būčiau 
galėjusi numirėlį atgaivinti. — Ji linksmai nusijuokė. 

Taigi dabar, ko ji ir siekė, man prieš akis iškilo vaizdas, kaip 
ji patarnauja nepajėgiam Osanui, bučiuoja jo kūną ir čiulpia, 
švytuodama savo šviesiais plaukais. Man pasidarė labai bloga. 

Aš atsidusau. 

— Spyrei per stipriai, — pasakiau. — Pasiduodu. Paklausyk, 
noriu dar kartą tau padėkoti, kad manim pasirūpinai. Negaliu 
patikėti, kad įvertei mane į vonią. 

— Čia dėl treniruočių sporto salėje, - pasakė Džanelė. — Ži- 
nai, aš labai stipri. — Tada jos balsas pasikeitė. — Labai užjaučiu 


dėl Arčio. O, kad būčiau galėjusi skristi kartu ir tave palaikyti. 
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— Taip, — pasakiau, bet iš tiesų džiaugiausi, kad negalėjo. Ir 
man buvo gėda, kad mane matė palūžusį. Suvokiau, kad nieka- 
da nebejaus man to, ką jautė iki tol. 

Jos balsas tapo labai tylus telefono ragelyje. 

— Aš myliu tave, — pasakė ji. 

Aš neatsakiau. 

— Ar tu mane vis dar myli? — paklausė ji. 

Dabar atėjo mano eilė. 

— Juk tu žinai, kad man neleista sakyti tokių dalykų. 

Ji neatsakė. 

— Tai tu man sakei, kad vedęs vyras niekada neturėtų sakyti 
merginai, kad ją myli, nebent jis pasiruošęs palikti savo žmoną. 
Tiesą sakant, jam draudžiama ištarti šiuos žodžius, kol jis nepa- 
liko savo žmonos. 

Pagaliau telefono ragelyje pasigirdo Džanelės balsas. Ji duso 
iš pykčio. 

— Užsikrušk, — sužvogždė ji ir su trenksmu numetė telefono 
ragelį. 

Būčiau jai perskambinęs, bet tada ji galėtų leisti atsiliepti 
tam netikram balsui su prancūzišku akcentu. „Madmuazelės 
Lambert nėra namuose. Prašome palikti žinutę.“ Taigi aš pagal- 
vojau: užsikrušk pati. Ir pasijutau puikiai. Bet žinojau, kad tarp 
mūsų dar ne viskas baigta. 


46 SKYRIUS 


KAI DŽANELĖ man pasakė, kad dulkinosi su Osanu, nega- 
lėjo įsivaizduoti, kaip pasijutau. Juk buvau matęs, kaip Osanas 
lenda prie kiekvienos sutiktos moters, nebent ji visiška pabaisa. 
Džanelė puolė mano akyse, nes susižavėjo jo visoms vienodu 
meilinimusi, nes buvo jam toks lengvas laimikis. Ji negalėjo jam 
atsispirti, kaip ir daugelis moterų. Supratau, kad Osano akyse 
aš irgi puoliau. Juk buvau taip beprotiškai įsimylėjęs merginą, 
kurią jis sugebėjo suvilioti per vieną vakarą. 

"Tačiau nesijaučiau įskaudintas, tik prislėgtas. Manau, dėl su- 
žeisto ego. Norėjau visa tai papasakoti Džanelei, bet paskui su- 
pratau, kad tai tebūtų pigus bandymas priversti ją pasijusti kek- 
še. Be to, žinojau, kad ji atsikirs. Kodėl gi, po velnių, jai nebūti 
lengvu laimikiu? Argi vyrai nebuvo tokie patys lengvi laimikiai 
merginoms, kurios dulkinasi su visais? Kodėl ji turėtų atsižvelgti 
į tai, kad Osano kėslai buvo nedori? Jis buvo žavingas, protingas, 
talentingas, patrauklus ir norėjo ją išdulkinti. Tai kodėl ji turėtų 
su juo nesidulkinti? Ir argi tai mano reikalas? Mano apgailėtinas 
ego nukabino nosį, tik tiek. Žinoma, galėčiau atskleisti jai Osa- 
no paslaptį, bet tai būtų pigus, nereikalingas kerštas. 

Bet vis tiek jaučiausi prislėgtas. Teisinga tai ar ne, bet mano 
simpatija jai sumažėjo. 

Kitą kartą atvykęs į Kaliforniją, nepaskambinau Džanelei. 
Mes jau artėjome prie visiško susvetimėjimo — tai būdinga to- 
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kiems romanams. Be to, kaip visada darydavau, kai būdavau į 
ką nors įtrauktas, pasiskaičiau literatūros ir puikiausiai išmaniau 
apie žmonių meilės romanų potvynius ir atoslūgius. Mes šiuo 
metu buvome pasiekę atsisveikinimo stadiją, kartais dar susitik- 
davome, kad apsisaugotume nuo galutinio išsiskyrimo smūgio. 
"Taigi aš jai nepaskambinau, nes viskas iš tikrųjų buvo baigta, ar 
bent jau aš taip norėjau. 

Tuo tarpu Edis Lanseris ir Doranas Radas įkalbėjo mane 
grįžti prie scenarijaus. Tai buvo skausminga patirtis. Saimonas 
Belfordas buvo tik pavargęs senas kriošena, darantis viską, ką 
gali, ir krovė į kelnes dėl Džefo Veigono. Jo asistentas glitėsis 
Ričetis karštai palaikė Saimoną, bet bandė įkišti mums ir savų 
minčių, kas turėtų būti tame scenarijuje. Galiausiai vieną dieną 
po ypač nesąmoningos idėjos aš atsisukau į Saimoną ir Veigoną 
ir pasakiau: 

— Išveskit tą vyruką iš čia. 

Stojo nejauki tyla. Aš apsisprendžiau. Ketinau išeiti, ir jie ti- 
kriausiai tai pajuto, nes pagaliau Džefas Veigonas tyliai pasakė: 

— Frenkai, kodėl tau nepalaukus Saimono mano kabinete? 

Ričetis išėjo. | 

Vis dar tvyrojo nejauki tyli, todėl pasakiau: 

— Atsiprašau, nenorėjau būti šiurkštus. Bet ar mes rimtai 
žiūrim į šį sumautą scenarijų, ar ne? 

— Teisingai, — linktelėjo galva Veigonas. — Negaiškime laiko. 

Ketvirtą dieną po darbo studijoje, nutariau nueiti į kiną. 
Viešbučio administratorius iškvietė man taksi, paprašiau nuvežti 
mane į Vestvudą. Kaip paprastai driekėsi ilga virtinė norinčiųjų 
pamatyti filmą, taigi užsiėmiau eilę. Turėjau knygą paskaityti, 
kol lauksiu. Po filmo ketinau nueiti į šalia esantį restoraną, pas- 
kui išsikviesti taksi, kad parvežtų mane atgal į viešbutį. 

Eilė nejudėjo iš vietos, jaunimas išmanančiai šnekučiavosi 
apie filmus. Merginos buvo gražios, o jaunuoliai su barzdelėmis 
ir ilgais plaukais, panašūs į Kristų. 

Atsisėdau ant šaligatvio krašto paskaityti, niekas nekreipė į 
mane dėmesio. Holivude tai nebuvo ekscentriškas elgesys. Bu- 
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vau įnikęs į knygą, kai susivokiau girdįs atkakliai spaudžiamą 
automobilio signalą, tad pakėliau akis. Priešais mane stovėjo 
prabangus rolsroisas, ir vairuotojo vietoje pamačiau skaistų įrau- 
dusį Džanelės veidą. 

— Merlinai, — tarė Džanelė. —- Merlinai, ką tu čia veiki? 

Aš lyg niekur nieko atsistojau ir pasisveikinau: 

— Labas, Džanele. — Mačiau vyruką, sėdintį šalia jos. Jis 
buvo jaunas, gražus ir dailiai apsirengęs, — su pilku kostiumu 
ir pilku šilkiniu kaklaraiščiu. Jo plaukai buvo gražiai apkirpti, 
ir atrodė, kad jis neprieštarauja, jog Džanelė sustojo su manim 
pasikalbėti. 

Džanelė mus supažindino. Paminėjo, kad jis yra šio auto- 
mobilio savininkas. Aš pagyriau automobilį, o jis pasakė, kad jį 
labai sužavėjo mano knyga, kad nekantriai laukia filmo. Džanelė 
užsiminė, kad jis vienoje studijoje užima vadovaujančias parei- 
gas. Norėjo, kad žinočiau, jog ji ne šiaip susitikinėja su turtingu 
vyruku, turinčiu rolsroisą, kad tai kino verslo dalis. 

Džanelė paklausė: 

— Kaip tu iki čia atvažiavai? Tik nesakyk, kad pagaliau 
vairuoji. 

— Ne, - atsakiau. — Atvažiavau taksi. 

Džanelė pasiteiravo: 

— Kaip čia yra, kad tu lauki eilėje? 

Aš pažvelgiau pro ją ir pasakiau, jog atėjau be gražių draugių 
su Akademijos kortelėmis, kad mane įvestų. 

Ji žinojo, kad juokauju. Visada, kai eidavome į kiną, ji pasi- 
naudodavo Akademijos kortele, kad nereikėtų laukti eilėje. 

— Tu nepasinaudotum ta kortele, net jei ją turėtum, — pasakė. 

Ji atsisuko į savo draugą ir tarė: 

— Štai koks jis kvaiša. — Bet jos balse buvo šioks toks pasi- 
didžiavimas. Ji iš tiesų mylėjo mane už tai, kad nedariau tokių 
dalykų, nors pati darė. 

Mačiau, kad Džanelė susikrimtusi, gailisi manęs, jog turėjau 
atvažiuoti į kiną taksi vienas ir esu priverstas laukti eilėje kaip 
paprastas mirtingasis. Ji kūrė romantišką scenarijų. Aš buvau jos 
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paliktas, sugniuždytas vyras, žvelgiantis pro langą ir matantis 
savo buvusią žmoną su nauju vyru ir laimingais vaikais. Jos ru- 
dose akyse su aukso taškeliais suspindo ašaros. 

Žinojau, kad mano kortos stipresnės. Tas gražuolis rolsroise 
nežinojo, kad praloš. Bet aš toliau tęsiau savo žaidimą su juo. 
Įtraukiau jį į pokalbį apie jo darbą, jis pradėjo plepėti. Apsi- 
mečiau labai susidomėjęs, o jis kalbėjo ir kalbėjo maldamas tą 
tipišką holivudinį mėšlą. Mačiau kylantį Džanelės susierzinimą 
ir pasipiktinimą. Ji žinojo, kad jis kvailas kaip bato aulas, bet 
nenorėjo, kad tai žinočiau aš. Kai pradėjau žavėtis jo rolsroi- 
su, tas vyrukas išvis atkuto. Per penkias minutes sužinojau apie 
rolsroisą daugiau, negu norėjau. Aš nesilioviau gyręs automobi- 
lio, o tada pasakiau seną Dorano pokštą, kurį Džanelė žinojo, ir 
pakartojau jį žodis žodin. Iš pradžių priverčiau vaikiną pasakyti 
automobilio kainą, o tada pasakiau: 

— Už tokius pinigus šis automobilis turėtų pačiulpti. — Ji ne- 
galėjo pakęsti šito juokelio. 

Vaikinas prapliupo kvatotis ir tarė: 

— Kaip gyvas nesu girdėjęs juokingesnio dalyko. 

Džanelės veidas jau liepsnojo raudoniu. Ji pažvelgė į mane, 
o eilė pajudėjo, ir man reikėjo eiti į savo vietą. Pasakiau vyrukui, 
kad buvo labai malonu susipažinti, o Džanelei, kad buvo puiku 
vėl ją pamatyti. 

Po dviejų su puse valandos išėjęs iš kino teatro, priešais pa- 
mačiau Džanelės mersedesą. Įlipau. 

— Labas, Džanele, — pasakiau. — Kaip tau pavyko jo atsi- 
kratyti? 

Ji atsakė: 

— Tu kalės vaike. 

Aš nusijuokiau, pasilenkiau, ji mane pabučiavo, ir mes nuva- 
žiavome į mano viešbutį, kur praleidome naktį kartu. 

Tą naktį ji buvo labai meili. Vienu momentu manęs paklausė: 

— Ar žinojai, kad grįšiu tavęs pasiimti? 

Aš atsakiau: 
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— Taip. 

Ji pasakė: 

— Šunsnukis. 

Tai buvo nuostabi naktis, bet ryte atrodė, kad nieko nebuvo 
nutikę. Mes atsisveikinome. 

Ji paklausė manęs, kiek žadu būti mieste. Pasakiau, kad dar 
tris dienas, paskui grįšiu į Niujorką. 

Ji paklausė: 

— Ar paskambinsi man? 

Atsakiau: 

— Nemanau, kad turėsiu laiko. 

Ji pasakė: 

— Ne dėl susitikimo, tiesiog paskambink. 

Pasakiau: 

— Paskambinsiu. 

Paskambinau, bet jos nebuvo namie. Telefono atsakiklis pra- 
bilo jos balsu su prancūzišku akcentu. Palikau žinutę ir grįžau į 
Niujorką. 


Parį paskutinį kartą mačiau Džanelę iš tikrųjų visai atsitiktinai. 
Buvau savo Beverli Hilso viešbučio apartamentuose, man reikė- 
jo prastumti valandą prieš vakarienę su draugais, negalėjau at- 
sispirti staigiam norui jai paskambinti. Mes susitarėme susitikti 
išgerti La Dolce Vita bare, vos už penkių minučių kelio nuo vieš- 
bučio. Nuėjau ten, ir po kelių minučių atėjo ji. Mes sėdėjome 
prie baro, gurkšnojome gėrimus ir nerūpestingai kalbėjomės, 
tarsi būtume tik šiaip pažįstami. Ji apsisuko ant baro kėdės, kad 
barmenas jai pridegtų cigaretę, ir besisukdama pėda vos užkliu- 
dė mano koją, net neištepė mano kelnių, bet pasakė: 

— Ak, atsiprašau. 

Ir neaišku kodėl tą akimirką mano širdis dužo į šipulius, o 
kai ji pakėlė akis prisidegusi cigaretę, aš pasakiau: 

— Nedaryk to. 

Mačiau ašaras jos akyse. 
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Knygose apie išsiskyrimą kalbama apie paskutines senti- 
mentalias akimirkas, paskutinius gęstančio pulso dūžius, pa- 
skutinį skruostų raustelėjimą prieš mirtį. Tą akimirką apie tai 
negalvojau. 

Mes susikibome rankomis, išėjome iš baro ir nuėjome į 
mano viešbučio apartamentus. Paskambinęs draugams atšaukiau 
susitikimą. Mudu su Džanele pavakarieniavome kambaryje. Aš 
atsiguliau ant sofos, o ji susirangė savo mėgstama poza pasikišusi 
kojas po savimi ir atsirėmusi į mane, kad mūsų kūnai liestųsi. 
Taip ji galėjo žiūrėti man į veidą, į akis ir matyti, ar jai meluoju. 
Vis dar manė, kad gali suprasti ką nors iš mano veido išraiškos. 
Bet aš iš savo padėties, žvelgdamas į viršų, galėjau matyti gražų 
jos kaklą ir smakrą ir tobulą jos veido trikampį. 

Mes kurį laiką tiesiog laikėmės už rankų, o paskui, giliai pa- 
žvelgusi man į akis, ji paklausė: 

— Ar vis dar myli mane? 

— Ne, - pasakiau, — bet man skaudu būti be tavęs. 

Kurį laiką ji tylėjo, tada pakartojo ypatingai pabrėždama 
žodžius: 

— Aš rimtai, tikrai, aš rimtai. Ar vis dar mane myli? 

Rimtai pasakiau: 

— Žinoma. — Ir tai buvo tiesa, bet pasakiau jai taip, kad net 
jei ją myliu, tai nieko nekeičia, kad mes jau niekada nebūsime 
tokie, kokie buvome, ir kad aš daugiau niekada nesileisiu jos 
valdomas, ir aš pamačiau, kad ji tai iškart suprato. 

— Kodėl tu taip kalbi? — paklausė. — Vis dar negali atleisti 
man už mūsų kivirčus? 

— Aš tau atleidžiu už viską, - pasakiau, — išskyrus miegojimą 
su Osanu. 

— Bet tai nieko nereiškė, — ėmė teisintis ji. —- Aš tik permiego- 
jau su juo, ir viskas buvo baigta. Tai iš tikrųjų nieko nereiškė. 

— Man nesvarbu, — pasakiau. — Niekada tau už tai neatleisiu. 

Ji apmąstė mano žodžius ir nuėjo įsipilti dar vienos taurės 
vyno, o kai išgėrė kelis gurkšnius, mes nuėjome į lovą. Jos kūno 
kerai vis dar turėjo galios. Įdomu, pagalvojau aš, ar atmetus 
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kvailą meilės istorijų romantizmą, galima visa tai pagrįsti moks- 
lu? Ar gali būti, kad žmogui, turinčiam daugybę milijonų ląste- 
lių, susitikus su priešingos lyties žmogumi, turinčiu tokių pačių 
ląstelių, tos ląstelės reaguoja tarpusavyje? Kad tai visai nesusiję 
su galia, padėtimi visuomenėje ar protu, dorybe ar nuodėme? 
Tai tik paprasčiausiai panašių ląstelių sąveika? Kaip lengva tada 
būtų visa tai paaiškinti. 

Mes buvome lovoje nuogi, mylėjomės, staiga Džanelė atsisė- 
do ir atšlijo nuo manęs. 

— Man laikas namo, - pasakė ji. 

Tai nebuvo vienas iš jos tyčinių poelgių siekiant mane nu- 
bausti. Mačiau, kad ji negali ilgiau čia ištverti. Atrodė, kad jos 
kūnas sudžiūvo, krūtys nukaro, veidas ištįso nuo įtampos, lyg ji 
būtų ką tik patyrusi baisų smūgį. Ji pažvelgė man tiesiai į akis, 
nemėgindama atsiprašyti ar pasiteisinti, be jokių bandymų pa- 
guosti mano sužeistą ego. Ir dar kartą paprastai, kaip prieš tai 
pakartojo: 

— Man laikas namo. 

Nedrįsau jos paliesti, kad nuraminčiau. Ji pradėjo rengtis, ir 
aš pasakiau: 

— Gerai, suprantu. Nusileisiu žemyn su tavim paimti tavo 
automobilio. 

— Ne, — pasakė. Ji jau buvo apsirengusi. — Tu neprivalai. 

Mačiau, kad ji negali manęs pakęsti, nori, kad dingčiau jai 
iš akių. Išlydėjau ją iš kambario. Mes nebandėme vienas kito 
pabučiuoti atsisveikindami. Ji pamėgino nusišypsoti man prieš 
nusisukdama, bet neįstengė. 

Uždaręs užrakinau duris ir atsiguliau į lovą. Nors buvau at- 
stumtas vidury akto, pastebėjau, kad nebeliko jokio seksualinio 
susijaudinimo. Pasibjaurėjimas, kurį ji pajuto man, užmušė sek- 
sualinę aistrą, bet mano ego nebuvo užgautas. Aš tikrai supratau, 
kas nutiko, ir pajutau ne mažesnį palengvėjimą nei ji. Užmigau 
beveik iškart ir nieko nesapnavau. Tiesą sakant, pirmą kartą po 
daugelio metų taip gerai miegojau. 
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KALIS, KURDAMAS galutinius planus, kaip nuversti Gron- 
veltą, negalvojo apie save kaip apie išdaviką. Gronveltu bus pa- 
sirūpinta, jis gaus didelę pinigų sumą savo reikmėms viešbutyje, 
jam bus leista toliau gyventi apartamentuose. Viskas bus kaip se- 
niau, išskyrus tai, kad Gronveltas daugiau neturės realios galios. 
Žinoma, Gronveltas turės „Pieštuką“. Juk jis turi daug draugų, 
kurie atvyksta į „Zanadu“ palošti. Kadangi jie SEO svečiai, 
tai bus pelningas malonus sutikimas. 

Kalis pagalvojo, kad niekada nebūtų to padaręs, jei Gron- 
velto nebūtų ištikęs širdies smūgis. Po to širdies smūgio „Za- 
nadu“ viešbučio pelnas pradėjo ristis žemyn. Gronveltas tiesiog 
jau nebuvo toks stiprus, kad greitai veiktų ir, iškilus būtinybei, 
priimtų tinkamus sprendimus. 

Bet Kalis vis tiek jautėsi kaltas. Jis prisiminė visus tuos me- 
tus, praleistus kartus su Gronveltu. Gronveltas jam buvo kaip 
tėvas. Gronveltas padėjo jam iškilti. Jis praleido daug laimingų 
dienų su juo, klausydamasis jo istorijų, kartu vaikštinėdamas po 
kazino. Tai buvo smagūs laikai. Jis net perleido Gronveltui Ke- 
rol, gražiąją Carlę Braun. Akimirką jis svarstė, kur Čarlė Braun 
dabar, kodėl ji pabėgo su Osanu, o tada prisiminė, kaip su ja 
susipažino. 
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Kaliui visada patiko kartu su Gronveltu vaikščioti po kazino, ką 
šis paprastai darydavo apie vidurnaktį, po vakarienės su draugais 
arba po merginos apsilankymo apartamentuose. Tada Gronvel- 
tas nulipdavo į kazino ir leisdavosi į ekskursiją po savo imperiją. 
Ieškodamas išdavikų arba pašalinių sukčių, mėginančių sunai- 
kinti jo dievą — pelną. 

Kalis eidavo greta, stebėdavo, kaip Gronveltas tampa stipres- 
nis, išsitiesia, jo skruostai sveikai parausta, kai jis semiasi jėgų iš 
kazino salių. 

Vieną naktį prie žaidimo kauliukais stalo Gronveltas nugir- 
do, kaip žaidėjas klausia vieno iš krupjė, kiek dabar valandų. 
Krupjė žvilgtelėjo į savo laikrodį ir pasakė: 

— Nežinau, jis sustojo. 

Gronveltas iškart sukluso, įsistebeilijo į krupjė. Jo laikro- 
dis buvo labai didelis su juodu ciferblatu, su chronometrais, ir 
Gronveltas liepė krupjė: 

— Parodyk savo laikrodį. 

Krupjė išsigando, bet ištiesė ranką. Gronveltas laikė jo ranką 
savojoje, įdėmiai apžiūrinėjo laikrodį, o tada mikliai apsigimu- 
sio kortų meistro pirštais atsegė ir nuėmė laikrodį nuo rankos. 
Jis nusišypsojo krupjė. 

— Pasaugosiu jį savo kabinete, — pasakė. — Po valandos ateik 
jo pasiimti arba drožk lauk iš kazino. Jei ateisi jo pasiimti, pa- 
teiksiu tau atsiprašymą. Penkių šimtų dolerių vertės. 

Tada Gronveltas nuėjo. 

Viršuje, savo apartamentuose, jis parodė Kaliui, kaip veikia 
laikrodis. Jis buvo tuščiaviduris, o jo viršuje plyšys, pro kurį ga- 
lima nepastebimai įkišti žetoną. Gronveltas nesunkiai išardė lai- 
krodį ir kai jį atidarė, jame buvo vienas vienintelis juodas šimto 
dolerių vertės žetonas. 

Gronveltas mąsliai pasakė: 

— Įdomu, ar naudojo šį laikrodį tik pats, ar nuomojo jį 
ir kitiems jo pamainoje dirbantiems? Nebloga mintis, bet tai 
smulkmė. Ką galima išsinešti su šiuo daiktu? Tris, keturis šimtus 
dolerių. — Gronveltas papurtė galvą. — Visi yra tokie kaip jis. 
Nereikia nė abejoti. 
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Kalis nulipo žemyn atgal į kazino. Lošimo kauliukais salės 
administratorius pasakė jam, kad krupjė jau išėjo iš darbo ir iš- 
vyko iš viešbučio. 

Tą naktį Kalis susipažino su Čarle Braun. Pamatė ją prie 
ruletės stalo. Graži, liekna blondinė, tokio nekalto ir jauno vei- 
do, kad jis suabejojo, ar jai jau leidžiama lošti. Pamatė, kad ji 
gražiai apsirengusi, seksualiai, bet ne rėksmingai. Taigi jis spėjo, 
kad ji ne iš Niujorko ar Los Andželo, o iš kažkurio Vidurio 
vakarų miesto. 

Kalis stebėjo ją, žaidžiančią ruletę. O tada, kai ji nuėjo prie 
vieno iš blekdžeko stalų, nusekė paskui. Pamatė, kad ji nežino, 
kaip apskaičiuoti santykį žaidžiant blekdžeką, todėl ėmė pasa- 
kinėti jai, kada prašyti dar vienos kortos, o kada susilaikyti. Jai 
ėmė sektis, jos žetonų krūvelė didėjo. Kalis, toliau ją merginda- 
mas, paklausė, ar ji viena šiame mieste. Ji pasisakė čia atvykusi 
su drauge. 

Kalis padavė jai savo vizitinę kortelę. Joje buvo parašyta „Vi- 
ceprezidentas, Zanadu viešbutis“. 

— Jei tau ko prireiktų, — pasakė jis, — tiesiog paskambink. 
Gal norėtum šiandien ateiti pasižiūrėti mūsų šou programos ir 
pavakarieniauti kaip mano viešnia? 

Mergina atsakė, kad tai būtų nuostabu. 

— Ar galiu kartu atsivesti savo draugę? 

— Gerai, — sutiko Kalis. Jis parašė kažką ant vizitinės kor- 
telės ir padavė jai. Tada tarė: — Tiesiog parodyk ją metrdoteliui 
prieš vakaro programą. Jei jums dar ko prireiks, paskambink. — 
Ir nuėjo. 

Kaip ir tikėjosi, po vakaro programos jam buvo pranešta 
apie skambutį. Jis atsiliepė ir išgirdo merginos balsą. 

— Čia Kerol, — pasakė mergina. 

Kalis tarė: 

— Aš bet kuriuo atveju atpažinčiau tavo balsą bet kur, Kerol, 
tu ta mergina prie blekdžeko stalo. 

— Taip, — atsakė ji. - Tik norėjau padėkoti jums. Mes nuos- 
tabiai praleidom laiką. 
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— Džiaugiuosi, - pasakė Kalis. — Kai tik atvyksi į miestą, pas- 
kambink man, ir aš būsiu laimingas padėti tau kuo galėdamas. 
Tiesą sakant, jei tau nepavyktų užsisakyti kambario, paskam- 
bink, ir aš tuo pasirūpinsiu. 

— Ačiū, — padėkojo Kerol. Jos balsas išdavė šiokį tokį nusi- 
vylimą. 

— Palauk, — tarė Kalis. — Kada jūs išvykstate iš Vegaso? 

— Rytoj ryte, — atsakė Kerol. 

— Tuomet gal leistumėte pavaišinti jus su drauge gėrimais at- 
sisveikinimo proga? — paklausė Kalis. — Man būtų labai malonu. 

— Tai būtų tiesiog puiku, — apsidžiaugė Kerol. 

— Gerai, — pasakė Kalis. — Susitikim prie bakaros stalo. 

Kerol draugė buvo irgi graži mergina, tamsiais plaukais, dai- 
liomis krūtimis, apsirengusi truputį kukliau. Kalis neskubino 
įvykių. Jis nupirko joms po kokteilį kazino bare, išsiaiškino, kad 
jos atvyko iš Solt Leik Sičio ir, nors dar niekur nedirbo, tikėjosi 
tapti modeliais. 

— Galbūt galiu jums padėti, — pasakė Kalis. — Turiu draugų 
Los Andžele, kurie susiję su mada ir tikriausiai galės jums pa- 
dėti. Paskambinkit man kitos savaitės vidury, ir esu tikras, kad 
rasime kokio darbelio jums čia arba Los Andžele. 

Taip baigėsi tas vakaras. Kitą savaitę, kai Kerol jam paskam- 
bino, jis davė jai modelių agentūros Los Andžele, kur dirbo jo 
draugas, telefono numerį ir pasakė, kad ji beveik neabejotinai 
gaus ten kokio nors darbo. Ji pažadėjo atvykti į Las Vegasą kitą 
savaitgalį, o Kalis pasiūlė: 

— Kodėl tau neapsistojus mūsų viešbutyje? Padengsiu visas 
išlaidas. Tau nekainuos nė cento. 

Kerol pasakė, kad jai būtų labai malonu. Tą savaitgalį vis- 
kas susidėliojo į savo vietas. Kai Kerol užsiregistravo viešbutyje, 
administratorius paskambino jam į kabinetą. Kalis pasirūpino, 
kad jos kambaryje būtų gėlių ir vaisių, o paskui paskambino ir 
paklausė, ar ji sutiktų su juo pavakarieniauti. Ji su malonumu 
sutiko. Po vakarienės jis nusivedė ją pažiūrėti vakarinės šou pro- 
gramos Stripo gatvėje ir į kitus kazino palošti. Kalis paaiškino 
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jai, kad negali lošti „Zanadu“, nes jo pavardė apribotųjų sąraše. 
Davė jai šimtą dolerių pažaisti blekdžeką ir ruletę. Ji spygavo 
iš džiaugsmo. Jis nenuleido nuo jos akių, o ji nebandė slapta 
įsikišti žetonų į rankinę, tai reiškė, kad ji dora mergina. Kalis 
pasirūpino, kad jai padarytų įspūdį tai, kaip su juo sveikina- 
si viešbučio ir kazino salių administratoriai. Per tą naktį Kerol 
sužinojo, kad jis labai svarbus žmogus Las Vegase. Jiems grįžus 
atgal į „Zanadu“, jis pasiūlė jai: 

— Gal norėtum pažiūrėti, kaip atrodo viceprezidento apar- 
tamentai? 

Ji nekaltai nusišypsojo ir pasakė: 

— Žinoma. 

Ir kai jie užlipo į apartamentus, ji, kaip ir derėjo, linkčiojo 
galva ir šūkčiojo iš susižavėjimo, o tada išsidrėbė ant sofos ir 
išsitiesė perdėtai demonstruodama nuovargį. 

— Oho, - pasakė. — Vegasas tikrai skiriasi nuo Solt Leik Sičio. 

— Ar kada nors pagalvojai apie gyvenimą čia? — paklausė Ka- 
lis. — Tokia graži mergina čia galėtų puikiai leisti laiką. Supažin- 
dinčiau tave su įtakingiausiais žmonėmis. 

— Tikrai? — paklausė Kerol. 

— Žinoma, — patikino Kalis. — Visiems būtų malonu susipa- 
žinti su tokia gražia mergina. 

— Mhm, - numykė ji. — Aš negraži. 

— Žinoma, graži, — pasakė Kalis. — Žinau, kad esi graži. 

Tuo metu jis jau sėdėjo greta jos ant sofos. Jis padėjo vie- 
ną ranką jai ant pilvo, pasilenkė ir pabučiavo jai į lūpas. Jos 
lūpos buvo saldžios, ir ją bučiuodamas jis užkišo ranką po jos 
marškinėliais. Nebuvo jokio pasipriešinimo. Ji atsakė į jo bu- 
činį, ir Kalis, pagalvojęs apie brangius savo sofos apmušalus, 
pasakė: 

— Eime į miegamąjį. 

— Gerai, — sutiko ji. 

Laikydamiesi už rankų jie nuėjo į miegamąjį. Kalis ją nu- 
rengė. Jos kūnas buvo vienas gražiausių, kokius jam buvo tekę 
matyti. Pieno baltumo. Auksiniai šviesūs gaktiplaukiai derėjo 
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prie jos plaukų, o jos krūtys iškilo, vos jai nusirengus drabužius. 
Ji nebuvo drovi. Kai Kalis nusirengė, ji perbraukė rankomis jo 
pilvą ir tarpukojį ir priglaudė galvą prie pilvo. Jis lengvai stum- 
telėjo jos galvą žemyn, ir taip padrąsinta ji darė tai, ką norėjo 
daryti. Akimirką jis jai leido, paskui pasiguldė ją į lovą. 

Jie mylėjosi, paskui ji įsikniaubė veidu jam į kaklą, apsivijo 
jį rankomis ir patenkinta atsiduso. Jie ilsėjosi, o Kalis galvojo, 
vertino jos žavesį. Na, ji atrodė puikiai, neblogai čiulpė, bet ne- 
buvo pati geriausia. Jam dar reikėtų daug ją mokyti, ir dabar 
jis įtemptai galvojo. Ji iš tiesų buvo viena gražiausių jo matytų 
merginų, jos veido nekaltumo žavesys tik stiprino tą svaigulį, 
kurį kėlė jos lieknas kūnas. Su drabužiais ji atrodė lieknesnė. Be 
drabužių ji buvo maloni staigmena. Ji geidulingai putli, galvojo 
Kalis. Geresnio kūno jis nebuvo matęs ir, nors ne nekalta, vis 
dar nepatyrusi, ne ciniška, vis dar labai miela. Staiga Kalį apėmė 
įkvėpimas. Jis pasinaudos šia mergina kaip ginklu. Vienu iš savo 
galios ginklų. Vegase buvo šimtai gražuolių. Tačiau jos buvo arba 
kvailos, arba sunkiai sukalbamos, arba neturėdavo gerų patarėjų. 
Jis padarys ją ypatingą. Ne kekše. Jis niekada nebūtų suteneris. 
Niekada nepaimtų nė cento iš jos. Jis pavers ją kiekvieno į Vega- 
so atvykstančio lošėjo svajone. Bet iš pradžių, žinoma, jis turės ją 
įsimylėti ir priversti ją įsimylėti jį. O kai viskas baigsis, jie galės 
imtis reikalų. 


Kerol negrįžo į Solt Leik Sitį. Ji tapo Kalio meiluže ir dykinėjo 
jo apartamentuose, nors gyveno bute šalia viešbučio. Kalis pasi- 
stengė, kad ji lankytų teniso, šokių pamokas. Pasamdė vieną ge- 
riausių „Žanadu“ šou merginų pamokyti ją makiažo paslapčių ir 
aprangos subtilybių. Susitarė dėl jos modelio darbo Los Andžele 
ir apsimetinėdavo, kad pavydi. Jis klausinėdavo jos, kaip leidžia 
naktis Los Andžele, kai ji likdavo nakvoti, ir tardydavo ją apie 
jos santykius su fotografais agentūroje. 

Kero! užgesindavo jį bučiniais ir pasakydavo: 

— Brangusis, su niekuo negalėčiau mylėtis, išskyrus tave. 
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Ir, jam atrodė, ji kalbėjo nuoširdžiai. Jis galėjo ją patikrin- 
ti, bet tai buvo nesvarbu. Kalis leido meilės romanui trukti tris 
mėnesius, o tada vieną naktį, kai ji buvo jo apartamentuose, 
pasakė: 

— Gronveltas šiąnakt tikrai blogos nuotaikos. Jis gavo blogų 
naujienų. Bandžiau jį išsitempti kartu su mumis išgerti, bet jis 
sėdi savo kambaryje vienas. 

Kerol buvo susipažinusi su Gronveltu per savo vizitus vieš- 
butyje, o vieną naktį vakarieniavo su juo ir Kaliu. Gronveltas 
labai galantiškai ir mandagiai su ja elgėsi. Kerol jis patiko. 

— Ak, kaip liūdna, — atsiduso ji. 

Kalis nusišypsojo. 

— Žinau, kad pamatęs tave jis pralinksmėja. Tu tokia graži, — 
pasakė. — Tavo toks gražus veidas. Vyrams patinka nekaltas vei- 
das. — Ir tai buvo tiesa. Jos akys buvo didelės, toli viena nuo kitos, 
veidas nusėtas mažomis strazdanėlėmis. Ji atrodė kaip saldainiu- 
kas. Jos šviesūs šiaudų spalvos plaukai buvo susitaršę kaip vaiko. 

— Tu atrodai kaip ta Čarlė Braun iš komiksų knygelės, — tarė 
Kalis. Ir šis vardas tapo jos vardu Las Vegase. Ji buvo patenkinta. 

Čarlė Braun pasakė: 

— Aš visada patikau vyresniems vyrams. Kai kurie mano tėvo 
draugai mėgino mane merginti. 

Kalis pasakė: 

— Net neabejoju. Kaip dėl to jauteisi? 

— Ak, aš niekada nepykdavau. Jaučiausi tam tikra prasme 
pamaloninta ir niekada nepasakojau apie tai tėvui. Jie buvo ti- 
krai labai malonūs. Pirkdavo man dovanų ir iš tiesų nieko blogo 
nedarė. 

— Man kilo mintis, — tarė Kalis. — Paskambink Gronveltui, 
pakilk pas jį į viršų ir palaikyk jam kompaniją, ką manai? Aš tu- 
riu reikalų kazino. Pasistenk jį pralinksminti. — Jis nusišypsojo, 
o ji pažvelgė į jį rimtai. 

— Gerai, — tarė. 

Kalis tėviškai ją pabučiavo. 

— Žinai, ką turiu omeny, ar ne? — paklausė. 
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— Žinau, ką turi omeny. — Ir akimirką, žvelgiant į tą angeliš- 
ką veidą, Kalio viduje sukirbėjo kaltė. 

Bet ji kerinčiai jam nusišypsojo. 

— Aš nieko prieš, — pasakė ji. — Tikrai, jis man patinka. Bet 
ar esi tikras, kad jis nori manęs? 

Kalis nusiramino. 

— Mieloji, — pasakė jis, — nesijaudink. Tiesiog pakilk į viršų, 
o aš jam paskambinsiu. Jis tavęs lauks, o tu tiesiog būk savimi. 
Tu jam, be jokios abejonės, patiksi. Patikėk manim. — Tai saky- 
damas jis paėmė telefono ragelį. 

Paskambino Gronveltui į apartamentus ir išgirdo nustebusį 
jo balsą. 

— Jei esi tikras, kad ji nori ateiti, tai tegul. Ji tikra gražuolė. 

Kalis, padėjęs telefono ragelį, tarė: 

— Eime, brangute. Palydėsiu tave. 

Jie pakilo į Gronvelto apartamentus. Kalis pristatė ją kaip 
Čarlę Braun ir matė, kad Gronveltui šis vardas patiko. Kalis įpy- 
lė išgerti, ir jie susėdę pasišnekučiavo. Tada Kalis pasakė, kad 
jam metas eiti, nes turi reikalų kazino, ir paliko juos vienus. 

Tąnakt jis nematė Čarlės Braun ir žinojo, kad ji nakvojo pas 
Gronveltą. Kitą dieną susitikęs su Gronveltu paklausė: 

— Na, kaip ji? 

Gronveltas atsakė: 

— Visai nebloga. Labai miela graži mergaitė. Meili mergaitė. 
Bandžiau jai duoti pinigų, bet ji neėmė. 

— Na, - tarė Kalis, — žinot, kad ji jauna. Jai visa tai dar nauja. 
Ar jums ji buvo gera? 

Gronveltas atsakė: 

— Nebloga. 

— Ar man pasirūpinti, kad galėtumėt su ja susitikti kada pa- 
norėjęs: 

— Ak, ne, — pasakė Gronveltas. — Ji per jauna, man truputį 
nejauku su tokiomis jaunomis merginomis, ypač kai jos neima 
pinigų. Tiesą sakant, kodėl tau nenupirkus jai dovanos mano 
vardu papuošalų parduotuvėje? 
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Grįžęs į savo kabinetą Kalis paskambino Čarlei Braun į namus. 

— Ar gerai praleidai laiką? — paklausė jis. 

— Ak, jis buvo tiesiog puikus, — pasakė Čarlė Braun. — Elgėsi 
kaip tikras džentelmenas. 

Kaliui pasidarė šiek tiek neramu. 

— Ką tu turi omeny? Negi jūs vakar nieko nedarėte? 

— Na, žinoma, darėme, — pasakė Čarlė Braun. — Jis buvo 
nuostabus. Nepagalvotum, kad tokių metų kas nors galėtų būti 
toks puikus. Aš jį palinksminsiu, kada tik jis panorės. 

Kalis susitarė su ja pavakarieniauti tą vakarą, padėjęs ragelį 
atsilošė savo krėsle ir bandė viską gerai apgalvoti. Tikėjosi, kad 
Gronveltas įsimylės ir galės panaudoti ją kaip ginklą prieš jį. Bet 
Gronveltas kažkaip visa tai suuodė. Prie Gronvelto niekaip ne- 
prieisi per moteris. Jis buvo per daug jų turėjęs. Matė per daug 
jų papirktų. Nežinojo, ką reiškia dorybė, todėl negalėjo įsimylė- 
ti. Negalėjo įsimylėti iš geismo, nes tai buvo per daug paprasta. 

— Iš moterų niekada negausi tiek naudos, kiek jos gauna iš ta- 
vęs, — sakydavo Groneveltas. —- Niekada negali prarasti budrumo. 

Taigi Kalis galvojo, kad, be Gronvelto, mieste buvo kitų di- 
delių šulų, kuriuos Čarlė galėtų sužlugdyti. Iš pradžių jis pama- 
nė, kad viskas dėl jos techninių įgūdžių trūkumo. Šiaip ar taip, 
ji buvo jaunutė mergaitė, ne profesionalė. Bet per pastaruosius 
mėnesius jis išmokė ją poros dalykų, ir ji jau buvo daug geresnė 
negu tada, kai pirmą kartą su ja miegojo. Gerai. Jam nepavyks 
pričiupti Gronvelto, kas būtų idealu jiems visiems, tad dabar 
teks ja pasinaudoti daug bendresne prasme. Taigi per kelis kitus 
mėnesius Kalis pavertė ją sekso dievaite. Parūpindavo jai savait- 
galių pasimatymų su pačiomis stambiausiomis žuvimis, atklydu- 
siomis į Vegasą, ir pamokė ją niekada iš jų neimti pinigų ir ne 
visada su jais permiegoti. Jis paaiškino jai savo samprotavimus: 

— Tu ieškai tik didelio tūzo. Tokio, kuris tave įsimylės ir pa- 
kratys dėl tavęs savo piniginę, pirks daugybę dovanų. Bet jie to 
nedarys, jei manys, kad gali tave išdulkinti vos už kelis šimtus 
dolerių. Turėsi sužaisti kaip labai apsukri gudruolė. Tiesą sakant, 
būtų neblogai nesidulkinti su jais pirmąją naktį. Kaip senais 
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laikais. Bet jei jau taip atsitiks, priversk juos patikėti, kad taip 
nutiko, nes negalėjai jiems atsispirti. 

Kalis nenustebo, kad Čarlė sutiko daryti viską, ką jis liepė. 
Jau pirmąją jų naktį jis pajuto mazochizmą, taip dažnai būdingą 
gražioms moterims. Jam tai buvo pažįstama. Savivertės stoka, 
troškimas įtikti tam, kuriam, jų manymu, jos iš tikrųjų patinka. 
Tai, žinoma, buvo sąvadautojo triukas, bet Kalis nebuvo sąva- 
dautojas, o darė tai jos labui. 

Čarlė Braun turėjo kitą gerą ypatybę. Ji galėjo suvalgyti dau- 
giau nei bet kuris jo kada nors sutiktas žmogus. Kai pirmą kartą 
ji ėmė nevaržomai šluoti stalą, Kalis buvo apstulbęs. Ji suvalgė 
kepsnį su keptomis bulvėmis, omarą, pyrago, ledų, paskui padė- 
jo ištuštinti Kalio lėkštę. Jis parodydavo jos valgymo ypatumus, 
ir kai kurie vyrai, rimti verslininkai, susižavėdavo šia jos savybe. 
Jiems patikdavo ją vestis pavakarieniauti ir stebėti, kaip ji su- 
valgo milžinišką kiekį maisto, ir neatrodė, kad tai ją erzintų ar 
slopintų apetitą, ir nepridėdavo nė gramo riebalų jos kūnui. 

Čarlė įsigijo automobilį, jodinėjimo žirgų, nusipirko namą, 
kuriame prieš tai nuomojosi butą, ir atidavė likusius pinigus pa- 
saugoti Kaliui. Jis atidarė specialią globėjo sąskaitą. Jo paties mo- 
kesčių patarėjas rūpinosi jos mokesčiais. Jis įrašė ją į kazino algala- 
pį, kad ji galėtų parodyti savo pajamų šaltinį. Jis niekada nepaėmė 
iš jos nė cento. Bet per kelerius metus ji pasidulkino su visais 
galingaisiais Vegaso viešbučių valdytojais bei keliais viešbučių sa- 
vininkais. Ji dulkinosi su pinigų švaistūnais iš Teksaso, Niujorko 
ir Kalifornijos, ir Kalis kurpė planą užsiundyti ją ant Fumiro. Bet 
kai jis pasiūlė tai Gronveltui, šis nieko nepaaiškinęs pasakė: 

— Ne, tik ne Fumiras. 

Kalis paklausė jo, kodėl, o Gronveltas atsakė: 

— Ta mergina kažkokia keistoka. Nerizikuok su pačiomis 
stambiausiomis žuvimis. — Ir Kalis pakluso šiam sprendimui. 

Bet sėkmingiausias Kalio ėjimas buvo suvesti Čarlę Braun su 
federaliniu Las Vegaso teisėju Brianka. Kalis surengė pasimaty- 
mą. Čarlė laukdavo viename viešbučio kambaryje, teisėjas, įėjęs 
į Kalio kambarį, pro kitas duris patekdavo pas Čarlę. Teisėjas 
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Brianka lankydavosi kiekvieną savaitę. O kai Kalis pradėjo pra- 
šyti jo paslaugų, jie abu žinojo, koks bus atlygis. 

Jis tą pačią schemą išbandė ir su Azartinių žaidimų komisijos 
nariu, ir viskas pavyko dėl ypatingų Carlės savybių. Jos meilus 
nekaltumas, jos puikus kūnas. Su ja buvo linksma. Teisėjas Bri- 
anka veždavosi ją kartu per atostogas žvejoti. Kai kurie banki- 
ninkai pasiimdavo ją į verslo keliones, kad laisvu laiku galėtų 
pasidulkinti. Kai jie būdavo užsiėmę, ji eidavo apsipirkti, o kai 
jie užsimanydavo, dulkindavosi su jais. Jai nereikėjo suokti mei- 
lių žodelių, ir ji imdavo pinigus tik už pirkinius. Ji sugebėdavo 
juos įtikinti, kad juos myli, kad jai nepaprastai patinka su jais 
būti, mylėtis, ir visa tai be jokių reikalavimų. Jiems tereikėdavo 
paskambinti jai arba Kaliui. 

Vienintelė Čarlės bėda buvo ta, kad ji nesirvarkydavo namų. 
"Tuo metu į jos butą jau buvo atsikrausčiusi draugė Sara iš Solt 
Leik Sičio, ir Kalis per tam tikrą laiką ir ją pavertė sekso dievai- 
te. Kartais atėjęs į jų butą jis pasišlykštėdavo baisia netvarka, o 
vieną rytą jis taip įsiuto apsidairęs virtuvėje, kad išvertė abi iš 
lovos ir privertė išplauti ir iššveisti juodus puodus kriauklėje ir 
pakabinti naujas užuolaidas. Jos tai darė niurzgėdamos, bet kai 
jis nusivedė jas pavakarieniauti, buvo tokios meilios, kad tąnakt 
jie trise atsidūrė jo apartamentuose. 

Čarlė Braun buvo Vegaso svajonių mergina, o galiausiai, kai 
Kaliui jos reikėjo, ji dingo su Osanu. Kalis niekada to nesupra- 
to. Kai ji grįžo, atrodė nepasikeitusi, bet Kalis žinojo, kad jei 
Osanas kada nors ją pakvies, ji vėl paliks Vegasą. 


Ilgą laiką Kalis buvo ištikimas ir atsidavęs Gronvelto patarėjas. 
"Tada jis pradėjo mąstyti apie Gronvelto pakeitimą. 

Išdavystės sėkla buvo pasėta Kalio sieloje, kai jis buvo pri- 
verstas nupirkti dešimt procentų „Zanadu“ viešbučio ir kazino 
akcijų. 

Pakviestas į Gronvelto apartamentuose vykstantį susitikimą, 
jis susipažino su Džoniu Santadijumi. Santadijus buvo ketu- 
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riasdešimtmetis, apsirengęs griežtai, bet elegantiškai, anglišku 
stiliumi. Jo laikysena buvo kaip kareivio. Santadijus praleido 
ketverius metus Vest Pointe. Jo tėvas, vienas Niujorko matijos 
bosų, pasinaudojęs politiniais ryšiais parūpino savo sūnui Džo- 
niui paskyrimą į karo akademiją. 

"Tėvas ir sūnus buvo patriotai. Kol tėvas buvo priverstas pasi- 
slėpti, kad išvengtų šaukimo į teismą. 

FTB jį išviliojo iš priedangos, mat laikė jo sūnų Džonį įkai- 
tu. Vyresnysis Santadijus pasidavė ir stojo prieš teismą, o Džonis 
Santadijus paliko karo akademiją. 

Džonis Santadijus niekada nebuvo apkaltintas arba nuteistas 
už jokį nusikaltimą. Jis niekada nebuvo suimtas. Bet vien todėl, 
kad buvo savo tėvo sūnus, jam Nevados azartinių žaidimų ko- 
misija neleido įsigyti „Zanadu“ viešbučio akcijų. 

Džonis Santadijus padarė Kaliui didelį įspūdį. Jis buvo tylus, 
sklandžiai dėstė savo mintis ir net galėjai jį palaikyti kokio gero 
universiteto absolventu. Jis net neatrodė kaip italas. Kambaryje jie 
buvo tik trise, ir Gronveltas pradėjo pokalbį kreipdamasis į Kalį: 

— Ar norėtum įsigyti šio viešbučio akcijų? 

— Žinoma, — atsakė Kalis. — Duosiu jums savo skolos raštelį. 

Džonis Santadijus nusišypsojo. Tai buvo švelni, beveik meili 
šypsena. 

— Sprendžiant iš Gronvelto pasakojimų, — tarė Santadijus, — 
jūs esate toks patikimas žmogus, kad aš sumokėsiu pinigus už 
jūsų akcijas. 

Kalis iškart suprato. Akcijos priklausys Santadijui, o jis bus 
priedanga. 

— Neprieštarauju, — pasakė Kalis. 

Santadijus paklausė: 

— Ar jūs tiek švarus, kad gautumėte leidimą iš Azartinių žai- 
dimų komisijos? 

— Žinoma, — atsakė Kalis. — Nebent jie turi įstatymą, drau- 
džiantį krušti mergas. 

Šįkart Santadijus nenusišypsojo. Jis tik palaukė, kol Kalis 
baigs kalbėti, o tada pasakė: 
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— Aš jums paskolinsiu pinigų už akcijas. Jūs pasirašysite kvi- 
tą tai sumai, kurią jums duosiu. Kvite bus parašyta, kad jūs 
mokėsite šešis procentus palūkanų, ir jūs mokėsite. Bet duodu 
jums garbės žodį, kad neprarasite nieko mokėdamas tas palūka- 
nas. Ar suprantate? 

— Žinoma, — pasakė Kalis. 

Gronveltas įsiterpė: 

— Tai visiškai teisėta operacija, Kali, noriu tai prabrėžti. Bet 
labai svarbu, kad niekas nesužinotų, jog ponas Santadijus turi 
tavo kvitą. Azartinių žaidimų komisija gali vetuoti leidimą vien 
dėl šios priežasties. 

— Suprantu, — pasakė Kalis. — Bet kas bus, jei kas nors man 
nutiks? Kas, jei mane partrenks automobilis arba žūsiu lėktuvo 
katastrofoje? Ar apie tai pagalvojote? Kaip Santadijus tuo atveju 
gaus savo akcijas? 

Gronveltas nusišypsojo, patapšnojo jam per petį ir pasakė: 

— Argi nebuvau tau kaip tėvas? 

— Tikrai buvote, — nuoširdžiai pripažino Kalis. Ir jis tikrai 
kalbėjo atvirai. Jo balsas buvo nuoširdus, ir Kalis matė, kad San- 
tadijui tai patiko. 

— Na, tuomet, — pasakė Gronveltas, — parašyk testamentą ir 
palik man savo akcijas tuo testamentu. Jei kas nors tau nutiks, 
Santadijus žinos, kad gausiu akcijas ir galėsiu atiduoti jam jo 
pinigus. Ar tau tinka toks variantas, Džoni? 

Džonis Santadijus linktelėjo galva. Paskui jis paklausė Kalio: 

— Gal žinote kokį nors būdą, kaip galėčiau gauti leidimą? Ar 
Azartinių žaidimų komisija gali man duoti leidimą, nepaisyda- 
ma mano tėvo? 

Kalis suvokė, kad Gronveltas tikriausiai bus pasakęs San- 
tadijui, jog vienas Azartinių žaidimų komisijos narys tupi jo 
kišenėje. 

— Bus nelengva, — atsakė Kalis, — reikės laiko, ir brangiai 
kainuos. 


— Kiek laiko? — paklausė Santadijus 
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— Poros metų, — atsakė Kalis. — Turite omeny, kad norite 
gauti tiesioginį leidimą? 

— Taip, — pasakė Santadijus. 

— Ar Azartinių žaidimų komisija ras ką nors prieš jus, kai 
atliks tyrimą? — paklausė Kalis. 

— Nieko, išskyrus tai, kad esu savo tėvo sūnus, — pasakė San- 
tadijus, — bei daugybę gandų ir pranešimų FTB ir Niujorko po- 
licijos bylose. Tiesiog nepatvirtinti duomenys. Jokių įrodymų. 

Kalis tarė: 

— To užtektų Azartinių žaidimų komisijai atmesti jūsų pra- 
šymą. 

— Žinau, — pasakė Santadijus. — Štai kodėl man reikia jūsų 
pagalbos. 

„— Aš pabandysiu, — tarė Kalis. 

— Gerai, — pasakė Gronveltas. — Kali, tu gali eiti pas mano 
advokatą parašyti testamento, kad gaučiau kopiją, o mes su ponu 
Santadijumi pasirūpinsime visais kitais formalumais. 


Santadijus paspaudė Kaliui ranką, ir Kalis paliko juos vienus. 


Po Gronvelto infarkto praėjo metai, ir kol Gronveltas gulėjo 
ligoninėje, Santadijus atvyko į Vegasą susitikti su Kaliu. Kalis 
patikino Santadijų, kad Gronveltas pasveiks ir kad jis vis dar 
bando pralaužti ledus Azartinių žaidimų komisijoje. 

O tada Santadijus pasakė: 

p Žinote, šis kazino mane domina ne vien dėl jūsų turimų 
dešimties procentų. Turiu kitų draugų, kuriems priklauso po 
dalį „Zanadu“. Mes labai sunerimę, ar po širdies smūgio Gron- 
veltas galės valdyti viešbutį. Tačiau supraskite mane teisingai. Aš 
nepaprastai gerbiu Gronveltą. Jei jis sugebės valdyti viešbutį, ge- 
rai. Bet jei ne, jei viešbučio pelnas ims mažėti, noriu, kad man 
praneštumėte. 

Tą akimirką Kalis turėjo apsispręsti, ar likti ištikimam Gron- 
veltui iki galo, ar kurti savo paties ateitį. Jis atsakė grynai ins- 
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— Taip, pranešiu. Ne tik jūsų ar savo labui, bet ir pono 
Gronvelto. 

Santadijus nusišypsojo. 

— Gronveltas yra didis žmogus, — tarė jis. — Dėl jo padary- 
čiau viską, ką tik mes galime. Savaime suprantama. Bet niekam 
nenaudinga, jei viešbutis nueis šuniui ant uodegos. 

— Teisingai, — pasakė Kalis. — Aš jums pranešiu. 


Kai Gronveltas grįžo iš ligoninės, atrodė visiškai pasveikęs, ir 
Kalis iškart jam pateikė ataskaitą. Bet po šešių mėnesių pamatė, 
kad Gronveltui jau iš tikrųjų trūksta jėgų valdyti viešbutį ir ka- 
zino, ir pranešė apie tai Džoniui Santadijui. 

Santadijus atskrido ir susitikęs su Gronveltu paklausė, ar jis 
svarstąs parduoti savo viešbučio akcijų dalį ir perleisti valdymą. 

Gronveltas, dabar jau gerokai nusilpęs, sėdėjo tyliai savo kė- 
dėje ir žvelgė į Kalį ir Santadijų. 

— Suprantu, kur link tu suki, — pasakė jis Santadijui. — Bet 
manau, kad po truputį galiu susitvarkyti su šiuo darbu. Štai ką 
jums pasakysiu. Jei per ateinančius šešis mėnesius reikalai nepa- 
gerės, aš padarysiu, kaip tu siūlai, ir tu, žinoma, pirmasis gausi 
progą įsigyti mano turto teises. Ar tau tinka toks planas, Džoni? 

— Žinoma, — sutiko Santadijus. — Juk žinote, kad niekuo taip 
nepasitikiu kaip jumis ir pasikliauju jūsų sugebėjimais. Jei sako- 
te, kad galite tai padaryti per šešis mėnesius, aš jumis tikiu, o kai 
sakote, kad po šešių mėnesių, jei jums nepasiseks, pasitrauksite, 
irgi jumis tikiu. Atiduodu viską į jūsų rankas. 

Taip susitikimas pasibaigė. Bet tą vakarą, kai Kalis nuvežė 
Santadijų į oro uostą, prieš išskrisdamas į Niujorką jis pasakė: 

— Atidžiai viską stebėk. Pranešk man, kas vyksta. Jei jam la- 
bai pablogės, negalėsime laukti. 

Tada Kalis padarė pertrauką savo išdavystėje, nes per kitus 
šešis mėnesius Gronveltas tikrai pasitaisė, tikrai ėmė geriau tvar- 
kyti reikalus. Bet Kalio pranešimuose Santadijui apie tai nebuvo 
užsimenama. Galutinė rekomendacija Santadijui buvo pasiūly- 
mas Gronveltą pašalinti. 
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Vos po mėnesio Santadijaus sūnėną, vieno viešbučio Stripo ga- 
tvėje kazino bosą, federalinis prisiekusiųjų teismas apkaltino 
mokesčių vengimu ir sukčiavimu, ir Džonis Santadijus atskrido 
į Vegasą susitikti su Gronveltu. Susitikimo dingstis buvo pagal- 
ba sūnėnui, bet Santadijus pakeitė temą. 

Jis pasakė Gronveltui: 

— Jums liko trys mėnesiai. Ar jau apsisprendėte dėl savo da- 
lies pardavimo man? 

Gronveltas pažvelgė į Kalį, kuris matė, kad jo veidas truputį 
liūdnas, truputį pavargęs. O tada Gronveltas atsisuko į Santadi- 
jų ir pasakė: 

— Kaip tau atrodo? 

Santadijus atsakė: 

— Mari labiau rūpi jūsų sveikata ir viešbutis. Aš iš tikrųjų 
manau, kad galbūt visas šis verslas jums dabar jau per sunkus. 

Gronveltas atsiduso. 

— Galbūt tu teisus, — pasakė. — Duok man laiko pagalvoti. 
Kitą savaitę eisiu pas savo gydytoją, ir rezultatai, kuriuos jis man 
pateiks, tikriausiai parodys, kad man per sunku. Bet kaip dėl 
tavo sūnėno? — paklausė Santadijaus. — Ar mes galime kuo nors 
padėti? 

Pirmą kartą nuo Kalio pažinties su Santadijumi šis atrodė 
supykęs. 

— Taip kvaila. Taip kvaila ir nereikalinga. Man nusispjaut, jei 
jis sės į kalėjimą, bet jei jį nuteis, tai bus dar viena juoda dėmė 
ant mano pavardės. Visi manys, kad veikiau jo rankomis ar bu- 
vau kažkaip su tuo susijęs. Aš atvykau prašyti pagalbos, bet iš 
tikrųjų net neturiu minčių. 

Gronveltas buvo kupinas užuojautos. 

— Ne viskas taip beviltiška, — pasakė. — Kalis čia turi ryšių su 
federaliniu teisėju, kuris nagrinės jo bylą. Kaip manai, Kali, ar 
teisėjas Brianka vis dar tupi tavo kišenėje? 

Kalis susimąstė, kokia bus iš to nauda. Susitarti su teisėju 
bus sunku. Teisėjas atsidurs rizikingoje situacijoje, bet Kalis, 
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jei reikės, jį privers. Tai bus pavojinga, bet atpildas gali būti to 
vertas. Jei jam pavyktų padaryti šią paslaugą Santadijui, tuomet 
Santadijus, be jokios abejonės, patikėtų valdyti viešbutį jam, 
Gronveltui pardavus savo dalį. Tai sutvirtintų jo poziciją. Jis 
taptų „Zanadu“ valdytoju. 

Kalis įdėmiai pažvelgė į Santadijų, nutaisė labai rimtą ir 
nuoširdų balsą. 

— Bus sudėtinga, — pasakė. — Tai daug kainuos, bet jei jums 
to tikrai reikia, pone Santadijau, aš pažadu, kad jūsų sūnėnas 
nesės į kalėjimą. 

— Turite omeny, jis bus išteisintas? — pasitikslino Santadijus. 

— Ne, negaliu to pažadėti, — atsakė Kalis. — Galbūt nepavyks 
visko užglaistyti. Bet pažadu, jei bus pripažintas kaltu, jis negaus 
laisvės atėmimo bausmės, ir yra didelė tikimybė, kad teisėjas iš- 
nagrinės bylą ir kreipsis į prisiekusiuosius taip, jog galbūt jūsų 
sūnėnas galės išvengti bausmės. 

— Būtų tiesiog puiku, - pasakė Santadijus. Jis šiltai paspaudė 
jam ranką. — Jei tai padarysite dėl manęs, galėsite prašyti visko, 
ko norite. 

Staiga Gronveltas atsistojo ir uždėjo savo ranką ant jų tarsi 
laimindamas. | 

— Puiku, — pasakė Gronveltas. —- Mes išsprendėme visas pro- 
blemas. Dabar einame skaniai pavakarieniauti. 


Po savaitės Gronveltas paskambino Kaliui į kabinetą. 

— Gavau gydytojo ataskaitą, - pasakė Gronveltas. — Jis patarė 
man eiti į pensiją. Bet prieš išeidamas noriu kai ką išbandyti. 
Liepiau bankui pervesti milijoną dolerių į mano kreditinę sąs- 
kaitą ir ketinu išbandyti sėkmę prie kitų staliukų šiame mieste. 
Norėčiau, kad lydėtum mane, kol viską pralošiu arba kol padvi- 
gubinsiu milijoną. 

Kalis buvo nusiteikęs skeptiškai. 

— Ketinate eiti prieš pelno dėsnį? — paklausė jis. 

— Norėčiau dar kartą pabandyti, - atsakė Gronveltas. — Jau- 
nystėje buvau puikus lošėjas. Jei kas ir gali sulaužyti pelno dėsnį, 
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tai tik aš. O jei man nepavyks, tai nepavyks niekam. Mes puikiai 
praleisime laiką, o aš galiu sau leisti iššvaistyti milijoną. 

Kalis buvo priblokštas. Gronvelto tikėjimas pelno dėsniu 
buvo nepajudinamas per visus tuos jų pažinties metus. Kalis 
prisiminė vieną laikotarpį „Zanadu“ viešbučio istorijoje, kai tris 
mėnesius iš eilės lošimo kauliukais stalai kasnakt prarasdavo pi- 
nigų. Lošėjai krovėsi turtus. Kalis buvo tikras, kad tai nešvarus 
žaidimas. Jis atleido visus salės darbuotojus. Gronveltas nusiuntė 
kauliukus ištirti mokslinėms laboratorijoms. Niekas nepadėjo. 
Kalis ir kazino vadybininkas buvo tikri, kad kažkas sukūrė naują 
įrenginį, valdantį kauliukų kritimą. Kito paaiškinimo negalėjo 
būti. Tik Gronveltas išliko tvirtas. 

— Nesijaudinkite, — pasakė jis. — Pelno dėsnis suveiks. 

Kaip ir tikėtasi, po trijų mėnesių lošiančiųjų kauliukais sė- 
kmė išgaravo. Sėkmė lydėjo lošiančiuosius tris mėnesius kasnakt. 
Metų gale rezultatas išsilygino. Gronveltas pakėlė sveikinimo 
taurę ir pasakė Kaliui: 

— Gali prarasti tikėjimą viskuo — religija ir Dievu, moterimis 
ir meile, gėriu ir blogiu, karu ir taika. Sakyk ką nori, bet pelno 
dėsnis visada išliks tvirtas. 

Visą kitą savaitę, kai Gronveltas lošė, Kalis visada turėjo ome- 
ny šiuos žodžius. Gronveltas lošė geriau nei bet kuris jo matytas 
žmogus. Lošdamas kauliukais jis sumažindavo lošimo namų pel- 
ną. Jis, rodos, išpranašaudavo sėkmės pakilimus ir nuosmukius. 
Kai kauliukai krisdavo blogai, jis pereidavo į kitą barikadų pusę. 
Kai kauliukai imdavo kristi palankiai, statydavo daugiausiai. 
Jam taip pat puikiai sekėsi prie bakaros ir blekdžeko stalų. 

Savaitės vidury Gronveltas jau buvo išlošęs penkis šimtus tūks- 
tančių dolerių. Savaitės pabaigoje — šešis šimtus tūkstančių. Jis lošė 
toliau. Lydimas Kalio. Jie kartu vakarieniaudavo ir lošdavo tik iki 
vidurnakčio. Pasak Gronvelto, turi būti gerai pailsėjęs prieš lošimą. 
Negalima persitempti, būtina gerai išsimiegoti naktį. Reikia tai- 
syklingai maitintis ir užsiimti seksu tik kas trečią ar ketvirtą naktį. 

Antros savaitės vidury Gronvelto reikalai, nepaisant jo įgū- 
džių, ėmė prastėti. Pelno dėsnis malė jį į miltus. Antros savai- 
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tės pabaigoje jis jau buvo pralošęs milijoną dolerių. Kai pastatė 
paskutinę savo žetonų krūvelę ir pralošė, Gronveltas atsisuko į 
Kalį ir nusišypsojo. Jis atrodė patenkintas, bet Kaliui tai pasiro- 
dė nieko gera nežadantis ženklas. 

— Tai vienintelis būdas gyventi, — pasakė Gronveltas. - Gy- 
venti vadovaujantis pelno dėsniu. Antraip tavo gyvenimas nieko 
vertas. Niekada to nepamiršk. Kad ir ką darytum, pasitikėk pel- 


no dėsniu kaip savo dievu. 
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SAVO PASKUTINĖS viešnagės Kalifornijoje metu, kai per- 
rašinėjau scenarijų 77i-Culžure filmui, Beverli Hilso viešbučio 
bare susidūriau su Osanu. Mane taip šokiravo jo išvaizda, kad 
iš pradžių net nepastebėjau, jog su juo yra Čarlė Braun. Osanas 
buvo priaugęs daug svorio, didžiulis pilvas pūpsojo po teniso 
striuke. Veidas buvo išpurtęs, nusėtas baltais riebalų spuogeliais. 
Jo žalios akys, kadaise taip žibėjusios, atrodė išblukusios, pilkos, 
jis dar labiau krypavo eidamas. 

Mes užsisakėme gėrimų. Čarlė traukė visų bare esančių vyrų 
žvilgsnius. Ne vien dėl grožio ir nekalto veido. Tokių kaip ji Be- 
verli Hilse buvo daugybė, bet jos apranga, jos eisena ir žvalgyma- 
sis aplink tarsi siuntė visiems signalą, kad ji lengvai prieinama. 

Osanas paklausė: 

— Atrodau siaubingai, ar ne? 

— Mačiau tave ir blogesnės išvaizdos, — atsakiau. 

— Velnias, aš pats esu matęs save atrodantį blogiau, — atrėžė 
Osanas. — Tu, laimingas šunsnuki, gali valgyti, ką nori, ir nė 
gramo nepriaugi. 

— Bet negaliu lygintis su Čarle, — pasakiau. Aš jai nusišypso- 
jau, ji man irgi šyptelėjo. 

Osanas pasakė: 

— Išskrendame po pietų. Edis Lanseris manė, kad galėtų man 
gauti scenaristo darbą, bet nieko neišėjo, taigi aš galiu nešdintis 
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velniop iš čia. Manau, važiuosiu į kurortą nutukusiems, atgausiu 
formą ir baigsiu romaną. 

— Kaip sekasi rašyti romaną? — paklausiau. 

— Puikiai, — atsakė Osanas. — Jau parašiau du tūkstančius 
puslapių, liko tik penki šimtai. 

Nežinojau, ką jam pasakyti. Tuo metu jis jau nerašė apžvalgų 
žurnalams nei publicistinių knygų. Romanas buvo jo paskutinė 
viltis. 

— Tau tereikia sutelkti dėmesį į penkis šimtus puslapių, — pa- 
sakiau, — ir pagaliau baigti tą prakeiktą knygą. Ji išspręs visas 
tavo problemas. 

— Taip, tu teisus, — sutiko Osanas. — Bet negaliu skubinti 
įvykių. Mano leidėjas nenorėtų, kad skubėčiau. Vaiki, kai baig- 
siu, gausiu už ją Nobelio premiją. 

Pažvelgiau į Čarlę Braun, ar jai tai padarė įspūdį, ir man 
dingtelėjo, kad ji net nežino, kas yra Nobelio premija. 

— Tau pasisekė, kad turi tokį leidėją, — pasakiau Osanui. — 
Laukiame tos knygos jau dešimt metų. 

Osanas nusijuokė. 

— Taip, patys šauniausi leidėjai Amerikoje. Jie man davė šim- 
tą tūkstančių dolerių, o dar nematė nė puslapio. Tikri profesio- 
nalai, ne taip kaip tie sušikti filmų gamintojai. 

— Po savaitės išvykstu į Niujorką, — tariau. — Paskambinsiu 
tau, susitiksim. Koks tavo naujas telefono numeris? 

Osanas atsakė: 

— Tas pats. 

— Skambinau juo, bet niekas neatsiliepė, — pasakiau. 

— Taip, — tarė Osanas, — buvau išvykęs knygos rašyti į Meksi- 
ką, valgiau visokias pupas ir kukurūzų paplotėlius su įdarais. Štai 
kodėl taip sušiktai nutukau. O Čarlė nepriaugo nė gramo, nors 
valgė dešimt kartų daugiau už mane. — Jis patapšnojo Čarlei 
Braun per petį. — Čarle Braun, — pasakė jis, — jei mirsi anksčiau 
už mane, paprašysiu, kad tau atliktų skrodimą ir išsiaiškintų, kas 
tau padeda išlikti tokiai lieknai. 


Ji nusišypsojo jam. 
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— Tai man priminė, kad esu alkana, — tarė. 

Taigi, norėdamas praskaidrinti nuotaiką, aš užsakiau mums 
visiems pietus. Aš valgiau paprastas salotas, Osanas omletą, o 
Čarlė Braun užsisakė mėsainį su skrudintomis bulvytėmis, keps- 
nį su daržovėmis, salotų, o desertui obuolių pyrago su trimis 
kaušeliais ledų. Mes su Osanu mėgavomės žmonių, stebinčių 
valgančią Čarlę, išraiškomis. Jie negalėjo patikėti savo akimis. 
Keli vyrai prie kito staliuko garsiai komentavo, tikėdamiesi mus 
įtraukti į pokalbį, kad turėtų pretekstą užkalbinti Čarlę. Bet 
Osanas ir Čarlė nekreipė į juos dėmesio. 

Apmokėjau sąskaitą, o kai išėjom, pažadėjau paskambinti 
Osanui grįžęs į Niujorką. 

Osanas pasakė: 

— Būtų puiku. Aš sutikau pasakyti kalbą tam feminisčių su- 
važiavime kitą mėnesį, ir man reikės tavo moralinio palaikymo, 
Merlinai. Gal susitikim pavakarieniauti tą vakarą, o tada nuei- 
sim į suvažiavimą? 

Truputį dvejojau. Man iš tikrųjų buvo neįdomūs jokie su- 
važiavimai, be to, šiek tiek nerimavau, kad Osanas prisidarys 
nemalonumų ir man vėl teks jį gelbėti. Bet sutikau. 

Nė vienas iš mūsų neužsiminė apie Džanelę. Negalėjau atsi- 
spirti nepaklausęs Osano: 

— Gal buvai sutikęs Džanelę? 

— Ne, — atsakė Osanas. — O tu? 

— Jau labai seniai jos nemačiau, - pasakiau. 

Osanas įsispoksojo į mane. Akimirką jo akys tapo įprastai 
klastingos ir žalios. Jis nusišypsojo šiek tiek liūdnai. 

— Tokią per visą gyvenimą sutinki tik kartą. Panašiai kaip per 
visą gyvenimą perskaitai tik vieną reikšmingą knygą. 

Guūžtelėjau pečiais, ir mes vėl paspaudėme vienas kitam ran- 
ką. Pabučiavau Čarlę į skruostą ir nuėjau. 

Tą popietę manęs laukė pasitarimas dėl scenarijaus 77i-Cul- 
ture studijoje. Pasitarime dalyvavo Džefas Veigonas, Edis Lan- 
seris ir režisierius Saimonas Belfordas. Aš visada maniau, kad 
Holivudo legendos apie šiurkštų rašytojų elgesį su režisieriais ir 
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prodiuseriais buvo laužtos iš piršto, nesvarbu, kad juokingos. 
Bet pirmą kartą supratau, kodėl tokie dalykai nutikdavo. Tiesą 
sakant, Džefas Veigonas ir jo režisierius buvo davę nurodymus 
mums parašyti jų istoriją, o ne mano romano scenarijų. Leidau 
daugiausia ginčytis Edžiui Lanseriui, ir jis susierzinęs kreipėsi į 
Džefą Veigoną: 

— Klausykite, aš nesakau, kad esu protingesnis už jus, aš tik 
sakau, kad man labiau sekasi. Parašiau net keturis scenarijus žiū- 
rimiausiems filmams. Kodėl nepasikliaujat mano nuomone? 

Man tai atrodė nepaprastai protingas argumentas, bet Džefo 
Veigono ir režisieriaus veiduose mačiau sumišimą. Jie nežinojo, 
apie ką kalba Edis, ir supratau, kad jie nė neketina keisti savo 
nuomonės. 

Pagaliau Edis Lanseris pasakė: 

— Man labai gaila, bet jei norite eiti šiuo keliu, turėsiu palikti 
šį filmą. 

— Gerai, — tarė Džefas. - O kaip tu, Merlinai? 

— Nematau prasmės rašyti pagal jus, — pasakiau. — Nema- 
nau, kad iš to išeitų kas nors gero. 

— Gana teisinga, — tarė Džefas Veigonas. — Tai gal pažįstate 
kokį rašytoją, kuris galėtų dirbti su mumis ir konsultuotis su ju- 
mis, nes jau esate padarę didžiąją darbo dalį? Labai padėtumėt. 

Man šovė mintis, kad galėčiau šį darbą gauti Osanui. Žino- 
jau, kad jam beviltiškai reikėjo pinigų, žinojau, kad jei jį pasiū- 
lyčiau, jis gautų šią užduotį. Bet tada įsivaizdavau Osaną tokia- 
me pasitarime dėl scenarijaus, klausantį šių žmonių nurodymų. 
Osanas vis dar buvo vienas iškiliausių Amerikos literatų, ir aš 
pamaniau, kad šie vyrukai jį pažemintų, o paskui atleistų. Taigi 
patylėjau. 

Tik stengdamasis užmigti aš suvokiau, kad nesuteikiau Osa- 
nui progos gauti šį darbą, nes norėjau nubausti jį už permiego- 
jimą su Džanele. 

Kitą rytą sulaukiau Edžio Lanserio skambučio. Jis pasakė, 
kad jo agentas perdavė jam 77i-Culture studijos ir Džefo Veigo- 
no pasiūlymą sumokėti jam papildomai penkiasdešimt tūkstan- 
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čių dolerių už tai, kad jis liktų filme. Tada paklausė, kokia būtų 
mano nuomonė. | 

Pasakiau Edžiui, kad aš visiškai pritariu bet kokiems jo veiks- 
mams, bet pats neketinu grįžti. Edis bandė mane įkalbėti. 

— Pasakysiu jiems, kad negrįšiu, kol jie nesusigrąžins tavęs ir 
nesumokės tau dvidešimt penkių tūkstančių dolerių, — pasakė 
Edis Lanseris. — Esu tikras, kad jie užkibs. 

Vėl pagalvojau apie pagalbą Osanui ir vėl negalėjau nieko 
pasakyti. Edis kalbėjo toliau: 

— Agentas man pasakė, kad jei negrįšiu į filmą, studija pa- 
samdys kitų rašytojų, o tada pamėgins jiems priskirti nuopelnus 
už filmą. Taigi, jei mūsų nebus filmo kūrėjų sąraše, mes prara- 
sime savo sutartį su Rašytojų gildija ir pajamų dalį, kai filmas 
bus parduotas televizijai. Labai didelė tikimybė, kad filmas bus 
pelningas; o tada mudu nusigraušim nagus. Mes galėtume tikrai 
užsidirbti daug šlamančiųjų, Merlinai, bet aš negrįšiu, jei manai, 
kad reikia laikytis išvien ir mėginti išgelbėti savo scenarijų. 

— Man nusispjaut į pelną, — atsakiau, — ir savo dalį, o dėl 
paties scenarijaus... Koks tai scenarijus? Tai tikras pigus niekalas. 
Tai jau ne mano knyga. Bet tu grįžk. Man tikrai vis tiek. Sakau 
atvirai. | 

— Gerai, — tarė Edis, — ir būdamas ten aš stengsiuos apginti 
tavo nuopelnus kaip tik galėdamas. Paskambinsiu tau, kai būsiu 
Niujorke, pavakarieniausim kartu. 

— Puiku, — pasakiau. — Sėkmės su Džefu Veigonu. 

— Taip, — tarė Edis. — Man jos prireiks. 

Likusią dienos dalį praleidau kraustydamasis iš savo kabineto 
Tri-Culture studijoje ir apsipirkinėdamas. Nenorėjau skristi tuo 
pačiu lėktuvu su Osanu ir Čarle Braun. Norėjau paskambinti 
Džanelei, bet nepaskambinau. 


Po mėnesio Džefas Veigonas paskambino man į Niujorką. Jis 
pasakė, kad, Saimono Belfordo manymu, Frenkas Ričetis turėtų 
gauti savo dalį už scenarijų kartu su manim ir Lanseriu. 
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— Ar Edis Lanseris tebedirba su jumis? — paklausiau. 

— Taip, — patvirtino Džefas Veigonas. 

— Gerai, — pasakiau. — Sėkmės. 

— Ačiū, — padėkojo Veigonas. — Mes tau pranešime, kas 
vyksta. Pasimatysim visi per Akademijos apdovanojimų ceremo- 
niją. — Ir jis padėjo ragelį. 

Mane suėmė juokas. Jie filmą vertė pigiu šlamštu, o Veigo- 
nui užteko įžūlumo prabilti apie Akademijos apdovanojimus. 
"Tai gražuolei iš Oregono reikėjo nurėžti didesnę dalį jo kiaušių. 
Jaučiausi išduotas, kad Edis Lanseris liko dirbti su jais. Kartą 
Džefas Veigonas pasakė tikrą tiesą. Edis Lanseris buvo apsigimęs 
scenarijų autorius, bet buvo ir apsigimęs romanistas, o aš žino- 
jau, kad jis daugiau niekada nekurs romanų. 

Keista buvo tai, kad nors aš su visais kivirčijausi, scenari- 
jus vis prastėjo ir prastėjo, pasitraukiau savo noru, bet vis tiek 
jaučiau nuoskaudą. Tikriausiai pasąmonėje tikėjausi, kad jei vėl 
nuvykčiau į Kaliforniją toliau rašyti scenarijaus, galbūt sutik- 
čiau Džanelę. Mes nesimatėme ir nesikalbėjome mėnesių mėne- 
sius. Paskutinį kartą aš jai paskambinau tik pasisveikinti, ir mes 
trumpai paplepėjome, o pokalbio pabaigoje ji pasakė: 

— Džiaugiuosi, kad man paskambinai, — ir luktelėjo mano 
atsakymo. 

Kiek parylėjęs tariau: 

— Aš irgi. 

Ji pradėjo juoktis ir pamėgdžiojo mane: 

— Aš irgi, aš irgi. — O tada atsiduso: — Ak, juk tai nesvarbu, — 
ir linksmai nusijuokė. Ji pridūrė: — Paskambink man, kai vėl 
išdrįsi prisipažinti. 

O aš pasakiau: 

— Paskambinsiu. — Bet žinojau, kad nepaskambinsiu. 

Praėjus mėnesiui po Veigono skambučio, man paskambino 
Edis Lanseris. Jis buvo įsiutęs. 

— Merlinai, — tarė jis, — jie pakeitė scenarijų taip, kad būtum 
iš viso išbrauktas iš kūrėjų sąrašo. Tas vyrukas Frenkas Ričetis 
rašo visai naujus dialogus, atpasakodamas tavo žodžius savais. 
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Jie keičia įvykius tiek, kad jie skirtųsi nuo tavo scenų, ir girdėjau 
juos kalbant, kaip jie tave išdurs — atims visus tavo nuopelnus ir 
pelno dalį. Tie šunsnukiai nekreipia jokio dėmesio į mane. 

— Nesijaudink, — pasakiau. — Parašiau romaną ir originalų 
scenarijų ir užregistravau jį Rašytojų gildijoje, taigi iš manęs 
niekaip negali atimti bent dalies nuopelnų, o tai išsaugo mano 
pelno dalį. 

— Nežinau, - suabejojo Edis Lanseris. — Aš tiesiog noriu tave 
įspėti, ką jie ketina padaryti. Tikiuosi, apsiginsi. 

— Ačiū, — padėkojau. — O kaip tu? Kaip tau sekasi dirbti 
su jais? 

Jis pasakė: 

— Tas Frenkas Ričetis yra sumautas beraštis, ir aš nežinau, 
kuris didesnis banalybių meistras, Veigonas ar Belfordas. Šis fil- 
mas gali tapti pačiu blogiausiu mano kurtu filmu. Vargšas Ma- 
lomaras tikriausiai vartosi karste. 

— Taip, vargšas Malomaras, — pritariau. — Jis visada man 
kartojo, koks Holivudas puikus, kokie čia nuoširdūs ir meniški 
žmonės. O, kad jis būtų dabar gyvas! 

— Taip, — pasakė Edis Lanseris. — Klausyk, kai kitą kartą at- 
vyksi į Kaliforniją, paskambink, papietausim. 

— Nemanau, kad dar kada atvyksiu į Kaliforniją, — pasa- 
kiau. — Jei būsi Niujorke, paskambink. 


— Gerai, paskambinsiu, —- pažadėjo Lanseris. 


Po metų pasirodė tilmas. Buvau įvertintas už knygą, bet negavau 
jokio įvertinimo kaip scenaristas. Nuopelnai už scenarijų buvo 
skirti Edžiui Lanseriui ir Saimonui Belfordui. Paprašiau Rašyto- 
jų gildijos arbitražo sprendimo, bet pralaimėjau. Ričetis ir Bel- 
fordas gerai padirbėjo keisdami scenarijų, taigi negavau jokios 
pelno dalies. Bet tai buvo nesvarbu. Filmas buvo siaubingas, 
o blogiausia tai, kad, pasak Dorano Rado, dėl filmo nesėkmės 
buvo kaltinamas romanas. Aš nebebuvau patrauklus Holivudui, 
ir bent jau tai mane pradžiugino. 
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Vieną kandžiausių filmo apžvalgų parašė Klara Ford. Ji suma- 
lė jį į miltus nuo pradžios iki pabaigos. Sukritikavo net Kelino 
vaidybą. Pasak Klaros Ford, Kelinas ne per geriausiai atliko savo 
darbą. Bet Hulinanas nutaikė paskutinį šūvį į mane. Viename 
laikraštyje jis išspausdino straipsnį su antrašte VISIŠKA FIL- 
MO PAGAL MERLINO ROMANĄ NESĖKMĖ. Skaitydamas 


straipsnį tiesiog purčiau galvą iš pasigėrėjimo. 
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NETRUKUS PO filmo pasirodymo su Osanu ir Čarle Braun 
dalyvavau moterų išsilaisvinimo suvažiavime Karnegio salėje. 
Osanas ten buvo vienintelis vyras pranešėjas. 

Prieš tai mes visi pavakarieniavome Pea7/4 restorane, kur 
Čarlė Braun apstulbino padavėjas suvalgiusi Pekino antį, porci- 
ją krabų su kiauliena, austrių juodame padaže, didžiulę žuvį, o 
paskui pribaigė tai, ką Osanas ir aš palikome savo lėkštėse, ir net 
nenusitrynė lūpdažio. 

Kai išlipome iš taksi priešais Karnegio salę, aš bandžiau įkal- 
bėti Osaną eiti pirmą, norėdamas su Čarle Braun už parankės 
sekti iš paskos, kad moterys manytų, jog ji su manimi. Ji atrodė 
tokia panaši į legendinę ištvirkėlę, kad būtų supykdžiusi kairiųjų 
pažiūrų suvažiavimo dalyves. Bet Osanas kaip paprastai buvo 
užsispyręs. Jis norėjo, kad visi žinotų, jog Čarlė Braun yra jo 
moteris. Taigi aš sekiau jiems įkandin. Eidamas žvalgiausi į mo- 
teris salėje. Suvokiau, kad kariuomenėje, našlaičių prieglaudoje, 
per futbolo rungtynes buvau įpratęs matyti vien vyrus arba vyrų 
daugumą. Šįkart tokia daugybė moterų mane šokiravo, tarsi bū- 
čiau svečioje šalyje. 

Osaną pasveikino grupelė moterų ir palydėjo prie pakylos. 
Mes su Čarle Braun atsisėdome pirmoje eilėje. Troškau sėdėti 
pačiame gale, kad galėčiau sprukti, kiek kojos neša. Taip ne- 
rimavau, kad beveik negirdėjau įžanginių kalbų, o tada staiga 
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pamačiau prie tribūnos lydimą ir pristatomą Osaną. Jis akimirką 
stovėjo laukdamas aplodismentų, kurių nepasigirdo. 

Daugelis moterų jautėsi įžeistos jo šovinistinių apsakymų vyrų 
žurnaluose prieš daugelį metų. Kai kurios buvo įsižeidusios, nes 
jis buvo vienas svarbiausių jų kartos rašytojų, ir jos pavydėjo jo 
laimėjimų. Antra vertus, salėje buvo ir jo gerbėjų, kurios plojo 
labai tyliai, jei kartais Osano kalba nepatiktų jų suvažiavimui. 

Osanas atsistojo prie tribūnos, didžiulis gremėzdiškas vyras. 
Jis ilgokai luktelėjo, tada arogantiškai atsirėmė į tribūną ir pasa- 
kė, lėtai tardamas kiekvieną žodį: 

— Aš jus nugalėsiu arba išdulkinsiu. 

Salėje nuaidėjo baubimas, švilpimas ir šnypštimas. Osanas 
mėgino kalbėti toliau. Aš žinojau, kad šia fraze jis tik siekė pa- 
traukti jų dėmesį. Jo kalba bus palaikanti moterų išsilaisvinimo 
judėjimą, bet jis negavo progos tos kalbos pasakyti. Baubimas ir 
švilpimas vis garsėjo ir kaskart, Osanui bandant išsižioti, prasi- 
dėdavo vėl, kol galiausiai jis demonstratyviai nusilenkė ir nulipo 
nuo scenos. Mes nusekėme paskui jį ir išėjome pro Karnegio 
salės duris. Baubimas ir švilpimas pavirto džiaugsmo šūksniais ir 
plojimais. Moterys džiaugėsi, kad jis pagaliau jas paliko. 

Osanas nenorėjo, kad tą vakarą važiuočiau namo su juo. No- 
rėjo pabūti su Čarle Braun. Bet kitą rytą jis man paskambino. 
Norėjo, kad padaryčiau jam paslaugą. 

— Paklausyk, — tarė Osanas. — Aš vykstu į ryžių dietos kliniką 
šiaurės Kalifornijoje. Tai turėtų būti geriausia storulių stovykla 
visose Jungtinėse Valstijose, kartu ten pagerinama sveikata. Man 
reikia numesti svorio, be to, gydytojui atrodo, kad mano ar- 
terijos užsikimšusios, o ryžių dieta padeda. Vienintelis blogas 
dalykas, kad Čarlė nori vykti su manim. Ar įsivaizduoji tą vargšę 
mergaitę du mėnesius valgančią ryžius? Taigi aš pasakiau, kad jai 
vykti negalima. Bet man reikia nusivežti ten automobilį, ir aš 
norėčiau, kad tu jį nuvairuotum. Galėtume nuvažiuoti dviese, 
kartu kelias dienas pasitrainioti, gal pasilinksminti. 

Akimirką pagalvojau ir sutikau. 

— Gerai. 
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Mes susitarėme susitikti kitą savaitę. Pasakiau Valeri, kad 
manęs nebus tik tris ar keturias dienas, kad aš nuvairuosiu Osa- 
no automobilį ir praleisiu kelias dienas su juo, o tada parskrisiu 
namo. 

— Bet kodėl jis negali vairuoti automobilio pats? — nusiste- 
bėjo Valeri. 

— Jis iš tikrųjų prastai atrodo, — pasakiau. — Nemanau, kad 
jam užtektų sveikatos tokiai ilgai kelionei. Juk mažiausiai aštuo- 
nios valandos kelio. 

"Tokio paaiškinimo Valeri, rodos, užteko, bet vienas dalykas 
man vis tiek nedavė ramybės. Kodėl Osanas nenorėjo, kad jo 
vairuotoja būtų Carlė? Jis galėjo ją išskraidinti vos tik jiems ten 
nuvažiavus, taigi tas jo paaiškinimas, kad jis nenori jos versti 
valgyti ryžių, man atrodė melas. Tada pamaniau, kad galbūt jis 
pavargo nuo Čarlės, ir tai buvo būdas ja atsikratyti. Dėl jos per 
daug nesijaudinau. Ji turėjo daug draugų, kurie ja pasirūpins. 

Taigi aš vežiau Osaną į ryžių dietos kliniką jo ketverių metų 
senumo kadilaku, ir Osanas jautėsi tiesiog puikiai. Jis net atrodė 
šiek tiek geriau. 

— Dievinu šią šalies dalį, — pasakė Osanas, kai mes pasie- 
kėme pietines valstijas. — Man patinka, kaip jie daro pinigus 
iš Jėzaus Kristaus. Kiekvienam miestely jie turi Jėzaus Kristaus 
parduotuvių ir gerai užsidirba, be to, susiranda daug draugų. 
Viena geriausių spekuliacijų pasaulyje. Kai pagalvoju apie savo 
gyvenimą, man kyla mintis: o jeigu būčiau tapęs religiniu lyde- 
riu, užuot tapęs rašytoju? Kuriuo atveju būčiau smagiau pralei- 
dęs laiką? 

Nieko nepasakiau. Tiesiog klausiausi. Mes abu žinojome, 
kad Osanas nebūtų galėjęs tapti niekuo kitu, tik rašytoju ir kad 
jis tik pasinėrė į fantazijas. 

— Taip, — tarė Osanas. — Aš būčiau subūręs didžiulę prasčio- 
kų šutvę ir pavadinęs ją „Duok į kailį Jėzaus vardu“. Man patin- 
ka jų religinis nuolankumas ir atkaklumas bei pasididžiavimas 
kasdieniame gyvenime. Jie kaip beždžionės dresavimo narve. Jie 
nesusieja veiksmų su pasekmėmis, bet, ko gero, tai galiu pasaky- 
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ti apie visas religijas. Kaip tie sumauti žydai Izraelyje. Šventadie- 
niais jie draudžia autobusų ir traukinių eismą, bet mušasi su ara- 
bais. Arba tie sumauti italpalaikiai su savo sumautu popiežium. 
O, kad valdyčiau Vatikaną, va čia tai būtų! Iškelčiau ženklą „Visi 
kunigai vagys“. Tai būtų mūsų moto. Tai būtų mūsų tikslas. Ka- 
talikų bažnyčios didžiausia problema, kad dar liko keli sąžiningi 
kunigai ir jie sušika visą reikalą. 

Penkiasdešimt mylių kalbėjomės apie religiją. Tada jis pakeitė 
temą, kalbėjo apie literatūrą, paskui ėmėsi politikų ir galiausiai, 
baigiantis mūsų kelionei, prabilo apie feministinį judėjimą. 

— Žinai, — tarė jis, — juokingiausia, kad aš iš tikrųjų jas pa- 
laikau. Visada maniau, kad moterims pilamas mėšlas ant galvų, 
net kai pats pildavau, bet tos kalės neleido man net užbaigti 
kalbos. Tokia moterų bėda. Jos neturi absoliučiai jokio humoro 
jausmo. Argi jos nesuprato, kad juokauju, kad paskui viską ap- 
versiu jų naudai? 

Pasakiau jam: 

— Kodėl tau neišleidus kalbos, kad jos apie tai sužinotų? Eš- 
guire žurnalas ją išspausdintų, ar ne? 

— Žinoma, - linktelėjo Osanas. — Gal būdamas toje nutukė- 
lių klinikoje ją parašysiu, kad būtų smagu skaityti. 


Taip išėjo, kad praleidau su Osanu Djuko universiteto centre 
visą savaitę. Per tą savaitę pamačiau storų žmonių daugiau negu 
per visą savo gyvenimą, aš kalbu apie žmones, sveriančius nuo 
šimto iki dviejų šimtų kilogramų. Nuo tos savaitės pradėjau žiū- 
rėti įtariai į merginas su apsiaustais, nes visos storulės manosi 
galinčios paslėpti savo nutukimą užsimetusios kažkokius mek- 
sikietiškus apklotus arba prancūzų žandaro apsiaustą. Iš tikrųjų 
dėl to jos atrodydavo klaikiai, krypuojančios gatve lyg koks nu- 
sipenėjęs supermenas arba Zoro. 

Djuko medicinos centras orientavosi ne į kokias kosmeti- 
nes operacijas, o rimtai siekė pataisyti žalą, padarytą žmogaus 
kūnui per ilgus antsvorio metus. Kiekvienam naujam klientui 
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ne vieną dieną buvo atliekami visokiausi kraujo ir rentgenogra- 
finiai tyrimai. Taigi aš pasilikau su Osanu ir pasirūpinau, kad jis 
lankytųsi restoranuose, kuriuose buvo patiekiami ryžių dietiniai 
patiekalai. 

Pirmą kartą supratau, kaip man pasisekė. Nesvarbu, kiek 
valgydavau, niekada nestorėjau. Pirmosios savaitės niekada ne- 
pamiršiu. Pamačiau tris merginas, sveriančias po šimtą penkias- 
dešimt kilogramų, šokinėjančias ant batuto. Vaikiną, sveriantį 
per du šimtus kilogramų, vežamą į geležinkelio stotį pasverti ant 
krovininių svarstyklių. Buvo tikrai liūdna stebėti tą milžinišką 
formą, nerangiai tolstančią į prieblandą kaip kokį dramblį, ei- 
nantį į kapines, kur jis turės mirti. 

Osanas apsigyveno apartamentuose „Holiday Inn“ viešbu- 
tyje netoli Djuko medicinos centro. Ten buvo apsistoję daug 
pacientų. .Jie susitikdavo pasivaikščioti, palošti kortomis arba 
tiesiog sėdėdavo kartu bandydami užmegzti romaną. Paskalos 
liejosi laisvai. Šimtakilograminis vaikinas nusivežė savo šimtą ki- 
logramų sveriančią merginą į Naująjį Orleaną audringai praleisti 
savaitgalį. Nelaimė, restoranai Naujajame Orleane buvo tokie 
geri, kad jie dvi dienas iš eilės tik rijo ir grįžo pasunkėję dešim- 
čia kilogramų. Juokingiausia, kad dešimties kilogramų prieaugis 
buvo laikomas didesne nuodėme negu jų tariamas amoralumas. 

Kartą ketvirtą valandą ryto mudu su Osanu pažadino mir- 
ties agonijos apimto vyro riksmai. Išsitiesęs ant žolės po mūsų 
langais gulėjo vienas pacientas, kuriam pagaliau pasisekė sulysti 
iki devyniasdešimties kilogramų. Buvo akivaizdu, kad jis miršta 
ir leidžia priešmirtinius garsus. Prie jo skubėjo žmonės, klini- 
kos gydytojas jau buvo ten. Jis buvo išvežtas greitosios pagalbos 
automobiliu. Kitą dieną mes sužinojome, kas nutiko. Pacientas 
ištuštino visus šokoladinių batonėlių automatus viešbutyje. Su- 
skaičiavus popierėlius ant pievos, jų buvo šimtas šešiolika. Ne- 
atrodė, kad kam nors tai pasirodytų keista, ir vyrukas atsigavęs 
toliau vykdė liesėjimo programą. 

— Tu čia puikiai praleisi laiką, — pasakiau Osanui. — Šitiek 


daug medžiagos istorijoms. 
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— Na jau, - tarė Osanas. — Gali parašyti tragediją apie liesus 
žmones, bet niekada neparašysi tragedijos apie storulius. Prisi- 
meni, kaip siautėjo tuberkuliozė? Galėjai apverkti Kamilę. Bet 
argi verksi dėl dviejų šimtų kilogramų riebalų maišo? Tai tragiš- 
ka, bet nieko nebus. Menas ne visagalis. 

Kitą dieną, po paskutinių Osano tyrimų, aš ketinau vakare 
grįžti lėktuvu namo. Osanas elgėsi labai gerai. Jis griežtai laikėsi 
ryžių dietos ir jautėsi puikiai, nes aš jam palaikiau kompaniją. 
Osanui nuėjus į medicinos centrą sužinoti tyrimų rezultatų, aš 
susikroviau lagaminą ir laukiau jo sugrįžtant viešbutyje. 

Osanas pasirodė tik po keturių valandų. Jo veidas švytėjo iš 
susijaudinimo. Akys žibėjo ir buvo atgavusios savo žalią spalvą. 

— Ar gerai sekėsi? — paklausiau. 

— Nė neabejok, — pasakė Osanas. 

Akimirką juo nepatikėjau. Jis atrodė per daug gerai, per daug 
laimingas. 

— Viskas idealu, geriau ir būti negali. Gali šįvakar skristi 
namo. Turiu pripažinti, esi tikras draugas. Niekas nebūtų ištvė- 
ręs to, ką ištvėrei tu: kasdien valgyti ryžius, o dar blogiau — ma- 
tyti tas šimtakilogramines mergas, einančias pro šalį liulančiais 
užpakaliais. Jei ir esi man ką pridirbęs, atleidžiu tau visas nuo- 
dėmes. — Ir akimirką jo akys pasidarė labai geros, labai rimtos. 
Jo veido išraiška buvo švelni. — Aš tau atleidžiu, — pasakė jis. — 
Prisimink tai, tu toks kaltės kamuojamas suskis, kad noriu, jog 
tai žinotum. 

O paskui, vieną iš kelių kartų per visą mūsų pažinties laiką, 
mes apsikabinome. Aš žinojau, kad jis nepakenčia būti liečiamas 
vyrų, ir žinojau, kaip jam nepatinka būti sentimentaliam. Nu- 
stebau, bet nesigilinau, ką jis turi omeny sakydamas, kad man 
atleidžia, nes Osanas buvo toks įžvalgus. Jis iš tiesų buvo pro- 
tingesnis už visus mano pažįstamus žmones ir suprato, kodėl aš 
jam nesuradau darbo 7ži-Culture studijoje. Jis atleido, ir viskas 
buvo gerai, tai buvo taip osaniška. Jis iš tiesų buvo didis žmogus. 
Vienintelė bėda buvo ta, kad aš dar nebuvau atleidęs sau. 
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Tą vakarą išvykau iš Djuko universiteto centro ir parskridau 
į Niujorką. Po savaitės man paskambino Čarlė Braun. Tai buvo 
pirmas kartas, kai mes kalbėjomės telefonu. Jos balsas buvo švel- 
nus, nekaltas, vaikiškas, kai ji pasakė: 

— Merlinai, turi man padėti. 

Pasiteiravau, kas nutiko. 

Ji atsakė: 

— Osanas miršta, jis ligoninėje. Prašau, maldauju, atva- 
žiuok. 


sSO SKYRIUS 


ČARLĖ JAU buvo nuvežusi Osaną į Švento Vincento ligoninę, 
todėl mes susitarėme susitikti ten. Atvykęs radau Osaną gulintį 
atskiroje palatoje, Čarlė buvo su juo, sėdėjo ant lovos, kad Osa- 
nas galėtų laikyti ranką jai ant kelių. Čarlė laikė ranką ant pliko 
Osano pilvo. Osano ligoninės pižama gulėjo suplėšyta į skutus ant 
grindų. Tikriausiai tas veiksmas jam buvo labai pakėlęs nuotaiką, 
nes jis sėdėjo lovoje išsišiepęs. Mano akimis žiūrint, jis tikrai neat- 
rodė taip blogai. Tiesą sakant, jis atrodė šiek tiek sulieknėjęs. 

Greitai apsidairiau po ligoninės palatą. Jokių lašelinių, jokių 
budinčių medicinos seserų, ir jau eidamas koridorium pastebė- 
jau, kad tai tikrai ne intensyviosios terapijos skyrius. Ir man pa- 
lengvėjo, nes Čarlė tikriausiai klydo ir iš tiesų Osanas nemiršta. 

Osanas ramiai pasisveikino: 

— Labas, Merlinai. Tu, matyt, esi tikras burtininkas. Kaip su- 
žinojai, kad aš čia? Tai turėjo likti paslaptis. 

Nenorėjau kvailioti, išsisukinėti, taigi tiesiai šviesiai išrėžiau: 

— Man pasakė Čarlė Braun. 

Galbūt ji neturėjo man nieko sakyti, bet aš nenorėjau meluoti. 

Čarlė tiesiog nusišypsojo susiraukusiam Osanui. 

Osanas ją subarė: 

— Juk sakiau tau, kad jei nelaikysi liežuvio už dantų, jau ge- 
riau palik mane vieną. Galėjai rinktis, bet niekas kitas neturėjo 
sužinoti. 


KVAILIAI MIRŠTA +» 465 


Čarlė ramiai pasakė: 

= Žinojau, kad tau reikia Merlino. 

Osanas atsiduso. 

— Gerai, — atlyžo jis. — Praleidai čia visą dieną, Čarle. Gal 
nueik į filmą, pasiglamžyk su kuo nors, išgerk limonado su le- 
dais ar suvalgyk dešimt kiniškų patiekalų. Šiaip ar taip, pasiimk 
laisvą vakarą. Pasimatysime iš ryto. 

— Gerai, — sutiko Čarlė. Ji pakilo nuo lovos. Stovėjo labai 
arti Osano, ir jis ne ištvirkusiu judesiu, bet lyg norėdamas pri- 
siminti, koks tai jausmas, pakišo ranką jai po suknele ir pa- 
glostė vidinę šlaunų pusę, o ji palenkė galvą prie lovos ir jį 
pabučiavo. 

Glostydamas tą šiltą odą po suknele Osanas švytėjo ramy- 
be ir pasitenkinimu, lyg dar kartą įsitikinęs kažkokiu šventu 
dalyku. - 

Kai Čarlė išėjo iš palatos, Osanas atsidusęs pareiškė: 

— Merlinai, patikėk manim, prirašiau daugybę nesąmonių 
savo knygose, straipsniuose ir pamokymuose. Pasakysiu tau vie- 
nintelę tikrą tiesą. Ta moteriška vietelė yra visa ko pradžia ir pa- 
baiga. Tai vienintelis dalykas, dėl kurio verta gyventi. Visa kita 
yra netikra, apgaulė ir tiesiog šlamštas. 

Atsisėdau prie lovos. 

— O kaipgi galia? — paklausiau. — Tau visada patiko galia ir 
pinigai. 

— Dar pamiršai meną, — pridūrė Osanas. 

— Gerai, — sutikau. — Dar ir menas. Nejaugi galia, pinigai ir 
menas yra šlamštas? 

— Smagu juos turėti, — pripažino Osanas. — Jų neatsisaky- 
čiau. Jie man patinka. Bet iš tikrųjų be jų gali apsieiti. Jie tarsi 
glajus ant torto. 

Po jo žodžių grįžau mintimis į savo pirmąjį susitikimą su 
Osanu ir pagalvojau, kad supratau šią tiesą apie jį dar tada, kai 
jis pats sau to nepripažino. O dabar abejojau jo žodžiais, nes iš 
tiesų jam patiko visi išvardyti dalykai. Iš tiesų jis norėjo pasakyti, 
kad meno, pinigų, šlovės ir galios jam nebus gaila palikti. 
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— Atrodai geriau negu per paskutinį mūsų susitikimą, — pa- 
sakiau Osanui. — Kodėl guli ligoninėje? Čarlė Braun sako, kad šį 
kartą tai rimta. Bet tu neatrodai sunkiai sergantis. 

— Eik jau, — pasakė Osanas. Jis atrodė pamalonintas. — Tai 
puiku. Bet žinai, toje nutukėlių klinikoje po visų tyrimų su- 
laukiau blogų naujienų. Pasakysiu tau trumpai ir švelniai. Su- 
simoviau su penicilino tablečių dozėmis, per mažai gerdavau 
jo prieš sueitį, todėl pasigavau sifilį; tabletės slopino požymius, 
bet dozės buvo per mažos, kad jį sunaikintų. O gal tos sušiktos 
spirochetos sužinojo, kaip apeiti vaistus. Tikriausiai ligą pasiga- 
vau prieš kokius penkiolika metų. Visą tą laiką spirochetos ėdė 
mano smegenis, kaulus ir širdį. Gydytojai sako, kad man liko 
šeši ar dvylika mėnesių, kol išprotėsiu nuo parezės, jei mano 
širdis nepasiduos pirma. 

Buvau priblokštas. Tikrai negalėjau tuo patikėti. Osanas at- 
rodė toks linksmas. Jo valiūkiškos žalios akys tokios protingos. 

— Nejaugi nieko negalima padaryti? — paklausiau. 

— Nieko, — atsakė Osanas. — Bet tai ne taip jau baisu. Pailsė- 
siu čia porą savaičių, jie prileis vaistų, o paskui man bus likę keli 
mėnesiai ir tada tu būsi reikalingas. | 

Nežinojau, ką pasakyti. Aš tikrai nežinojau, ar juo tikėti. Jau 
seniai nemačiau jo taip gerai atrodančio. 

— Aišku, — tariau. 

— Štai ką sugalvojau, — pasakė Osanas. — Tu kartais aplankysi 
mane ligoninėje, o paskui padėsi man parvykti namo. Nenoriu 
tapti silpnapročiu, taigi, kai suprasiu, kad atėjo laikas, aš išeisiu. 
Noriu, kad tą dieną, kai nuspręsiu tai padaryti, būtum šalia ir 
palaikytum man kompaniją. Tu ir Čarlė Braun. O po visko ga- 
lėsi pasirūpinti kilusiu triukšmu. 

Osanas įdėmiai į mane spoksojo. 

— Tu neprivalai sutikti, — tarė jis. 

Dabar juo patikėjau. 

— Žinoma, sutinku, — pasakiau. — Esu tau skolingas. Ar turė- 
si reikalingų priemonių? 

— Gausiu, — atšovė Osanas. — Dėl to nesijaudink. 
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Kelis kartus susitikau su Osano gydytojais, ir jie man pasakė, 
kad jis negreit bus išleistas iš ligoninės. Galbūt niekada. Pajutau 
palengvėjimą. 


Nieko nesakiau Valeri apie Osaną, nepasakojau, kad jis miršta. 
Po dviejų dienų nuvykau aplankyti Osano ligoninėje. Jis buvo 
paprašęs atnešti kinų maisto, kai kitą kartą ateisiu. Taigi eidamas 
koridoriumi nešiausi popierinių maišelių su maistu ir išgirdau iš 
Osano palatos sklindančius šauksmus ir riksmus. Nenustebau. 
Padėjau maišelius ant žemės prie kitos palatos durų ir nubėgau 
koridoriumi. 

Palatoje buvo gydytojas, dvi slaugytojos ir jų vyresnioji. 
Jie visi šaukė ant Osano. Čarlė stovėjo palatos kampe. Gra- 
žios strazdanėlės išryškėjusios ant jos išbalusios odos, akyse 
ašaros. Osanas, sėdėdamas visiškai nuogas ant lovos krašto, 
reikalavo: 

— Duokit man drabužius! Aš nešdinuos velniop iš čia. 

Gydytojas vos tvardėsi. 

— Aš neatsakau už jus, jei jūs išvyksite iš ligoninės. Nebūsiu 
atsakingas. 

Osanas nusijuokė jam į veidą. 

— Kvailas asile, tu niekada nebuvai už mane atsakingas. Tie- 
siog duok man drabužius. 

Slaugytojų vyresnioji, grėsmingai atrodanti moteris, piktai 
išrėžė: 

— Man nusispjaut į jūsų populiarumą, mūsų ligoninės jūs 
nepaversite viešnamiu! 

Osanas įbedė į ją akis. 

— Užsikrušk, — iškošė jis. — Nešdinkis velniop iš palatos. — 
Visiškai nuogas jis pakilo nuo lovos, ir tada pamačiau, koks iš 
tikrųjų jis ligotas. Jis susvirduliavo žengęs žingsnį. Slaugytoja iš- 
kart prišoko jam padėti, tylėdama, susijaudinusi iš gailesčio, bet 
Osanas šiaip taip išsilaikė ant kojų. Pagaliau jis pamatė mane 
stovintį tarpdury ir labai tyliai paprašė: 

— Merlinai, išvežk mane iš čia. 
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Mane pribloškė jų pasipiktinimas. Be abejonės, tai ne pir- 
mas kartas, kai jie užklupo besidulkinančius pacientus. Paskui 
atidžiai nužvelgiau Čarlę Braun. Ji buvo su trumpu aptemptu 
sijonėliu, po kuriuo akivaizdžiai nieko nebuvo. Ji atrodė kaip 
nepilnametė prostitutė. Šalia — stambus pūvantis Osano kūnas. 
Jų pasipiktinimas nesąmoningai buvo estetinis, o ne moralinis. 

Kiti dabar irgi mane pastebėjo. Ir aš pasakiau gydytojui: 

— Išregistruokite jį mano vardu, aš prisiimsiu atsakomybę. 

Gydytojas ėmė prieštarauti, beveik maldauti, bet paskui atsi- 
sukęs į vyriausiąją slaugytoją liepė: 

— Atneškite drabužius. 

Jis padavė Osanui švirkštą ir pasakė: 

— Tai jums palengvins kelionę. 

Viskas buvo labai paprasta. Apmokėjau sąskaitą ir pasirūpi- 
nau, kad Osanas būtų išrašytas iš ligoninės. Užsakiau limuziną, 
ir mes parvežėme Osaną namo. Mes su Čarle paguldėme jį į 
lovą, jis valandėlę pamiegojo, o paskui pasikvietė mane ir papa- 
sakojo, kas nutiko ligoninėje. Kad jis privertė Čarlę nusirengti 
ir atsigulti su juo į lovą, nes jautėsi taip blogai, kad manė, jog 
miršta. | 

Osanas šiek tiek pakreipė galvą. 

— Žinai, — pasakė jis, — baisiausias dalykas šiame pasaulyje 
tas, kad mes visi mirštame lovoje vieni. Ligoninėje aplink mus 
susirenka visa šeima, bet niekas nepasisiūlo atsigulti į lovą šalia 
mirštančiojo. Jei esi namuose, tavo Žmona nepasisiūlys atsigulti 
šalia, kai miršti. 

Osanas pažvelgė į mane ir nusišypsojo ta meilia šypsena, ku- 
rią gan retai rodydavo. 

— Taigi tai yra mano svajonė. Noriu, kad man mirštant Čarlė 
gulėtų lovoje šalia manęs, pačią mirties akimirką, nes tada, pri- 
ėjęs liepto galą, pajusiu, jog nugyvenau neblogą gyvenimą ir jo 
pabaiga tikrai ne pati prasčiausia. Ir velnioniškai simboliška, ar 
ne? Tinkama romanistui ir jo kritikams. 

— Iš kur gali žinoti, kad tai jau paskutinė akimirka? — pa- 
klausiau. 
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— Manau, kad jau pars laikas, — atsakė Osanas. — Tikrai ne- 
manau, kad turėčiau laukti ilgiau. 

Dabar aš jau tikrai apstulbau ir pasibaisėjau. 

— Gal dar palauk dienelę? — pasiūliau. - Rytoj jausies geriau. 
Tau dar liko šiek tiek laiko. Pusė metų ne taip jau blogai. 

Osanas paklausė: 

— Ar tau kyla kokių dvejonių dėl to, ką ketinu padaryti? 
Įprastų moralinių nusistatymų? 

Papurčiau galvą. 

— Tik kam skubėti? 

Osanas mąsliai pažvelgė į mane. 

— Ne, - tarė jis, — tas kritimas, kai bandžiau atsikelti iš lovos, 
buvo ženklas. Paklausyk, paskyriau tave savo literatūrinio testa- 
mento vykdytoju, galutiniai sprendimai priklauso tau. Neliko 
pinigų, tik autorystės teisės, o jos atiteks mano buvusioms žmo- 
noms ir, spėju, vaikams. Mano knygos vis dar gerai perkamos, 
taigi man nereikia nerimauti dėl jų. Bandžiau kaip nors atsidė- 
koti Čarlei Braun, bet ji man neleido ir, manau, gal ji teisi. 

Pasakiau tai, ko paprastai nebūčiau pasakęs. 

— Šliundra auksine širdimi, — tariau. — Kaip iš kokio roma- 
no, — pridūriau. 

Osanas užsimerkė. 

— Žinai, Merlinai, viena labiausiai man patinkančių tavo sa- 
vybių, kad tu niekada nevartoji žodžio „šliundra“, ir aš galbūt jį 
esu ištaręs, bet niekada taip negalvojau. 

— Gerai, — pasakiau. — Ar nori, kad kam nors paskambinčiau, 
o gal nori susitikti su kokiais nors žmonėmis? O gal nori išgerti? 

— Ne, — atsakė Osanas. — Visų tų nesąmonių man jau per 
akis. Turiu septynias žmonas, devynis vaikus, du tūkstančius 
draugų ir milijonus gerbėjų. Nė vienas iš jų man negali padėti 
ir, po šimts, nenoriu matyti nė vieno iš jų. — Jis nusišypsojo 
man. — Ir atmink, nugyvėnau laimingą gyvenimą. — Jis papurtė 
galvą. - Žmonės, kuriuos myli labiausiai, tave pražudo. 

Atsisėdau šalia lovos ir mes kelias valandas kalbėjomės apie 
įvairias skaitytas knygas. Jis papasakojo man apie visas moteris, 
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su kuriomis mylėjosi, ir vis bandė prisiminti prieš penkiolika 
metų jį užkrėtusią merginą. Bet niekaip neįstengė. 

— Viena vertus, — tarė jis, — jos visos buvo gražuolės. Jos visos 
buvo to vertos. Ai, velniai nematė, koks dabar skirtumas? Visa 
tai atsitiktinumas. 

Osanas ištiesė ranką, aš ją tvirtai paspaudžiau, tada paprašė: 

— Pasakyk Čarlei, kad ateitų čia, o tu palauk už durų. 

Man pavymui jis sušuko: 

— Ei, klausyk. Menininko gyvenimas nėra baigtas gyveni- 
mas. Iškalk šį užrašą ant mano sušikto antkapio. 

Labai ilgai laukiau svetainėje. Kartais išgirsdavau kažkokius 
garsus ir kartą man pasirodė, kad išgirdau raudojimą, staiga stojo 
visiška tyla. Nuėjau į virtuvę, užplikiau kavos ir pastačiau du puo- 
delius ant stalo. Paskui nuėjau į svetainę ir laukiau toliau. Tada iš- 
girdau ne rėkiantį, ne šaukiantį pagalbos, net ne sielvarto palauž- 
tą, o labai švelnų ir aiškų Carlės balsą, kviečiantį mane vardu. 

Nuėjau į miegamąjį. Ant naktinio staliuko buvo auksinė dė- 
žutė, kurioje jis laikė penicilino tabletes. Ji buvo atvira ir tuščia. 
Degė šviesos, o Osanas gulėjo ant nugaros, įsmeigęs akis į lubas. 
Net mirties akivaizdoje jo žalios akys, rodės, žibėjo. Prigludu- 
si jam po ranka, prisispaudusi prie krūtinės buvo auksaplaukė 
Čarlės galva. Čarlė buvo užsitraukusi apklotą, kad pridengtų 
savo nuogumą. 

— Tau reikės apsirengti, — pasakiau jai. 

Ji pakilo ir pasilenkusi pabučiavo Osaną į lūpas. O tada atsi- 
stojo ir labai ilgai į jį spoksojo. 

— Turėsi apsirengti ir išeiti, — tariau. — Kils labai didelė su- 
maištis, ir manau, kad Osanas būtų norėjęs, jog apsaugočiau 
tave nuo to triukšmo. 

Pats nuėjau į svetainę. Laukiau. Girdėjau paleistą vandenį 
duše, o po penkiolikos minučių ji atėjo į kambarį. 

— Dėl nieko nesirūpink, — pasakiau. — Viskuo pasirūpinsiu aš. 

Ji priėjo prie manęs ir krito man į glėbį. Aš pirmą kartą pa- 
jutau jos kūną ir iš dalies supratau, kodėl Osanas taip ilgai ją 
mylėjo. Ji kvepėjo nuostabia gaiva ir švara. 
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— Tu buvai vienintelis, kurį jis norėjo matyti, — sušniurkš- 
čiojo Carlė. — Tik tave ir mane. Ar paskambinsi man po laido- 
tuvių? 

Pasakiau, kad paskambinsiu, ir tada ji išėjo ir paliko mane 
su Osanu. 


Palaukiau iki ryto, o tada paskambinau policijai ir pranešiau 
jiems, kad radau mirusį Osaną. Ir kad akivaizdu, jog jis nusi- 
žudė. Akimirką svarsčiau nuslėpti savižudybę, išmesti tablečių 
dėžutę. Bet Osanui būtų vis tiek, jei būčiau nuslėpęs tai, pasitel- 
kęs spaudą ir valdžios institucijas. Aš pasakiau jiems, koks svar- 
bus žmogus buvo Osanas, kad nedelsiant atvažiuotų greitosios 
pagalbos automobilis. Tada paskambinau Osano advokatams ir 
įpareigojau juos informuoti visas žmonas ir vaikus. Paskambi- 
nau Osano leidėjams, nes žinojau, kad jie norės pateikti praneši- 
mą spaudai ir išspausdinti užuojautą. Norėjau, kad Osanui būtų 
atiduota tokia pagarba. 

Policija ir apygardos prokuroras turėjo man daugybę klau- 
simų, lyg būčiau įtariamas žmogžudyste. Bet ši versija iškart 
subliūško. Pasirodo, Osanas buvo nusiuntęs priešmirtinį laišką 
savo leidėjui, kuriame pranešė, kad negalės jam pateikti roma- 
no, nes ketina nusižudyti. 

Hemptone buvo surengtos iškilmingos laidotuvės. Osanas 
buvo palaidotas dalyvaujant jo septynioms žmonoms, devy- 
niems vaikams, literatūros kritikams iš New York Times, New 
York Review of Books, Commentary, Harpers New Yorker. Pilnas 
autobusas žmonių atvažiavo tiesiai iš restorano. Osano draugai, 
žinodami, kad jis neprieštarautų, autobuse turėjo statinaitę alaus 
ir kitų gėrimų. Jie į laidotuves atvažiavo girti. Osanas būtų bu- 
vęs patenkintas. 

Per kitas kelias savaites buvo prirašyta šimtai tūkstančių žo- 
džių apie Osaną kaip apie pirmą iškilią italų kilmės literatūros 
asmenybę mūsų kultūros istorijoje. Osanui šios kalbos būtų 
buvusios kaip rakštis užpakalyje. Jis niekada nelaikė savęs italų 
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kilmės amerikiečiu. Bet vienas dalykas būtų jį pamaloninęs. Visi 
kritikai sutarė, kad jei būtų gyvenęs ir išleidęs savo rašomą ro- 
maną, jis tikrai būtų gavęs Nobelio premiją. 


Praėjus savaitei po Osano laidotuvių, man paskambino jo leidė- 
jas ir pakvietė kartu papietauti. Sutikau. 

„Arkanijos“ leidykla buvo laikoma viena geriausių šalyje. Jos 
išleistų knygų sąraše buvo keletas Nobelio premijos laureatų ir 
dešimtys Pulicerio ir NBA premijų laureatų. Ši leidykla garsėjo 
kaip skirianti dėmesį literatūrai, o ne dideliems pardavimams. 
Vyriausiąjį redaktorių Henrį Stailsą galėjai palaikyti Oksfordo 
dėstytoju, bet jis iškart griebė jautį už ragų. 

— Pone Merlinai, — tarė jis, — labai žaviuosi jūsų romanais. 
Tikiuosi, kad vieną dieną galėsime įtraukti jus į savo sąrašą. 

— Aš peržiūrėjau Osano paliktus popierius, — pasakiau, — 
kaip jo testamento vykdytojas. 

— Gerai, — tarė ponas Stailsas. - Galbūt žinote, o gal ir ne, kad 
mes sumokėjome ponui Osanui šimto tūkstančių dolerių avansą 
už jo rašomą romaną. Taigi pirmiausia mes reiškiame pretenzijas 
į šią knygą. Tik norėjau įsitikinti, kad jūs suprantate. 

— Žinoma, — pasakiau. — Žinau, jog Osanas būtų norėjęs, 
kad ją išleistumėte. Jūs puikiai padirbėjote leisdami jo knygas. 

Pono Srailso veide nušvito dėkinga šypsena. Jis atsilošė. 

— Taigi tai nesukels jokių problemų? — pasitikslino jis. — 
Kaip suprantu, jūs pervertėte jo užrašus, dokumentus ir radote 
rankraštį. Š 

— Na, tai problema. Nėra jokio rankraščio. Nėra jokio roma- 
no, tik penki šimtai puslapių užrašų, — atsakiau. 

Stailso veidas ištįso, jis buvo apstulbęs ir pasibaisėjęs, ir Ži- 
nau, kad jis galvojo: tie sušikti rašytojai, šimto tūkstančių dole- 
rių avansas, šitiek metų laukimo, o jis palieka tik užrašus! Bet 
greitai susitvardė. 

— Norite pasakyti, kad nėra nė vieno puslapio rankraščio? — 
pasitikslino. 
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— Ne, - atsakiau. Melavau, bet jis to niekada nesužinos. Šeši 
puslapiai buvo. 

— Na, — tarė ponas Stailsas, — paprastai mes taip nesiel- 
giame, bet kitos leidyklos jau yra tai dariusios. Mes žinome, 
kad jūs padėjote rašyti ponui Osanui kai kuriuos jo straips- 
nius, rašydavote jo vardu ir jums labai gerai sekėsi pamėgdžioti 
jo stilių. Tai turėtų būti paslaptis, bet kodėl jums neparašius 
pono Osano knygos per šešis mėnesius ir neišleidus jos pono 
Osano vardu? Mes galėtume užsidirbti daug pinigų. Tikriausiai 
suprantate, kad jūsų vardas negalėtų tigūruoti jokioje sutarty- 
je, bet mes galėtume pasirašyti labai dosnią sutartį dėl knygų, 
kurias parašysite ateityje. 

Jis mane tikrai nustebino. Pati garbingiausia leidykla visoje 
Amerikoje siūlo padaryti kažką panašaus, kas daroma tik Holi- 
vude ar Vegase? Kodėl, po velnių, aš taip stebėjausi? 

— Ne, - atsakiau ponui Stailsui. — Kaip jo literatūros testa- 
mento vykdytojas, turiu galią ir įgaliojimus neleisti, kad būtų 
išleista knyga pagal šiuos užrašus. Jei norėtumėte išleisti pačius 
užrašus, duočiau jums leidimą. 

— Na, apsvarstykite mano pasiūlymą, — neatlyžo ponas Srail- 
sas. — Mes dar pasikalbėsime apie tai. Buvo labai malonu susipažin- 
ti. — Jis liūdnai papurtė galvą. - Osanas buvo genijus. Kaip gaila. 

Niekada neatskleidžiau ponui Stailsui, kad Osanas buvo pa- 
rašęs kelis savo romano puslapius, pirmus šešis. Prie jų buvo 
man skirtas raštelis. 


MERLINUI: 


Stai šeši mano knygos puslapiai. Dovanoju juos tau. Pažiūrė- 
sim, ką tu iš jų sukursi. Pamiršk užrašus, jie niekalas. 
(OSANAS 


Perskaičiau tuos puslapius ir nusprendžiau juos pasilaikyrti 
sau. Grįžęs namo, perskaičiau juos dar kartą labai lėtai, žodis po 
žodžio. 
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Paklausykite. Papasakosiu jums tiesą apie vyro gyvenimą. Papasa- 
kosiu tiesą apie jo potraukį moterims. Apie tai, kad jis niekada 
nejaučia joms neapykantos. Jau manote, kad nuklydau į lankas. 
Nepabėkite. Iš tiesų — aš esu burtininkas. 

Ar manote, kad nuoširdžiai moterį mylintis vyras negali nuo- 
latos jos apgaudinėti? Būti ne tik fiziškai neištikimas, bet ir išduoti 
ją mintyse, pačioje savo sielos gelmėje? Na, tai nelengva, bet vyrai 
tai daro nuolatos. 

Ar norite sužinoti, kaip moterys gali jus mylėti, maitinti jus 
meile, sąmoningai apnuodyti ja jūsų kūną ir sielą tiesiog vien tam, 
kad jus sužlugdytų? Ir iš aistringos meilės apsispręsti daugiau jūsų 
nebemylėti? Ir tuo pat metu svaiginti jus iki idiotiškos ekstazės? Tai 
neįmanoma? Tai palyginti dar niekis. 

Bet nepabėkite. Tai ne meilės istorija. 

Priversiu jus pajusti skausmingą vaiko grožį, gyvulišką paau- 
glio geidulingumą, savižudišką prislėgtos jaunos merginos nuotai- 
ką. O tuomet (tai jau sunkioji užduotis) parodysiu jums, kaip ne- 
numaldomai besisukančiame laiko rate vyras ir moteris susikeičia 
kūnais ir sielomis. | | 

O paskui, žinoma, papasakosiu apie TIKRĄJĄ MEILĘ. Ne- 
numokite ranka! Ji yra arba aš padarysiu taip, kad ji būtų. Ne 
be reikalo esu vadinamas burtininku. Ar tikrai verta dėl jos tiek 
paaukoti? Kaipgi seksualinė ištikimybė? Ar ji įmanoma? Ar tai ji 
reiškia meilę? Ar apskritai tas iškreiptas troškimas būti su vienu 
žmogumi neprieštarauja žmogiškajai prigimčiai? O jei nepavyksta 
likti su vienu, ar vis tiek gauni atlygį už pastangas? Ar galima pa- 
daryti taip, kad ir avis būtų sveika, ir vilkas sotus? Žinoma, kad 
ne — atsakymas paprastas. O vis dėlto... 

Gyvenimas yra komiškas reikalas, ir nieko nėra juokingiau už 
meilę, skriejančią laiko spirale. Bet tikras burtininkas sugeba pra- 
juokinti ir pravirkdyti publiką vienu metu. Mirtis yra visai kas 
kita. Niekada nejuokausiu apie mirtį. Tai ne mano jėgoms. 

Aš visada atpažįstu mirtį. Ji manęs neapmulkins. Pastebiu ją iš- 
kart. Jai patinka ateiti prasčiokiškai užsimaskavus: keista karpa, kuri 


KVAILIAI MIRŠTA + 475 


staiga ima pašėlusiai augti; tamsiu plaukuotu apgamu, kuris suleidžia 
šaknis iki pat kaulo; arba slėptis už vos pastebimo gražaus paraudimo 
karščiuojant. Netikėtai pasirodžiusi vypsanti kaukolė užklumpa auką 
iš pasalų. Tik ne mane. Aš imuosi atsargumo priemonių. 

Palyginti su mirtimi, meilė yra nuobodus, vaikiškas reikalas, 
nors vyrai labiau tiki meile negu mirtimi. Apie moteris to paties 
nepasakysi. Jos turi galingą paslaptį. Jos niekada nežiūri ir niekada 
nežiūrėjo į meilę rimtai. 

Bet vėlgi nepabėkite. Kartoju: tai ne meilės istorija. Pamirškite 
apie meilę. Atskleisiu jums visas galios platybes. Visų pirma paro- 
dysiu vos galą su galu suduriančio, vargstančio rašytojo gyvenimą. 
Jis jautrus. Talentingas. Galbūt net savotiškai genialus. Parodysiu, 
kaip menininkas vėtomas ir mėtomas savo meno vardan. Parodysiu, 
kodėl jis šito nusipelnė. Tuomet paversiu jį sumaniu nusikaltėliu, 
kuris mėgaujasi visais gyvenimo malonumais. Ak, kokį džiaugsmą 
patiria tikras menininkas, galiausiai tapęs sukčiumi. Dabar visa jo 
esminė prigimtis kaip ant delno. Daugiau jokio postringavimo apie 
garbę. Tas kalės vaikas tampa apsukriu sukčiumi. Apgaviku. Atviru 
visuomenės priešu, o ne menu besidangstančiu veltėdžiu. Koks pa- 
lengvėjimas. Koks malonumas. Koks piktdžiugiškas pasitenkinimas. 
O paskui parodysiu, kaip jis vėl tampa sąžiningu žmogumi. Nuo- 
latinis sukčiavimas kelia siaubingą įtampą. 

Tačiau tai padeda priimti visuomenę tokią, kokia ji yra, ir at- 
leisti savo artimui. Kai tai padaryta, joks žmogus neturėtų būti 
apgaviku, nebent jam tikrai reikėtų pinigų. 

Zoliau jūsų laukia viena įspūdingiausių sėkmės istorijų per visą 
literatūros istoriją. Asmeniniai mūsų kultūros milžinų gyvenimai 
iš arti. Ypač vieno kuoktelėjusio išperos. Prašmatnus pasaulis. Taigi 
prieš jūsų akis atsiveria neturtingo vargstančio genijaus pasaulis, 
sukčiaus pasaulis ir prabangus literatūros pasaulis. Visa tai pagar- 
dinta gausybe sekso, keliomis įmantriomis mintimis, kurios per 
daug neapsunkins jūsų smegeninės ir net gali pasirodyti įdomios. 
Ir pagaliau mūsų berojus atsiduria Holivude, kur susižeria visus 
apdovanojimus, pinigus, pripažinimą, gražias moteris. Ir... nepabė- 
kite — tik nepabėkite — kaip visa tai virsta pelenais. 
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Negana? Visa tai esate girdėję anksčiau? Bet nepamirškite, aš 
juk magijos meistras. Galiu visus šiuos žmones iš tiesų prikelti gyve- 
nimui. Galiu parodyti jums, ką jie galvoja ir jaučia. Pažadu jums, 
kad verksite dėl jų, dėl jų visų. Arba tiesiog juoksitės. Bet kuriuo 
atveju patirsite daug smagių akimirkų. Ir sužinosite šį tą apie gyve- 
nimą. Nors tai tikrai niekuo jums nepadės. 

Ak, žinau, ką galvojate. Tas pasalūnas kalės vaikas bando įkal- 
bėri mus atversti kitą puslapį. Bet palaukite, aš tik noriu jums pa- 
pasakoti istoriją. Argi ji gali pakenkti? Net jei aš nusiteikęs rimtai, 
jums nebūtina taip nusiteikti. Tiesiog gerai praleiskite laiką. 

Tėenoriu papasakoti jums istoriją, nesiekiu patenkinti savo tuš- 
tybės. Netrokštu sėkmės, šlovės ar pinigų. Bet tai lengva — daugelis 
vyrų ir moterų tų dalykų netrokšta ar nesuvokia, kad trokšta. Daug 
šauniau yra tai, kad aš nenoriu meilės. Jaunystėje moterys šnibždė- 
davo man meilės žodžius dėl mano ilgų blakstienų. Neprieštaravav. 
Vėliau jos mylėjo mane už mano sąmojį. Paskui už mano įtakingu- 
mą ir pinigus. Paskui už talentą. Galų gale už mano protą — kaip 
gilu. Tiek to, aš galiu su visu tuo susitaikyti. Vienintelė moteris, 
iš tiesų mane gąsdinanti, yra ta, kuri myli mane vien už tai, kad 
esu. Žinau, kaip pasielgsiu su šia moterimi. Turiu nuodų, durklų 
ir tamsių kapų olose jos galvai paslėpti. Negalima jos palikti gy- 
vos. Ypač jei ji ištikima, niekada nemeluoja ir visada iškelia mane 
aukščiau visų ir visko. 

Šioje knygoje bus daug kalbama apie meilę, bet tai nėra knyga 
apie meilę. Tai knyga apie karą. Seną karą tarp vyrų, kurie yra 
tikri draugai. Didijį „naująjį“ karą tarp vyrų ir moterų. Žino- 
ma, tas karas — sena istorija, bet ji kartojasi vis iš naujo. Moterų 
išsivadavimo judėjimo kovotojos manosi skleidžiančios naujas idė- 
jas, bet iš tiesų jų kariaunos tiesiog pagaliau lenda iš slaptaviečių 
it partizanų būriai iš kalvų. Mielos moterys visada puldavo vyrus 
iš pasalų: prie lopšių, virtuvėje, miegamajame. Ir prie savo vaikų 
kapų — šioje vietoje geriausia apsimesti, kad negirdi maldavimų 
pasigailėti. 

"Ak, gerai, manote, kad jaučiu pagiežą moterims. Bet nieka- 
da nebuvo taib, kad jų nekęsčiau. Jos vis dėlto daug geresnės negu 
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vyrai, pamatysite. Tačiau tiesa ta, kad tik moterys sugebėjo mane 
padaryti nelaimingą ir jos tai darė nuo pat lopšio. Nors tai gali 
patvirtinti daugelis vyrų. Nieko čia nepakeisi. 

Štai kokį užtaisą jums paruošiau. Žinau... Žinau... Rodos, sun- 
ku atsispirti. Bet atsargiau. Aš gudrus pasakotojas, o ne vienas iš tų 
pažeidžiamų jautrių menininkų. Aš ėmiausi atsargumo priemo- 
nių. Pasilikau dar kelias staigmena. 

Bet užteks. Leiskite man pradėti darbą. Leiskite pradėti ir leis- 
kite baigti. 


Tai buvo didysis Osano romanas, knyga, turinti paveržti Nobe- 
lio premiją, grąžinti jam populiarumą. Man buvo gaila, kad jo 
neparašė. 

Kad jis buvo aukšto lygio sukčius, kaip rodė tie puslapiai, 
buvo nesvarbu. Arba tai buvo jo genialumo dalis. Jis norėjo pa- 
sidalyti savo vidiniu pasauliu su išoriniu pasauliu, tik tiek. O da- 
bar, kaip paskutinį savo pokštą, jis paskyrė man savo paskutinius 
puslapius. Pokštą, nes mes buvome tokie skirtingi rašytojai. Jis 
toks dosnus, o aš, kaip dabar suvokiau, toks savanaudis. 

Niekada nesižavėjau jo darbais ir net nežinau, ar man jis pa- 
tiko kaip žmogus. Bet aš jį mylėjau kaip rašytoją. Taigi nuspren- 
džiau, gal dėl sėkmės, gal dėl stiprybės, gal tiesiog dėl apgavys- 
tės, panaudoti jo puslapius kaip savo. Man reikėjo pakeisti vieną 
eilutę. Mirtis mane visada stebino. 
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AŠ NETURIU jokios istorijos. Šio dalyko Džanelė niekada 
nesuprato. Kad aš pradėjau nuo savęs. Kad neturiu nei sene- 
lių, nei tėvų, nei tetų, nei dėdžių, nei šeimos draugų, pusbrolių 
nei pusseserių. Kad neturiu vaikystės prisiminimų apie ypatingą 
namą ar apie ypatingą virtuvę. Kad aš neturiu nei miesto, nei 
miestelio, nei kaimo. Kad mano istorija prasideda nuo manęs ir 
mano brolio Artūro. Kad pratęsiau save su Valeri ir vaikais ir jos 
šeima, gyvenau su ja namuose mieste ir kai tapau tėvu ir vyru, 
jie tapo mano realybe ir mano išsigelbėjimu. Bet man daugiau 
nereikia jaudintis dėl Džanelės. Nemačiau jos daugiau kaip dve- 
jus metus, o nuo Osano mirties praėjo treji metai. 

Man per sunku prisiminti Artį ir net mintyse išnirus jo var- 
dui pajuntu, kaip akyse susikaupia ašaros, bet jis yra vienintelis 
žmogus, dėl kurio esu kada nors verkęs. 

Pastaruosius dvejus metus praleidau savo darbo kambaryje 
namuose, skaičiau, rašiau ir buvau tobulas tėvas ir vyras. Kartais 
išeinu pavakarieniauti su draugais, bet man patinka manyti, kad 
pagaliau surimtėjau, atsidaviau šeimai. Kad dabar pagaliau gy- 
vensiu mokslo žmogaus gyvenimą. Kad mano nuotykiai baigėsi. 
Trumpai tariant, meldžiu, kad gyvenime daugiau nebūtų jokių 
staigmenų. Šiame kambaryje, taip saugiai apsuptas savo stebu- 
klingų knygų, Ostin, Dikenso, Dostojevskio, Džoiso, Hemin- 
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gvėjaus, Dreizerio ir pagaliau Osano, jaučiu tokį išsekimą kaip 
gyvulys, kuriam teko daug kartų bėgti, kol rado sau prieglobstį. 

Žinojau, kad namo apačioje, namo, kuris dabar yra mano 
istorija, mano žmona triūsia virtuvėje, gamina sekmadienio pie- 
tus. Mano vaikai žiūri televizorių ir lošia kortomis poilsio kam- 
baryje. Žinant, kad jie visi ten, liūdesys šiame kambaryje neat- 
rodo toks nepakeliamas. 

Aš dar kartą perskaičiau visas Osano knygas. Iš pradžių jis 
buvo geras rašytojas. Bandžiau suprasti, kodėl jam taip nepa- 
sisekė vėliau, kodėl jis nesugebėjo baigti savo didžiojo roma- 
no. Jis pradėjo nuo stebėjimosi aplinkinio pasaulio stebuklais 
ir žmonėmis. O baigė rašyti stebėdamasis savimi. Akivaizdu, 
kad vienintelis jo rūpestis buvo paversti savo paties gyvenimą 
legenda. Jis rašė ne sau, o pasauliui. Kiekviena eilute jis šaukėsi 
dėmesio 'Osanui, o ne jo menui. Norėjo visiems įrodyti, koks 
jis protingas ir genialus. Net pasistengė, kad jo sukurti veikėjai 
negautų pagyrimo už jo genialumą. Jis buvo kaip pilvakalbys, 
pavydintis juoko, kurį sukėlė lėlė. Labai gaila. Tačiau laikau jį 
didžiu žmogumi. Jis buvo toks pasibaisėtinai žmogiškas, taip 
klaikiai mylėjo gyvenimą, toks protingas, su juo buvo taip 
linksma bendrauti. 

Kaip galėčiau teigti, kad jis žlugęs menininkas, kai jo lai- 
mėjimai, nors ir su trūkumais, daug didesni už manuosius? Pri- 
siminiau, kaip būdamas jo literatūrinio testamento vykdytoju 
varčiau jo užrašus, ir tą nuostabą, kuri augo manyje, kai neradau 
nė ženklo jo rašomo romano. Negalėjau patikėti, kad jis toks ap- 
gavikas, kad visus tuos metus apsimetinėjo rašąs, kad tik vedžio- 
jo visus už nosies savo užrašais. Dabar aš supratau, kad jis buvo 
perdegęs. Kad iš dalies šis pokštas nebuvo piktavališkas ir suktas, 
tiesiog pokštas, kuris teikė jam pasitenkinimo. Ir pinigų. 

Jis buvo parašęs puikių kūrinių, jam kildavo šaunių idėjų, 
bet jam patiko būti nenaudėliu. Aš perskaičiau visus jo užrašus, 
daugiau kaip penkis šimtus puslapių ant ilgų geltonų lapų. Tai 
buvo genialūs užrašai. Bet užrašai yra niekas. 
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Žinodamas tai, susimąsčiau apie save. Parašiau neblogų kny- 
gų. Bet man ne taip pasisekė kaip Osanui, nes mėginau gyventi 
be iliuzijų ir be rizikos. Neturėjau nė kruopelės tokios meilės ir 
tikėjimo gyvenimu kaip jis. Pagalvojau apie Osano posakį, kad 
gyvenimas visada stengiasi tave sudoroti. Ir galbūt todėl jis gy- 
veno taip audringai, iš visų jėgų kovodamas, atlaikydamas tiek 
smūgių ir pažeminimų. 

Kadaise Džordanas, prisidėjęs pistoletą prie kaklo, paspaudė 
gaiduką. Osanas gyveno visavertį gyvenimą ir baigė jį tada, kai 
nebuvo kito pasirinkimo. O aš, aš bandžiau pabėgti nuo gyve- 
nimo užsimaukšlinęs stebuklingą kūgio formos kepurę. Pagal- 
vojau apie kitus Osano žodžius: „Gyvenimas visada stoja skersai 
kelio.“ Supratau, ką jis turėjo omeny. Pasaulis rašytojui yra kaip 
viena iš tų išblyškusių šmėklų, kurios laikui bėgant vis blykšta ir 
blykšta, ir galbūt dėl šios priežasties Osanas liovėsi rašęs. 


Už mano darbo kambario lango smarkiai snigo. Baltumas paslė- 
pė plikas medžių šakas, purvinai rudą žiemišką veją. Jei būčiau 
sentimentalus ar linkęs į sentimentus, būtų lengva įsivaizduoti 
besišypsančius Osano ir Arčio veidus, plaukiančius pro sūkuriuo- 
jančias snaiges. Bet aš atsisakiau pasiduoti sentimentams. Nebu- 
vau sentimentalus, nepataikavau sau, negailėjau savęs. Sugebėsiu 
gyventi be jų. Jų mirtis manęs nepalaus, kaip jie galbūt tikėjosi. 

Ne, savo kabinete buvau saugus. Šiltas kaip skrebutis. Ap- 
saugotas nuo siaučiančio vėjo, kuris svaidė snaiges į mano langą. 
Šią žiemą aš neišeisiu iš šio kambario. 

Lauke keliai buvo apledėję, mano automobilis gali nuslysti 
nuo kelio, ir galiu mirtinai susižaloti. Virusiniai peršalimai gali 
surakinti mano stuburą ir užkrėsti kraują. Ak, buvo daugybė 
pavojų, be mirties. Man nebuvo paslaptis šnipai, kuriuos mirtis 
galėtų slapta atsiųsti į mano namus ir net į mano smegenis. Pa- 
sirūpinau visomis būtinomis apsaugos priemonėmis. 

Savo kambario sienas nukabinėjau gratikais. Savo darbo, savo 
išsigelbėjimo, savo šarvų grafikais. Buvau pradėjęs rašyti romaną 
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apie Romos imperiją, jei norėčiau nusikelti į praeitį. Buvau pra- 
dėjęs rašyti romaną apie dvidešimt penktą amžių, jei norėčiau 
pasislėpti ateityje. Šimtai knygų buvo sukrautos į krūvas ir laukė 
savo eilės apjuosti mano smegenis gynybine siena. 

Aš prisitraukiau didelį minkštą fotelį prie lango, kad galė- 
čiau patogiai žiūrėti į krintantį sniegą. Pasigirdo skambutis iš 
virtuvės. Vakarienė buvo paruošta. Manęs laukia šeima — žmona 
ir vaikai. Kas, po velnių, vyko jų gyvenimuose po tiek metų? Aš 
stebėjau sniegą, pūgos šėlsmą. Išorinis pasaulis atrodė visiškai 
baltas. Dar kartą atkakliai suskambo skambutis. Jei būčiau gyvas, 
atsistočiau ir nulipčiau į šviesų valgomąjį ir linksmai pavakarie- 
niaučiau. Žvelgiau į sniegą. Skambutis suskambo dar kartą. 

Patikrinau darbo grafiką. Parašytas pirmas romano apie Ro- 
mos imperiją skyrius ir dešimt lapų užrašų romanui apie dvide- 
šimt penktą amžių. Tą akimirką nutariau rašyti apie ateitį. 

Vėl pasigirdo skambutis, ilgas ir nepertraukiamas. Užrakinau 
savo kabineto duris, nulipau laiptais žemyn į valgomąjį ir, įžen- 
gęs į jį, su palengvėjimu atsidusau. 

Jie visi buvo ten. Beveik suaugę ir pasiruošę palikti tėvų na- 
mus vaikai. Valeri, gražiai atrodanti su namine suknele ir pri- 
juoste ir atgal sušukuotais rudais plaukais. Ji buvo išraudusi, gal 
nuo karščio virtuvėje, o gal todėl, kad po vakarienės eis susitikti 
su meilužiu. Ar tai įmanoma? Niekaip negalėjau sužinoti. Net 
jei ir taip, argi verta aiškintis? 

Aš atsisėdau stalo gale. Juokavau su vaikais. Valgiau. Šypso- 
jausi Valeri ir gyriau maistą. Po vakarienės grįšiu į savo kambarį, 
dirbsiu ir būsiu gyvas. 

Osanai, Malomarai, Arti, Džordanai, aš jūsų ilgiuosi. Bet jūs 
manęs nepalaušite. Tačiau vieną dieną galiu palūžti dėl visų my- 
limų žmonių, susirinkusių aplink šį stalą, todėl jų gerovė buvo 
mano rūpestis. 


Vakarieniaujant man paskambino Kalis ir paprašė, kad kitą die- 
ną jį pasitikčiau oro uoste. Jis atvykstąs į Niujorką darbo reika- 
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lais. Tai buvo pirmas kartas per visus metus, kai sulaukiau Kalio 
skambučio, ir iš jo balso supratau, kad jis papuolė į bėdą. 


Kalio lėktuvas dar nebuvo nusileidęs, todėl nusipirkau žurnalų 
ir perskaičiau juos, tada išgėriau kavos ir suvalgiau sumuštinį. 
Išgirdęs pranešimą, kad lėktuvas leidžiasi, nuėjau į bagažo salę, 
kur visada jo laukdavau. Lagaminai pasirodė tik po dvidešimties 
minučių. Daugybė keleivių vaikščiojo aplink sukamąjį įrenginį, 
ant kurio patekdavo lagaminai, bet Kalio nemačiau. Dairiausi 
jo. Minia pradėjo skirstytis, ir po kurio laiko ant sukamojo įren- 
ginio buvo likę tik keli lagaminai. 

Paskambinau namo ir paklausiau Valeri, ar neskambino Ka- 
lis, ji atsakė, kad ne. Tada paskambinau į oro linijų skrydžių in- 
formaciją ir paklausiau, ar Kalis Krosas skrido šiuo lėktuvu. Man 
pasakė, kad jis buvo užsisakęs bilietą, bet nepasirodė. Paskambi- 
nau į „Zanadu“ viešbutį, atsiliepė Kalio sekretorė. Pasakė, kad 
Kalis išskrido į Niujorką. Ji žinojo, kad jo nėra Vegase ir kad jis 
grįš po poros dienų. Nejaučiau nerimo. Pamaniau, kad pasikeitė 
planai. Kalis visada skraidė į įvairius Jungtinių Valstijų ir pasau- 
lio kampelius viešbučio reikalais. Jis pakeitė kryptį dėl kažkokių 
paskutinę akimirką atsiradusių neatidėliotinų reikalų, ir buvau 
tikras, kad jis su manim susisieks. Bet man kirbėjo mintis, jog 
jis niekada anksčiau manęs neapvylė, visada pranešdavo apie pa- 
sikeitusius planus ir buvo pernelyg malonus, kad būtų lengva 
širdimi leidęs man važiuoti į oro uostą ir laukti jo valandų valan- 
das, nors neketino atvykti. Tačiau po savaitės tylos ir nevaisingų 
pastangų išsiaiškinti, kur jis yra, aš paskambinau Gronveltui. 

Gronveltas apsidžiaugė išgirdęs mano balsą. Iš balso jis atro- 
dė stiprus, labai sveikas. Papasakojau jam, kas nutiko, ir pasitei- 
ravau, kur galėtų būti Kalis. Pridūriau, kad pamaniau, jog bet 
kuriuo atveju turėčiau jam pranešti. 

— Apie tai negaliu kalbėti telefonu, — pasakė Gronveltas. — 
Bet kodėl tau neatvažiavus porai dienų? Pasisvečiuotum viešbu- 
tyje, pailsintum galvą. 
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KAI GRONVELTAS pakvietė Kalį ateiti į apartamentus, šis 
iškart paskambino Merlinui. 

Kalis žinojo, dėl ko Gronveltas nori su juo pasimatyti, ir 
žinojo, kad reikia pradėti galvoti apie pabėgimą. Telefonu jis 
pasakė Merlinui, kad kitą rytą atskris į Niujorką, ir paprašė jį 
pasitikti. Jis pasakė Merlinui, kad tai svarbu, kad jam reikia jo 
pagalbos. 

Pagaliau nuėjęs į Gronvelto apartamentus, Kalis bandė per- 
prasti, ką mąsto Gronveltas, bet matė tik, kad jis per tą bendro 
darbo dešimtmetį labai pasikeitė. Patirtas insultas išvagojo ma- 
žytėmis raudonomis kraujagyslėmis jo akių obuolius, skruostus 
ir net kaktą. Šaltos mėlynos akys atrodė apšarmojusios. Jis atro- 
dė žemesnis ir daug šilpnesnis. Tačiau Kalis vis dar jo bijojo. 

Kaip paprastai Gronveltas liepė Kaliui jiems abiem įpilti po 
šlakelį viskio. Tada Gronveltas tarė: 

— Rytoj atskrenda Džonis Santadijus. Jis nori sužinoti tik 
vieną dalyką. Ar Azartinių žaidimų komisija išduos jam licenciją 
kaip viešbučio savininkui, ar ne. 

— Jūs žinote atsakymą, — atsakė Kalis. 

— Manau, kad žinau, — linktelėjo Gronveltas. — Žinau tavo 
pažadą Džoniui, kad tai garantuotas reikalas. Kad viskas buvo 
suderinta. Štai ką aš žinau. 


Kalis pasakė: 
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— Jis negaus licencijos. Negalėjau šio reikalo sutvarkyti. 

Gronveltas linktelėjo galva. 

— Labai sunku ką nors suderinti, kai Džonis velka tokį tėvo 
praeities šleifą. O kaip jo šimtas tūkstančių? 

— Laikau juos kasoje, — atsakė Kalis. — Jis gali pasiimti pini- 
gus kada tik nori. 

— Gerai, — tarė Gronveltas. — Gerai. Tai jį pamalonins. 

Jie abu atsilošę gurkšnojo viskį. Abu ruošėsi tikrajai dviko- 
vai, esminiam klausimui. Tada Gronveltas lėtai prabilo: 

— Mes abu žinojome, kodėl Džonis atvažiuoja pasisvečiuoti į 
Vegasą. Pažadėjai jam, kad viską sutvarkysi, kad teisėjas Brianka 
jo sūnėnui už sukčiavimą ir mokesčių slėpimą skirs tik lygtinę 
laisvės atėmimo bausmę. Vakar jo sūnėnas buvo nuteistas kalėti 
penkerius metus. Tikiuosi, kad turi gerą pasiaiškinimą. 

— Pasiaiškinimo neturiu, — gūžtelėjo Kalis. — Sumokėjau 
teisėjui Briankai keturiasdešimt tūkstančių, kuriuos man davė 
ponas Santadijus. Tai viskas, ką galėjau padaryti. Teisėjas Bri- 
anka dar niekada nebuvo manęs nuvylęs. Galbūt man pavyks iš 
jo atgauti pinigus. Nežinau. Bandžiau su juo susisiekti, bet, ko 
gero, jis manęs vengia. 

Gronveltas pasakė: 

— Tu žinai, kad Džonis daug žino apie tai, kas vyksta šiame 
viešbutyje, ir jei jis pasakys, kad tave atleisčiau, aš tave atleisiu. 
Kali, juk žinai, kad jau nebeturiu tokios įtakos kaip anksčiau, iki 
insulto. Turėjau perleisti viešbučio dalį. Dabar iš tikrųjų esu tik 
pasiuntinukas, tik fasadas, negaliu tau padėti. 

Kalis nusijuokė. 

— Velnias, aš net nesijaudinu, kad mane atleisite. Aš tik jau- 
dinuos, kad gali tekti atsisveikinti su gyvybe. 

— Ak, — pasakė Gronveltas, — ne, ne. Tai ne taip rimta. — Jis 
nusišypsojo Kaliui, kaip tėvas nusišypsotų sūnui. — Nejaugi tu iš 
tiesų manai, kad tai šitaip rimta? 

Kalis pirmą kartą atsipalaidavęs nurijo didelį gurkšnį viskio. 
Jis pajuto milžinišką palengvėjimą. 

— Aš iškart sutiksiu su šiuo pasiūlymu, — pasakė Kalis. — Iš- 
eisiu iš darbo. 
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Gronveltas patapšnojo jam per petį. 

— "Taip greitai nesutik, - pamokė jis. - Džonis žino, kiek gero 
padarei šiam viešbučiui per pastaruosius dvejus metus po mano 
insulto. Tu puikiai padirbėjai. Atėjęs dirbti čia, biudžetą papildei 
milijonais dolerių. Štai kas svarbu. Ne tik man, bet ir tokiems 
vyrukams kaip Džonis. Na taip, tu padarei kelias klaidas. Aš 
turiu pripažinti, kad jie labai supykę, ypač dėl to, kad sūnėnas 
sėdo į kalėjimą, ir ypač dėl to, kad pasakei jiems nesijaudinti. 
Kad neva viską suderinai su teisėju Brianka. Jie nesupranta, kaip 
tu galėjai pasakyti tokį dalyką ir neištesėti savo pažado. 

Kalis papurtė galvą. 

— Aš tikrai nesuprantu, — tarė jis. — Pastaruosius penkerius 
metus Brianką laikiau savo kišenėje, ypač kai jo ėmėsi ta mažutė 
blondinė Čarlė. 

Gronveltas nusijuokė. 

— Taip, atsimenu ją. Graži mergina. Geros širdies. 

— Taip, — pasakė Kalis. — Teisėjas dėl jos kraustėsi iš proto. 
Jis pasiimdavo ją kartu, kai savaitei išplaukdavo savo laivu žve- 
joti į Meksiką. Sakydavo, kad ji visada buvo puiki kompanionė. 
Nuostabi maža mergaitė. 

Kalis neužsiminė Gronveltui, ką Čarlė pasakojo apie teisėją. 
Kaip ji nueidavo į teisėjo kabinetą ir prieš bylos nagrinėjimą 
pamalonindavo jį, apsivilkusį mantiją, oraliniu būdu. Ji taip pat 
papasakojo, kaip laive per žvejybą ji privertė šešiasdešimtmetį 
teisėją patenkinti ją oraliniu būdu ir kaip teisėjas iškart po to 
nuskubėjo į kajutę, pagriebė butelį viskio ir prasiskalavo gerklę. 
Senasis teisėjas pirmą kartą tai darė moteriai. Bet Carlė Braun 
pasakė, kad paskui jis pasidarė kaip vaikas, kuriam niekada ne- 
pabosta laižyti ledus. Kalis šyptelėjo prisiminęs, o tada išgirdo 
toliau kalbantį Gronveltą. 

— Manau, kad žinau, kaip galėtum ištaisyti šią klaidą, - pasa- 
kė Gronveltas. — Turiu pripažinti, kad Santadijus karštakošis. Jis 
visas kunkuliuoja iš pykčio, bet aš galiu jį nuraminti. Tau terei- 
kia nedelsiant atlikti gudrų ėjimą jo naudai. Manau, kad žinau, 
ką tau reikia daryti. Japonijoje laukia dar trys milijonai. Džonio 
dalis yra milijonas dolerių. fei galėtum atvežti tuos pinigus, kaip 
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kad esi daręs anksčiau, manau, jog už milijoną dolerių Džonis 
Santadijus tau atleistų. Bet atmink vieną dalyką: dabar tai dar 
pavojingiau. 

Kalis nustebo, o tada paklausė: 

— Ar ponas Santadijus žino, kad vykstu? 

Ir jei Gronveltas būtų pasakęs „taip“, tada Kalis būtų nesiry- 
žęs šiam žingsniui. 

Bet Gronveltas, žvelgdamas jam tiesiai į akis, patikino: 

— Tai mano mintis, ir mano patarimas tau, kad niekam, abso- 
liučiai niekam nesakytum, jog ten vyksti. Popiet skrisk į Los An- 
dželą, iš ten į Tokiją ir atsidursi Japonijoje anksčiau, negu Džonis 
Santadijus atvyks čia, o tada aš jam tiesiog pasakysiu, kad išvykai 
iš miesto. Kol skrisi, pasirūpinsiu, kad pinigai būtų atvežti tau. 
Nesijaudink, nes mes veiksime per savo senąjį draugą Fumirą. 

Eumiro vardas išsklaidė visus Kalio įtarimus. 

— Gerai, — tarė jis. — Aš tai padarysiu. Vienintelė bėda, kad 
ruošiausi į Niujorką susitikti su Merlinu ir jis mane žadėjo pasi- 
tikti, todėl turiu jam paskambinti. 

— Ne, — nukirto Gronveltas. — Niekada negali žinoti, kas 
klausosi telefono pokalbių ar kam gali pasakyti jis. Leisk man 
tuo pasirūpinti. Aš jam pranešiu, kad nevažiuotų į oro uostą 
tavęs pasitikti. Net neatšauk savo rezervuotos vietos. Tai padės 
sumėtyti pėdas. Pasakysiu Džoniui, kad išvykai į Niujorką. Tu- 
rėsi puikią priedangą. Gerai? 

— Gerai, — sutiko Kalis. 

Gronveltas paspaudė jam ranką ir patapšnojo per petį. 

— Nuvyk ir grįžk kuo greičiau, — pasakė Gronveltas. — Jei 
grįši, pažadu, kad būsi atsiskaitęs su Džoniu Santadijumi. Tau 
nereikės dėl nieko jaudintis. 


Naktį prieš kelionę į Japoniją Kalis paskambino dviem pažįs- 
tamoms merginoms. Abi buvo laisvo elgesio. Viena buvo vieš- 
bučio Stripo gatvėje salės administratoriaus žmona. Jos vardas 
buvo Kristina Leso. 


KVAILIAI MIRŠTA +» 487 


— Kristina, — tarė jis, — ar nori kaip reikiant pasiperti? 

— Žinoma, — sučiulbo Kristina. — Kiek šįkart nuskaičiuosi iš 
mano vekselių? 

Kalis paprastai padidindavo sumą už pėrimą iki dviejų šim- 
tų dolerių. Velniai nematė, vykstu į Japoniją, nežinia, kas gali 
nutikti. 

— Nuskaičiuosiu penkis šimtus dolerių, — pasakė Kalis. 

Kitame laido gale pasigirdo aiktelėjimas. 

— Dievulėli, — tarė Kristina. — Čia jau turėtų būti tikras pėri- 
mas. Ką man reikės perti, gal gorilą? 

— Nesijaudink, — nusijuokė Kalis. — Juk tu visada gerai pra- 
leidi laiką, ar ne? 

Kristina paklausė: 

— Kada? 

— Anksti, — pasakė Kalis. — Turiu spėti į lėktuvą rytoj ryte. 
Ar gerai? 

— Žinoma, — sutiko Kristina. — Kaip supratau, vakariene ne- 
vaišinsi? 

— Ne, — atsakė Kalis. — Reikia sutvarkyti daug reikalų. Ne- 
turėsiu laiko. 

Padėjęs ragelį Kalis atidarė stalo stalčių ir išsiėmė pluoštą 
baltų lapelių. Tai buvo Kristinos vekseliai, iš viso trims tūkstan- 
čiams dolerių. 

Kalis mąstė apie moterų mįslingumą. Kristina buvo graži 
dvidešimt aštuonerių metų mergina. Bet tikra prisiekusi lošėja. 
Per dvejus metus ji paleido vėjais daugiau kaip dvidešimt tūks- 
tančių. Ji atėjo susitikti su Kaliu pas jį į kabinetą ir vos įėjusi 
pasiūlė, kad atidirbs už tuos dvidešimt tūkstančių kaip laisvo 
elgesio moteris. Bet ji eis į pasimatymus tik su tais, kuriuos nu- 
rodys Kalis, ir visiškai slaptai, kad nesužinotų jos vyras. 

Kalis bandė ją nuo to atkalbėti. 

— Jei tavo vyras sužinos, jis tave nudės, — perspėjo. 

- Jei jis sužinos apie dvidešimties tūkstančių skolą, jis mane 
tikrai nudės, — atrėmė Kristina. — Taigi, koks skirtumas. Be to, 
tu žinai, kad negaliu liautis lošusi ir, manau, galėsiu priversti kai 
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kuriuos vyrukus duoti man grynųjų arba bent jau pastatyti už 
mane. 

Taigi Kalis sutiko. Be to, jis parūpino jai sekretorės darbą 
„Zanadu“ viešbutyje. Jis jautė jai trauką, ir jie bent kartą per 
savaitę suguldavo jo viešbučio apartamentuose. Po kurio laiko 
jis parodė jai, ką reiškia pėrimas, ir jai tai patiko. 

Kalis išėmė vieną penkių šimtų dolerių vertės vekselį ir su- 
plėšė. Netrukus, staigaus impulso pagautas, jis suplėšė visus 
Kristinos vekselius ir išmetė juos į šiukšlių dėžę. Grįžęs iš Japo- 
nijos turės nuslėpti juos, sutvarkyti dokumentus, bet jis apie tai 
pagalvos vėliau. Kristina buvo gera mergaitė. Jis norėjo, jei kas 
nors jam nutiktų, kad ji būtų laisva. 

Jis kurį laiką tvarkė smulkmenas ant rašomojo stalo, o paskui 
nulipo žemyn į savo apartamentus. Užsisakė atšaldyto šampano 
ir paskambino Čarlei Braun. 

Tada nusimaudė po dušu ir apsivilko pižamą. Labai praban- 
gią pižamą. Balto šilko su raudonais apsiuvais, su inicialais ant 
kišenės. 

Pirmoji atėjo Čarlė Braun, ir jis įpylė jai šampano, o tada 
atėjo Kristina. Jie sėdėjo, šnekučiavosi, jis privertė jas išgerti visą 
butelį ir tik tada nusivedė į miegamąjį. 

Abi merginos šiek tiek drovėjosi viena kitos, nors buvo anks- 
čiau susitikusios mieste. Kalis liepė joms nusirengti ir nusivilko 
pižamą. 

Jie įsitaisė lovoje trise nuogi, ir jis kurį laiką su jomis kalbė- 
josi. Švelniai erzino jas, pokštavo, bučiavo jų krūtis ir žaidė su 
jomis. Paskui, apkabinęs jų kaklus ranka, prispaudė jų veidus 
vieną prie kito. Jos žinojo, ko jis tikisi iš jų. Moterys nedrąsiai 
pasibučiavo į lūpas. 

Kalis pakėlė Čarlę Braun, praslydo po ja taip, kad moterys 
atsidurtų viena šalia kitos. Jis pajuto, kaip greitai jį užlieja sek- 
sualinio susijaudinimo banga. 

— Nagi, — paragino jis. — Jums patiks. Žinote, kad jums patiks. 

Jis perbraukė Čarlei Braun tarp kojų ranka, pasilenkė ir pabu- 
čiavo Kristinai į lūpas, o tada prispaudė vieną moterį prie kitos. 
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Prireikė laiko, kol jos pradėjo. Jos buvo labai nedrąsios, labai 
drovios. Taip būdavo visada. Pamažu Kalis traukėsi nuo jų, kol 
galiausiai atsisėdo lovos kojūgalyje. 

Stebėdamas dvi besimylinčias moteris, jis jautė užplūstančią 
ramybę. Jam, su tokiu cinišku požiūriu į moteris ir meilę, tai 
buvo gražiausias dalykas, kokį jis kada galėjo tikėtis pamatyti. Jų 
abiejų kūnai ir veidai buvo svaiginamai gražūs, o jos abi tokios 
aistringos, kokios niekada nebuvo su juo. Jis būtų galėjęs jas 
stebėti visą amžinybę. 

Kai jos įsijautė, Kalis atsikėlė iš lovos ir atsisėdo ant vienos iš 
kėdžių. Abiejų moterų šėlsmas stiprėjo. Jis stebėjo, kaip jų kūnai 
raitosi ir juda aukštyn žemyn, kol pagaliau buvo pasiekta aukš- 
čiausia žiauraus pėrimo kulminacija, po jos abi moterys atsigulė 
apsikabinusios, tylios ir ramios. 

Kalis priėjo prie lovos ir abi švelniai pabučiavo. Tada atsigulė 
tarp jų ir pasakė: 

— Nieko nedarykite. Tiesiog pamiegokime truputį. 


Jis užsnūdo, o kai pabudo, abi moterys jau buvo apsirengusios, 
sėdėjo jo svetainėje ir plepėjo. 

Jis išėmė penkis šimtus dolerių iš savo piniginės ir padavė 
juos Carlei Braun. 

Ji pabučiavo jį prieš miegą ir paliko su Kristina. 

Jis atsisėdo ant sofos ir apkabino Kristiną. Ji švelniai jį pa- 
bučiavo. 

— Suplėšiau tavo vekselius, — tarė jis. — Tau daugiau nereikia 
dėl jų rūpintis, ir liepsiu kasai duoti tau penkių šimtų dolerių 
vertės žetonų, kad galėtum šiąnakt palošti. 

Kristina nusijuokė ir pasakė: 

— Kali, negaliu patikėti. Pagaliau tapai sukčiaus auka. 

— Visi yra aukos, — sutiko Kalis. — Ber velniai nematė. Tu bu- 
vai tikra šaunuolė šiuos dvejus metus. Noriu, kad būtum laisva. 

Kristina jį apkabino, padėjo galvą ant peties ir tyliai pasakė: 

— Kali, kodėl tu vadini tai pėrimu? Na žinai, kai suvedei 
mane su ta mergina: 
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Kalis nusijuokė. 

— Man tiesiog patinka šis žodis. Jis kažkuria prasme tai api- 
būdina. 

— Tu manęs neimsi niekinti už tai, ar ne? — paklausė Kristina. 

— Ne, — pasakė Kalis. — Gražesnio dalyko kaip gyvas nebu- 
vau matęs. 

Kristinai išėjus, Kalis negalėjo užmigti. Galiausiai jis nusilei- 
do į kazino. Jis pastebėjo Kristiną prie blekdžeko stalo. Priešais 
ją gulėjo krūvelė juodų šimto dolerių vertės žetonų. 

Ji pamojo jam prieiti arčiau. Patenkinta jam nusišypsojo. 

— Kali, ši naktis man sėkminga, — pasidžiaugė. — Laimėjau 
dvylika tūkstančių. 

Ji paėmė krūvelę žetonų ir įkišo juos jam į ranką. 

— Čia tau, — pasakė ji. — Noriu, kad juos paimtum. 

Kalis suskaičiavo žetonus. Jų buvo dešimt. Tūkstantis dolerių. 

Jis nusijuokė ir pasakė: 

— Gerai. Palaikysiu juos tau, vieną dieną tau gali prireikti 
pinigų lošimui. — Jis paliko ją, pakilo į savo kabinetą ir įmetė 
žetonus į stalo stalčių. Vėl pagalvojo apie skambutį Merlinui, bet 
nusprendė nerizikuoti. | 

Apsidairė kabinete. Jau buvo sutvarkęs visus reikalus, bet 
jautė, kad kažką pamiršo. Tarsi būtų suskaičiavęs visas kortas 
„bate“, kuriame trūksta kelių svarbių kortų. Bet jau buvo per 
vėlu. Po kelių valandų jis bus Los Andžele ir patogiai įsitaisys 
lėktuve į Tokiją. 


Tokijuje Kalis įlipo į taksi ir nuvažiavo į Fumiro biurą. Gatvės 
buvo sausakimšos, daugelis žmonių buvo su marlinėmis kaukė- 
mis, kad apsisaugotų nuo ore knibždančių mikrobų. Net staty- 
bininkai su ryškiais raudonais švarkais ir baltais šalmais buvo su 
kaukėmis. Jų vaizdas Kaliui kėlė šleikštulį. Bet jis suvokė, kad 
taip pasijuto, nes jaudinosi dėl visos kelionės. 

Fumiras pasitiko jį plačiai šypsodamasis ir širdingai paspau- 
dė ranką. 
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— Kaip gera jus matyti, pone Krosai, — tarė Fumiras. — Mes 
pasirūpinsime, kad jūsų kelionė būtų maloni, kad puikiai pra- 
leistumėte laiką mūsų šalyje. Tik pasakykite asistentui, ko jums 
reikia. 

Jie buvo moderniame amerikietiško stiliaus Fumiro kabinete 
ir galėjo saugiai kalbėtis. 

Kalis pasakė: 

— Mano lagaminas viešbutyje, ir aš tik noriu žinoti, kada 
man jį atsinešti į jūsų kabinetą. 

— Pirmadienį, — pasakė Fumiras. — Savaitgalį nieko negalima 
daryti. Rytoj mano namuose bus vakarėlis, kuriame, esu tikras, 
jums nebus nuobodu. 

— Labai dėkoju jums, — tarė Kalis. — Bet aš tik noriu pailsėti. 
Prastai jaučiuosi, o ir kelionė buvo ilga. 

— Ak taip, suprantu, - linktelėjo Eumiras. — Man kilo puiki 
mintis. Jogavaroje yra užmiesčio viešbutis. Vos už valandos ke- 
lio nuo čia. Nuvešiu jus ten savo limuzinu. Tai pats gražiausias 
Japonijos kampelis. Ten tylu ir ramu. Jūsų lauks masažistės, ir 
aš pasirūpinsiu, kad jus ten pasitiktų kitos merginos. Maistas 
nuostabus. Japoniškas maistas, žinoma. Ten visi įžymūs Japoni- 
jos vyrai atsiveža savo meilužės trumpoms atostogoms, nes ten 
garantuota apsauga nuo pašalinių žvilgsnių. Galėsite ten ramiai 
pailsėti ir grįžti pirmadienį visiškai atsigavęs, o aš jau būsiu pa- 
ruošęs jums pinigus. 

Kalis apsvarstė pasiūlymą. Kol neturi pinigų, jam negali 
grėsti joks pavojus, o poilsis užmiesčio viešbutyje labai viliojo. 

— Skamba puikiai, — tarė jis Fumirui. — Kada man laukti 
jūsų limuzino? 

— Penktadienį vakare eismas baisus, —- pasakė Fumiras. — Va- 
žiuokite rytoj ryte. Gerai pailsėkite šiąnakt ir savaitgalį, pasima- 
tysime pirmadienį. 

Rodydamas ypatingą pagarbą Eumiras palydėjo jį iš kabine- 
to iki lifto. 
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Kelionė iki Jogavaros limuzinu truko ilgiau nei valandą. Bet kai 
nuvažiavo ten, Kalis apsidžiaugė pasiryžęs šiai kelionei. Tai buvo 
gražus japoniško stiliaus užmiesčio viešbutis. 

Apartamentai buvo nuostabūs. Tarnai klajojo koridoriais 
beveik nepastebimai kaip vaiduokliai. Jokių svečių nebuvo nė 
ženklo. 

Viename kambaryje stovėjo didžiulė raudonmedžio vonia. 
Aplink buvo skutimosi peiliukų, losjonų ir įvairios kosmetikos. 
Visko, ko jam galėtų prireikti. 

Dvi mažutės mergaitės, vos sulaukusios pilnametystės, pri- 
pildė vonią ir paguldė jį į kvapnų karštą vandenį. Vonia buvo 
tokia didžiulė, kad joje beveik galėjai plaukioti. Jis pajuto, kad 
iš kūno dingsta nuovargis ir įtampa. Po kurio laiko mergaitės 
padėjo jam išlipti iš vonios ir palydėjo jį prie pakloto kambaryje. 
Išsitiesęs jis leido joms masažuoti kiekvieną pirštelį, kiekvieną 
kojos pirštą, visą kūną, rodos, kiekvieną plaukų sruogą. Geres- 
nio masažo jis nebuvo patyręs. 

Jos davė jam futabą, mažą kietą stačiakampę pagalvę. Ir jis 
iškart užmigo. Miegojo iki vėlyvos popietės, o paskui išėjo pasi- 
vaikščioti po apylinkes. | 

Viešbutis stovėjo ant kalvos šlaito, nuo kurio atsiveria vaiz- 
das į slėnį. O už slėnio buvo matyti mėlynas platus skaidrus kaip 
krištolas vandenynas. Jis apėjo gražų tvenkinį, aplink jį paso- 
dintos gėlės derėjo prie įmantrių skėčių virš paklotų ir hamakų 
viešbučio verandoje. Ryškios spalvos maloniai glostė jam akį, 
o gaivus ir tyras oras atgaivino galvą. Jis nebejautė nerimo ar 
įtampos. Nieko nenutiks. Jis paims pinigus iš Eumiro, savo seno 
draugo. Nuvykęs į Honkongą ir padėjęs pinigus į banką, jis bus 
atsiskaitęs su Santadijumi ir galės saugiai grįžti į Las Vegasą. Vis- 
kas išsispręs. „Zanadu“ viešbutis bus jo, ir jis rūpinsis Gronveltu 
kaip sūnus savo pasenusiu tėvu. 

Akimirką jis pagalvojo, kad norėtų praleisti visą likusį gy- 
venimą šioje gražioje vietovėje. Taip ramu ir saugu. Jis niekada 
netroško būti samurajumi, bet dabar pagalvojo, koks nekaltas 
atrodė tas jų karas. 
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Temo, mažyčiai lietaus lašai ėmė drumsti lygų tvenkinio pa- 
viršių. Jis grįžo į savo apartamentus viešbutyje. 

Jam patiko japoniškas gyvenimo būdas. Jokių baldų. Tik ki- 
limėliai. Slankiosios durys, kurios perskiria kambarius. Jam tai 
atrodė praktiška ir taip protinga. 

Tolumoje jis išgirdo švelnų varpelio skambesį, o po kelių mi- 
nučių prasivėrė durys ir pro jas vidun įėjo dvi jaunos merginos, 
nešinos didžiuliu ovaliu padėklų. Padėklas buvo nukrautas įvai- 
riausiomis gėrybėmis, kokių tik būna vandenyne. 

Ant jo buvo juodųjų moliuskų ir geltonuodegių žuvų, perli- 
nių austrių, pilkai juodų krabų, margų ir ryškiai rožinių žuvų ga- 
baliukų. Tikra spalvų vaivorykštė. Ant padėklo buvo tiek maisto, 
kad būtų pakakę penkiems vyrams. Merginos padėjo padėklą ant 
žemo staliuko ir paruošė pagalves, ant kurių jis atsisėdo. Tada jos 
atsisėdo iš abiejų pusių ir ėmė jį maitinti žuvų kąsneliais. 

Kita mergina įėjo nešina padėklu su sake ir taurelėmis. Ji 
įpylė sakės ir priglaudė taurelę jam prie lūpų, kad išgertų. 

Viskas buvo labai skanu. Pavalgęs Kalis atsistojo ir įsižiūrė- 
jo pro langą į slėnį ir už jo plytintį vandenyną. Už nugaros jis 
girdėjo, kaip merginos išsineša vakarienės likučius ir užslenka 
duris. Jis buvo vienas kambaryje ir žvelgė į vandenyną. 

Jis dar kartą viską apgalvojo, skaičiavo palankias galimybes 
ir atsitiktinumus. Pirmadienio rytą jis paims pinigus iš Fumiro, 
įlips į lėktuvą, nuskris į Honkongą, kur jam reikės nusigauti 
iki banko. Jis. stengėsi apgalvoti visus galimus pavojus. Jis pa- 
galvojo apie Gronveltą. Kad jis, Santadijus ar net Fumiras gali 
jį išduoti. Kodėl jį išdavė teisėjas Brianka? Ar galėjo visa tai or- 
ganizuoti Gronveltas? O tada jis prisiminė vieną vakarienę su 
Fumiru ir Gronveltu. Jie jautėsi kažkaip nesmagiai prie jo. Ar 
čia šuo pakastas? Nežinoma korta „bate“? Bet Gronveltas buvo 
senas ligotas vyras, o Santadijaus rankos nesiekia Tolimųjų Rytų. 
O Fumiras buvo senas draugas. 

Bet nuo nesėkmės niekas neapsaugotas. Bet kuriuo atveju 
tai bus jo paskutinė rizika. Dabar jis bent jau ramiai praleis dar 
vieną dieną Jogavaroje. 
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Jis girdėjo, kaip už nugaros vėl atsiveria slankiosios durys. 
Dvi mergaitės palydėjo jį į vonią. 

Jos vėl jį nuprausė. Vėl panardino jį į kvapnų didžiulės vo- 
nios vandenį. 

Jis mirko, paskui jos iškėlė jį ir paguldė ant pakloto ir pa- 
dėjo pagalvę jam po galva. Jos vėl masažavo kiekvieną jo kūno 
raumenėlį. O tada, visiškai pailsėjęs, jis pajuto geismo bangą. Jis 
norėjo paliesti vieną merginą, bet ji labai gražiai jį atstūmė savo 
veido išraiška ir rankomis. Ji parodė ženklais, kad atsiųs pas jį 
kitą merginą. Kad tai ne jų pareiga. 

Kalis iškėlė du pirštus rodydamas, kad nori dviejų mergi- 
nų. Abi sukikeno, o jam pasidarė įdomu, ar japonės peria viena 
kitą. 

Jis stebėjo, kaip jos išeina ir uždaro slankiąsias duris. Jo galva 
nulinko ant mažos pagalvės, kūnas geidulingai atsipalaidavo. Jis 
užsnūdo. Tolumoje išgirdo atsiveriančių slankiųjų durų garsą. 
Ak taip, pagalvojo, jos ateina. Apimtas smalsumo pamatyti, kaip 
jos atrodo, ar jos gražios, kaip apsirengusios, jis pakėlė galvą ir, 
savo nuostabai, pamatė link jo einančius du vyrus, slepiančius 
veidus po marlinėmis kaukėmis. | 

Iš pradžių jis pamanė, kad merginos jo nesuprato. Kad jis juo- 
kingai neišmanėliškai prisiprašė stipresnio masažo. Paskui mar- 
linės kaukės sukėlė jam siaubą. Jam dingrelėjo, kad šių kaukių 
užmiestyje niekas nedėvi. Galiausiai jis viską suprato ir suriko: 

— Aš neturiu pinigų! Aš neturiu pinigų! 

Jis bandė pakilti nuo pakloto, bet vyrai jį prispaudė. 

"Tai nebuvo skausminga ar baisu. Rodės, jis vėl panyra į ban- 
gas, į kvapnų raudonmedžio vonios vandenį. Jo akys apsiblausė. 
Ir jis liko ramiai gulėti ant pakloto, su futaba po galva. 

Du vyrai suvyniojo jo kūną į rankšluosčius ir tyliai išnešė iš 
kambario. 


Toli kitapus vandenyno Gronveltas savo apartamentuose pa- 
spaudė mygtuką ir pripildė kazino tyro deguonies. 
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ATVYKAU Į Vegasą vėlai vakare, ir Gronveltas pakvietė 
mane į savo apartamentus pavakarieniauti. Išgėrėme po porą 
taurių, padavėja atvežė stalelį su mūsų užsakyta vakariene. Pa- 
stebėjau, kad Gronveltui buvo patiektos labai mažos porcijos. 
Jis atrodė senesnis, gyvybinė energija išblėsusi. Kalis buvo už- 
siminęs, jog jis patyrė insultą, bet aš nepastebėjau jokių pa- 
sekmių, nebent gal tai, kad jis judėjo lėčiau ir ilgiau galvojo 
prieš atsakydamas. 

Žvilgtelėjau į padėtą valdymo pultą, kuriuo Gronveltas pa- 
leisdavo deguonį į kazino. Gronveltas pastebėjo mano žvilgsnį. 

— Kalis pasakojo tau apie jį? Jam nederėjo. 

— Kai kurie dalykai per geri, kad juos nutylėtum, — pasa- 
kiau. — Be to, Kalis žinojo, kad neišplepėsiu. 

Gronveltas nusišypsojo. 

— Nori — tikėk, nori — ne, bet tai mano gerumo įrankis. 
Gaivaus oro gurkšnis suteikia visiems tiems nevykėliams vilties 
ir noro dar kartą išbandyti savo laimę prieš miegą. Negaliu nė 
pagalvoti apie bandančius užmigti tuos, kuriems nesiseka. Lai- 
mėtojai tegul sau eina, — kalbėjo Gronveltas. — Galiu susitai- 
kyti su sėkme, bet negaliu pakęsti tų, kurie lošdami naudoja 
įgūdžius. Žinai, niekam nepavyks paminti pelno dėsnio, pelno 
dėsnis mano pusėje. Jis veikia gyvenime ir lošime. Pelno dėsnis 
sutrins tave į dulkes. 
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Gronveltas kalbėjo padrikai, galvodamas apie savo artėjančią 
mirtį. 

— Praturtėsi tik šešėlyje, — mokė jis, — turi gyvenime paisyti 
pelno dėsnio. Pamiršk apie sėkmę, tai labai klastingi burtai. 

Pritariamai linktelėjau. Kai pavalgę gėrėme brendį, Gronvel- 
tas pasakė: 

— Nenoriu, kad suktum galvą dėl Kalio, todėl papasakosiu, 
kas jam nutiko. Prisimeni, kai leidaisi su juo į tą kelionę į Tokiją 
ir Honkongą parvežti tų pinigų? Na, dėl tik jam vienam žino- 
mų priežasčių Kalis nusprendė išbandyti sėkmę dar kartą. Aš jį 
buvau perspėjęs. Pasakiau, kad labai maža tikimybė, jog jam pa- 
vyks kaip per pirmąją kelionę. Tačiau dėl savų priežasčių, kurių 
tau negaliu paaiškinti, bet kurios buvo svarbios ir pateisinamos 
bent jau jam, jis pasiryžo. 

— Neabejoju, kad pritarėte jo sprendimui, — išrėžiau. 

— Taip, — neslėpė Gronveltas. - Man būtų buvę naudinga, 
kad jis ten būtų nuvykęs. 

— Tai kas jam nutiko? — nekantriai paklausiau Gronvelto. 

— Mes nežinome, - gūžtelėjo pečiais Gronveltas. — Susikro- 
vęs pinigus į savo prabangius lagaminus, jis dingo kaip į vande- 
nį. Fumiro manymu, jis dabar karališkai gyvena Brazilijoje ar 
Kosta Rikoje. Bet mes su tavim Kalį pažįstame geriau. Jis nebū- 
tų galėjęs gyventi niekur kitur, išskyrus Vegasą. 

— Tai kas, jūsų manymu, nutiko? — dar kartą paklausiau 
Gronvelto. 

Gronveltas man nusišypsojo. 

— Ar esi girdėjęs šį Jeitso eilėraštį? Man rodos, jis prasideda 
taip: „Daug karių ir jūreivių ilsisi toli nuo gimtųjų padangių , 
tai nutiko ir Kaliui. Manau, kad jis ilsisi Japonijoje gražaus tven- 
kinio dugne už geišų namų. Kaip jam būtų tai nepatikę. Jis no- 
rėjo mirti Vegase. 

— Ar jūs ėmėtės kokių nors veiksmų? — paklausiau. — Ar pra- 
nešėte policijai, japonų pareigūnams? 

— Ne, — pasakė Gronveltas. — Tai neįmanoma, ir nemanau, 
kad tau vertėtų apie tai galvoti. 
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— Darysiu taip, kaip pasakysite, — tariau. — Galbūt vieną 
dieną Kalis pasirodys? Galbūt įeis į kazino nešinas pinigais, lyg 
nieko nebūtų nutikę? 

— Tai neįmanoma, — pasakė Gronveltas. — Prašau taip ne- 
galvoti. Negalėčiau sau atleisti, jei žinočiau, kad suteikiau tau 
tuščių vilčių. Tiesiog susitaikyk su tuo. Galvok apie jį kaip apie 
eilinį lošėją, kurį sutriuškino pelno dėsnis. — Jis parylėjo, o tada 
švelniai pridūrė: — Jis apsiriko skaičiuodamas kortas „bate“, — ir 
nusišypsojo. 

Dabar jau žinojau atsakymą. Iš tikrųjų Gronvelto žodžiai 
reiškė, kad Kalis buvo nusiųstas į Japoniją jo pavedimu, kad vis- 
ką organizavo ir Kalio mirtį nulėmė pats Gronveltas. Žvelgda- 
mas į tą žmogų, aš žinojau, kad jis tai padarė ne iš piktavališko 
žiaurumo, ne iš troškimo atkeršyti, o dėl, jo manymu, gerų ir 
suprantamų priežasčių. Jam tai buvo tiesiog jo verslo dalis. 

Taigi mes paspaudėme vienas kitam ranką, ir Gronveltas 
pasiūlė: | 

— Pasilik kiek nori. Viskas nemokamai. 

— Ačiū, — padėkojau. — Bet, manau, rytoj išvyksiu. 

— Ar loši šiąnakt? — paklausė Gronveltas. 

— Tikriausiai, — pasakiau. — Tik truputį. 

Gronveltas palydėjo mane iki durų ir įkišo į ranką krūvelę 
juodų žetonų. 

— Jie buvo Kalio stalo stalčiuje, — pasakė Gronveltas. —- Esu 
tikras, kad jis norėtų, jog tu juos išbandytum prie stalo. Galbūt 
šie pinigai padės tau pagauti už uodegos fortūną. — Jis akimirką 
patylėjo. — Man labai gaila dėl Kalio. Pasiilgau jo. | 

— Aš taip pat, — pasakiau ir išėjau. 
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GRONVELTAS DAVĖ man apartamentus, svetainę su tam- 
siai rudais apmušalais, per daug suderintomis spalvomis, kas taip 
būdinga Las Vegaso stiliui. Man nesinorėjo lošti, ir buvau per 
daug pavargęs, kad eičiau į kiną. Suskaičiavau juodus žetonus, 
Kalio palikimą. Jų buvo dešimt, lygiai tūkstantis dolerių. Pama- 
niau, koks laimingas būtų Kalis, jei aš įsidėčiau tuos žetonus į 
savo lagaminą ir išvykčiau iš Vegaso jų neprašvilpęs. Pasakiau 
sau, kad taip ir reikės pasielgti. 

Manęs nenustebino tai, kas nutiko Kaliui. Žinant jo būdą, 
„galima buvo nuspėti, kad vieną dieną jis pasipriešins pelno dės- 
niui. Širdyje Kalis buvo apsigimęs sukčius, nors buvo lošėjas. 
Tikėdamas savo skaičiavimu, jis niekada negalėjo įtikti Gron- 
veltui. Gronveltas su savo plieniniais pelno dėsniais viską malė 
į miltus. 

Pabandžiau užmigti, bet nesėkmingai. Buvo per vėlu skam- 
binti Valeri, beveik pirma valanda nakties Niujorke. Paėmiau 
Vegaso laikraštį, kurį buvau nusipirkęs oro uoste, ir sklaidyda- 
mas jį pamačiau naujausio Džanelės filmo reklamą. Ji atliko an- 
traeilį vaidmenį, bet suvaidino taip gerai, kad buvo nominuota 
Akademijos apdovanojimams. Filmą pradėjo rodyti Niujorke 
tik prieš mėnesį, ir aš ketinau jį pažiūrėti, todėl nutariau nueiti 
dabar. Nors nebuvau susitikęs su Džanele nuo tos nakties, kai ji 
paliko mane viešbučio kambaryje. 
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Tai buvo geras filmas. Stebėjau Džanelę ekrane ir mačiau ją 
darančią tuos dalykus, kuriuos buvo dariusi su manim. Tame 
didžiuliame ekrane jos veidas atskleidė visą švelnumą, meilę, 
visą geismą, kurį ji man rodė, kai būdavome dviese lovoje. Ste- 
bėjau ir mąsčiau: kur realybė? Kaip ji iš tiesų jautėsi lovoje su 
manim, kaip ji iš tikrųjų jautėsi ekrane? Vienoje tilmo scenoje, 
kurioje ji visiškai sugniuždyta, nes ją atstūmė meilužis, jos vei- 
do išraiška tokia pat, kokia buvo, kai ji manė, kad elgiausi su ja 
žiauriai, ir kuri man tada tiesiog sudaužė širdį. Mane stebino, 
kaip tiksliai jos vaidyba atspindėjo mūsų pačias stipriausias ir 
slapčiausias aistras. Ji vaidino su manim, ruošėsi šiam vaidme- 
niui, o gal jos vaidmuo atsirado iš skausmo, kurį patyrėme kar- 
tu? Bet stebėdamas ją ekrane aš vos neįsimylėjau jos iš naujo 
ir džiaugiausi, kad taip puikiai sekasi, kad gavo viską, ko nori. 
Efektinga istorijos pabaiga, pamaniau. Štai aš, vargšas nelai- 
mingas įsimylėjėlis, iš tolo stebintis savo mylimosios sėkmę, 
keliantis visiems gailestį, nes esu toks jautrus ir dabar kenčian- 
tis ir gyvenantis kaip tikras atsiskyrėlis, rašantis knygas, o ji 
tuo tarpu spindi viliojančiame kino pasaulyje. Ir taip turėčiau 
viską baigti. Buvau pažadėjęs Džanelei, kad jei rašysiu apie ją, 
niekada nevaizduosiu jos kaip sužlugdytos ar keliančios gailestį. 
Vieną vakarą mes buvome nuėję pasižiūrėti „Meilės istorijos“, 
po kurios ji tiesiog netvėrė pykčiu. 

— Oi jūs, sušikti rašytojai, visada pabaigoje leidžiate mer- 
ginai numirti, — piktinosi ji. — Ar žinai, kodėl? Todėl, kad tai 
lengviausias būdas atsikratyti moterimis. Pavargsti nuo jų, bet 
nenori pasirodyti niekšas. Todėl tiesiog ją nužudai, o tada raudi, 
ir lieki sumautas didvyris. Jūs tokie sušikti veidmainiai. Visada 
norite atsikratyti moterų. — Ji atsisuko į mane, jos didelės rudos 
akys pajuodo iš pykčio. — Niekada nedrįsk manęs nugalabyrt, tu 
kalės vaike. 

— Pažadu, - pasakiau. — Bet kaip suprasti tavo nuolatinį kar- 
tojimą, kad mirsi nesulaukusi keturiasdešimties? Kad perdegsi. 
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Ji dažnai skiedė man šitas nesąmones. Jai visada patiko save 
tapyti kuo dramatiškesnėmis spalvomis. 

— Ne tavo reikalas, — atrėžė ji. — Iki to laiko mes jau net 
nesikalbėsim. 

Išėjau iš kino teatro ir nutariau pasivaikščiodamas nueiti iki 
„Zanadu“ viešbučio. Kelias buvo ilgas. Pradėjau eiti Stripo gatve, 
praėjau vieną viešbutį po kito, praėjau neoninės šviesos krioklius 
ir toliau ėjau link tamsių dykumos kalnų, kurie stūkso saugoda- 
mi Stripo gatvės pradžią. Galvojau apie Džanelę. Pažadėjau jai, 
kad jei rašysiu apie mus, niekada nevaizduosiu jos sugniuždytos, 
apgailėtinos, net tokios, kuri keltų liūdesį. Ji prašė pažadėti, ir aš 
pažadėjau, žinoma, juokais. 

Bet tiesa yra kitokia. Ji atsisakė kukliai įsitaisyti mano są- 
monės šešėliuose kaip Artis, Osanas ir Malomaras. Mano burtai 
nebeveikė. 

Nes tuo metu, kai pamačiau ją ekrane, tokią gyvą ir kupiną 
aistros, kad net iš naujo ją įsimylėjau, ji jau buvo mirusi. 


Džanelė, ruošdamasi Naujųjų metų vakarėliui, labai lėtai dažė- 
si. Ji kilstelėjo veidrodį ir užsitepė akių šešėlius. Viršutiniame 
veidrodžio kampe jai už nugaros atsispindėjo butas. Jame buvo 
tikra netvarka, drabužiai ir batai išmėtyti, ant kavos stalelio pa- 
liktos nešvarios lėkštės ir puodeliai, lova nepaklota. Ji ketino su- 
sitikti su Džoeliu prie durų ir neįsileisti jo vidun. To vyruko su 
rolsroisu, kaip Merlinas jį visada vadino. Kartais ji miegodavo 
su Džoeliu, bet ne per dažnai, tačiau žinojo, kad turės su juo 
permiegoti šiąnakt. Šiaip ar taip, Naujųjų metų naktis. Taigi jau 
buvo rūpestingai išsimaudžiusi, pasikvėpinusi. Ji buvo pasiren- 
gusi. Tada pagalvojo apie Merliną ir svarstė, ar jis paskambins. 
Jis neskambino jau dvejus metus, bet gali paskambinti šiandien 
arba rytoj. Žinojo, kad jis neskambintų jai naktį. Akimirką jai 
dingtelėjo pačiai jam paskambinti, bet tas bailys supanikuotų. 
Jis taip bijojo sugriauti savo šeimyninį gyvenimą. Visą tą nesą- 
moningą konstrukciją, kurią jis pastatė per daugelį metų, kuria 


KVAILIAI MIRŠTA + 603 


naudojosi kaip ramentu. Ber iš tikrųjų ji nesiilgėjo jo. Ji žinojo, 
kad Merlinas žvelgė į praeitį nekęsdamas savęs už tai, kad įsimy- 
lėjo, o ji - nepaprastai džiaugdamasi, kad taip nutiko. Jai buvo 
nesvarbu, kad jie vienas kitą taip siaubingai įskaudino. Ji jau 
seniai jam atleido. Bet žinojo, kad jis neatleido jai. Žinojo, kad 
jis kvailai manėsi praradęs savo paties dalelę, ir žinojo, kad nei 
vienas, nei kitas nieko neprarado. 

Ji nustojo dažytis. Jautėsi pavargusi, jai skaudėjo galvą. Be 
to, jai buvo labai liūdna, bet taip ji jautėsi kiekvienų Nau- 
jųjų metų išvakarėse. Praėjo dar vieneri metai, ji tapo metais 
senesnė, o ji bijojo senatvės. Norėjo paskambinti Alisai, kuri 
atostogavo su motina ir tėvu San Franciske. Ji pasibaisėtų tokia 
netvarka bute, bet Džanelė žinojo, kad Alisa viską sutvarkytų 
jai nepriekaištaudama. Nusišypsojo, prisiminusi Merlino žo- 
džius, kad ji išnaudojo savo meilužę taip brutaliai, kaip drįstų 
tik patys didžiausi šovinistai vyrai. Dabar ji suvokė, kad tai iš 
dalies tiesa. Išsiėmusi iš stalčiaus įsisegė auskarus su rubinais — 
Merlino dovaną jų pažinties proga. Jie buvo labai gražūs. Jai 
jie patiko. 

Tada pasigirdo durų skambutis, ji nuėjo atidaryti. Ji leido 
Džoeliui įeiti vidun. Jai buvo nusispjaut, ar jis mato bute ne- 
tvarką, ar ne. Galvos skausmas stiprėjo, taigi ji nuėjo į vonią ir 
išgėrė vaistų. Džoelis buvo mielas ir žavus kaip visada. Jis atida- 
rė jai automobilio dureles. Džanelė pagalvojo apie Merliną. Jis 
visada pamiršdavo tai padaryti, o kai prisimindavo, atrodydavo 
susigėdęs. Kol pagaliau ji pasakė jam nesirūpinti, išsižadėdama 
savo pietų gražuolės įpročių. 


Tai buvo įprastas Naujųjų metų vakarėlis dideliame sausakim- 
šame name. Automobilių aikštelė buvo pilna raudonšvarkių 
patarnautojų, kurie rūpinosi mersedesais, rolsroisais, bentliais ir 
poršė. Džanelė pažinojo daugelį žmonių. Buvo nemažai flirto ir 
pasiūlymų, į kuriuos ji linksmai numodavo ranka juokaudama 
apie savo naujametinį pasižadėjimą bent mėnesį išlikti tyrai. 


604 + MARIO PUZO 


Atėjus vidurnakčiui, ji jautėsi iš tikrųjų prislėgta, ir Džoelis 
tai pastebėjo. Jis nusivedė ją į vieną iš miegamųjų ir davė ko- 
kaino. Ji iškart pasijuto geriau, pakilios nuotaikos. Laikrodžiui 
mušant vidurnaktį, ji išbučiavo visus savo draugus, visus apkabi- 
no, o paskui staiga vėl pajuto sugrįžtant galvos skausmą. Jai dar 
niekada taip smarkiai neskaudėjo galvos, ir ji suprato, kad reikia 
grįžti namo. Susirado Džoelį ir pasakė, kad prastai jaučiasi. Jis 
pažvelgė į ją ir iškart pamatė, kad ji sako tiesą. 

— Tai tik galvos skausmas, — pasakė Džanelė. — Praeis. Tie- 
siog parvežk mane namo. 

Džoelis nuvežė ją namo ir norėjo užeiti kartu. Ji žinojo, kad 
jis nori pasilikti tikėdamasis, jog galvos skausmas praeis ir jis 
bent jau rytoj praleis gražią dieną lovoje su ja. Ber ji tikrai jautėsi 
blogai. Ji pabučiavo jį ir pasakė: 

— Prašau, neik. Man labai gaila tave nuvilti, bet aš tikrai blo- 
gai jaučiuosi. Siaubingai blogai jaučiuosi. 

Jai palengvėjo, kad Džoelis ja patikėjo. Jis paklausė: 

— Gal nori, kad iškviesčiau tau gydytoją? 

Ji atsakė: | 

— Ne, aš tik išgersiu tabletę ir pasijusiu geriau. 

Ji palaukė, kol jis nueis nuo jos buto durų. 

Džanelė iškart nuėjo į vonią išgerti vaistų, apsivyniojo galvą 
šlapiu rankšluosčiu kaip turbaną. Ji buvo pakeliui į miegamąjį, 
žengė per durų slenkstį ir staiga pajuto siaubingą triuškinantį 
smūgį į sprandą. Ji vos neparkrito. Akimirką pamanė, kad kaž- 
kas tykojo pasislėpęs kambaryje ir jai trenkė, o paskui pagalvojo, 
kad pati į kažką trenkėsi galva. Bet tada dar vienas gniuždantis 
smūgis parklupdė ją ant kelių. Ji suvokė, kad jai darosi kažkas 
baisaus. Sugebėjo nušliaužti prie telefono šalia lovos ir šiaip ne 
taip įžiūrėjo raudoną lipduką, ant kurio buvo atspausdintas grei- 
tosios pagalbos numeris. Dėl viso pikto jį ten buvo užklijavusi 
Alisa, kai pas jas svečiavosi Džanelės sūnus. Ji surinko numerį, 
atsiliepė moteriškas balsas. 


Džanelė pasakė: 
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— Man labai bloga. Nežinau, kas man darosi, bet man labai 
bloga. — Ji padiktavo savo pavardę, adresą ir išmetė ragelį iš ran- 
kų. Sugebėjo užsiropšti ant lovos ir, savo nuostabai, staiga pasiju- 
to geriau. Net susigėdo, kad paskambino, iš tikrųjų nieko bloga 
jai neatsitiks. Tada dar vienas siaubingas smūgis, rodos, supurtė 
visą jos kūną. Jos regėjimas nusilpo, ji vos matė. Ji vėl išsigando 
ir negalėjo suvokti, kas jai darosi. Prisiminė, kad Džoelis davė 
jai kokaino ir ji vis dar tebeturi jo rankinėje, todėl nusvirduliavo 
į svetainę jo atsikratyti, bet kambario viduryje jos kūną supurtė 
dar vienas siaubingas smūgis. Jos raumenys atsipalaidavo ir kaip 
pro miglą, beveik praradusi sąmonę, ji suvokė, kad apsišlapino. 
Sutelkusi visas jėgas nusimovė kelnaites, iššluostė grindis ir nu- 
metė jas po sofa, paskui apsičiupinėjo auskarus, kuriuos buvo 
įsisegusi. Ji nenorėjo, kad kas nors juos pavogtų. Vargais negalais 
juos išsisegė ir nusvirduliavusi į virtuvę užkišo kuo toliau ant 
spintelės viršaus, kur buvo didelis dulkių sluoksnis ir kur niekas 
niekada neieškos. 

Kai atvažiavo greitosios pagalbos gydytojai, ji dar buvo są- 
moninga ir kaip pro rūką suvokė, kad yra apžiūrima, o vienas 
gydytojas atsegė jos rankinę ir rado kokaino. Jie pamanė, kad ji 
perdozavo. Gydytojas paklausė: 

— Kokių narkotikų šiandien vartojote? 

Ji gindamasi atsakė: 

— Jokių. 

Gydytojas neatlyžo: 

— Nagi, mes stengiamės išgelbėti jums gyvybę. 

Šie žodžiai iš tiesų išgelbėjo Džanelę. Ji įsijautė į vieną iš savo 
vaidmenų. Ji ištarė frazę, kurią visada sakydavo paniekindama 
tai, ką kiti vertina. Ji pasakė: 

— Ak, tik nereikia. 

Tas „Ak, tik nereikia“ niekinamu tonu, siekiant parodyti, 
kad jos gyvybė jai rūpi mažiausiai, tiesą sakant, jos net neverta 
gelbėti. 

Ji suvokė, kad yra vežama greitosios automobiliu į ligoninę, 
suvokė, kad ją guldo į lovą baltoje ligoninės palatoje, bet tuo 
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metu visa tai vyko jau ne jai. Tai vyko tai, kurią ji buvo sukūru- 
si, ir tai buvo netikra. Ji galėjo atsitraukti nuo viso to kada tik 
panorėjusi. Dabar ji buvo saugi. Tą akimirką ji pajuto dar vien 
siaubingą smūgį ir neteko sąmonės. 


Pirmą naujųjų metų dieną man paskambino Alisa. Šiek tiek nu- 
stebau išgirdęs jos balsą, tiesą sakant, aš jos nepažinau, kol ji 
neprisistatė. Man šovė mintis, kad Džanelei reikia pagalbos. 

— Merlinai, pamaniau, kad norėtum žinoti, — tarė Alisa. — 
Praėjo daug laiko, bet pamaniau, kad turėčiau tau pasakyti, kas 
nutiko. 

Ji patylėjo tarytum abejodama. Aš nieko nesakiau, taigi ji 
kalbėjo toliau: 

— Turiu blogų naujienų apie Džanelę. Ji ligoninėje. Ji patyrė 
insultą. 

Aš iš tikrųjų nelabai suvokiau, ką ji kalba, o mano sąmonė 
atsisakė priimti faktus. Priėmė tik žinią apie ligą. 

— Kaip ji? — paklausiau. — Ar labai blogai? 

Vėl stojo tyla, pagaliau Alisa pasakė: 

— Jos gyvybę palaiko aparatūra. Tyrimai nerodo jokio sme- 
genų aktyvumo. 

Buvau labai ramus, bet vis dar iki galo nesuvokiau. Paklausiau: 

— Ar nori pasakyti, kad ji mirs? Ar tai nori man pasakyti? 

— Ne, aš tau to nesakau, — paprieštaravo Alisa. — Galbūt ji 
pasveiks, galbūt jiems pavyks ją atgaivinti. Jos šeima atvyks ir 
viską nuspręs. Ar nori atvykti? Galėsi apsistoti pas mane. 

— Ne, — pasakiau. — Negaliu. — Ir aš išties negalėjau. — Ar 
paskambinsi man rytoj ir pasakysi, kas vyksta? Atvažiuosiu, jei 
"galėsiu padėti, bet ne dėl ko nors kito. 

Alisa ilgai tylėjo, o paskui pasakė trūkčiojančiu balsu: 

— Merlinai, aš sėdėjau šalia jos, ji atrodo tokia graži, tarsi jai 
nieko nebūtų nutikę. Laikiau jos ranką, ji buvo šilta. Atrodo, 
kad ji tiesiog miega. Bet gydytojai sako, kad nieko neliko iš jos 
smegenų. Merlinai, ar jie gali klysti? Gal ji gali pasveikti? 
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Tą akimirką aš pasijutau visiškai tikras, kad įvyko klaida, kad 
Džanelė pasveiks. Kalis man buvo sakęs, kad žmogus gali save 
įtikinti bet kuo, ir aš taip padariau. 

— Alisa, gydytojai kartais klysta, jai tikriausiai pagerės. Ne- 
prarask vilties. 

— Gerai, — pasakė Alisa. Ji verkė. —- Ak, Merlinai, kaip baisu. Ji 
guli mieganti lovoje kaip kokia pasakų princesė, o aš galvoju, koks 
stebuklas būtų, jei ji pasveiktų. Negaliu įsivaizduoti savo gyveni- 
mo be jos. Negaliu jos taip palikti. Ji nepakęstų tokio gyvenimo. 
Jei jie neištrauks kištuko, ištrauksiu aš. Neleisiu jai gyventi taip. 

Ak, kokia tai buvo proga man pabūti didvyriu. Pasakų prin- 
cesė mirusi, apkerėta, o burtininkas Merlinas žino, kaip ją paža- 
dinti. Bet aš nepasisiūliau padėti ištraukti kištuko. 

— Palauk ir pažiūrėk, kas bus, — pasakiau. — Paskambink, gerai? 

— Gerai, — tarė Alisa. — Aš tik pamaniau, kad tu norėtum 
žinoti. Maniau, kad gal norėsi atvykti. 

— Aš iš tikrųjų labai seniai ją mačiau, seniai kalbėjausi, — at- 
sakiau. Prisimenu, kaip Džanelė klausė: „Ar tu manęs išsigin- 
tum?“, ir savo atsakymą juokais: „Iš visos širdies.“ 

Alisa tarė: 

— Ji mylėjo tave labiau už bet kurį kitą vyrą. 

Bet ji nepasakė „labiau už bet ką“, — pamaniau. Ji išskyrė 
moteris. Pasakiau: 

— Galbūt ji išsikapstys. Ar paskambinsi man vėl? 

— Taip, — pažadėjo Alisa. Jos balsas dabar buvo ramesnis. Ji. 
ėmė suprasti, kodėl atsisakau atvykti, pripažino mano atsisaky- 
mą ir buvo suglumusi. — Aš paskambinsiu, kai tik kas nors pa- 
aiškės. — Ir padėjo ragelį. 

Nusijuokiau. Nežinau, kodėl nusijuokiau, bet tiesiog nusi- 
juokiau. Negalėjau tuo patikėti, tikriausiai tai viena Džanelės 
gudrybių. Tai buvo pernelyg įžūliai dramatiška, žinojau, kad ji 
apie kažką panašaus fantazuoja, todėl dabar sukurpė šią akivaiz- 
džią apgaulę. Bet aš žinojau viena — kad niekada nepažvelgčiau į 
jos tuščią veidą, į jos grožį, apleistą smegenų. Niekada, niekada 
negalėčiau į jį pažvelgti, nes pavirsčiau akmeniu. Nejaučiau jo- 
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kio sielvarto ar praradimo jausmo. Tam buvau per daug nepati- 
klus. Čia buvo per daug klastos. Vaikštinėjau iš kampo į kampą 
visą likusią dienos dalį ir purčiau galvą. Dar kartą nusijuokiau, o 
vėliau pastebėjau, kad mano veidas persikreipia į kažkokią kreivą 
šypseną, tarsi to, kurio nešvarus slaptas noras išsipildė, arba to, 
kuris pagaliau amžiams įstrigo spąstuose. 

Alisa paskambino man vėlai kitą dieną. 

— Dabar jai viskas gerai, — pasakė ji. 

Akimirką aš pamaniau, kad Džanelė pasveiko, kad visa tai 
buvo klaida. O tada Alisa pridūrė: 

— Mes ištraukėme kištuką. Atjungėme jos gyvybę palaikantį 
aparatą. Ji mirė. 

Ilgą laiką nepratarėme nė žodžio. Galiausiai ji paklausė: 

— Ar atvyksi į laidotuves? Surengsime paminėjimą teatre. 
Dalyvaus visi jos draugai. Bus vakarėlis su šampanu, visi draugai 
turės progą apie ją pasisakyti. Ar atvyksi? 

— Ne, — atsakiau. — Atvyksiu po poros savaičių susitikti su 
tavim, jei tu nieko prieš. Bet dabar atvykti negaliu. 

Stojo dar viena ilga pauzė, tarsi ji mėgintų suvaldyti savo 
pyktį, tada ji pasakė: | 

— Kartą Džanelė man pasakė, kad galiu tavim pasitikėti, tai- 
gi aš pasitikiu. Atvažiuok, kada nori, susitiksim. 


Ji padėjo ragelį. 


„Zanadu“ viešbutis dunksojo priešais mane, jo milijono dolerių 
vertės ryškių šviesų girliandos paskandino vienišas kalvas tolu- 
moje. Praėjau pro jį, svajodamas apie tas laimingas dienas, mė- 
nesius ir metus, kuriuos praleidau susitikinėdamas su Džanele. 
Po Džanelės mirties galvojau apie ją beveik kasdien. Kartais ry- 
tais aš pabusdavau galvodamas apie ją, įsivaizduodamas, kaip ji 
atrodo, kokia meili ir įsiutusi ji būdavo vienu metu. 

Tomis pirmomis minutėmis pabudęs aš visada tikėdavau, 
kad ji gyva. Įsivaizduodavau situacijas, kai mes vėl susitinkame. 
Praeidavo penkios ar dešimt minučių, kol prisimindavau, kad 
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ji mirusi. Su Osanu ar Arčiu taip niekada nenutikdavo. Tiesą 
sakant, aš retai kada apie juos dabar galvodavau. Ar ji man buvo 
brangesnė? Bet jei man taip rūpėjo Džanelė, kodėl nervingai nu- 
sijuokiau, kai Alisa pranešė naujienas telefonu? Kodėl tą dieną, 
kai išgirdau apie jos mirtį, aš susijuokiau tris ar keturis kartus? 
Ir dabar aš suvokiu: tikriausiai todėl, kad labai supykau ant jos 
už mirtį. Laikui bėgant, jei ji būtų gyva, būčiau ją pamiršęs. Dėl 
tokios gudrybės ji man vaidensis visą likusį gyvenimą. 

Praėjus kelioms savaitėms po Džanelės mirties, susitikęs su 
Alisa, aš sužinojau, kad kraujo išsiliejimą į smegenis galėjo su- 
kelti įgimta yda, apie kurią Džanelė tikriausiai žinojo. 

Prisimenu, kaip pykdavau, kai ji vėluodavo arba kai pa- 
miršdavo, jog buvom susitarę susitikti. Aš buvau toks tikras, 
kad tai buvo jos nesąmoningas noras mane atstumti. Bet Alisa 
papasakojo, kad Džanelei taip nutikdavo dažnai. Ir pablogėjo 
kelios dienos iki jos mirties. Tai buvo aiškiai susiję su išsiplėtu- 
sia aneurizma, su kraujo išsiliejimu į smegenis. O tada prisimi- 
niau paskutinę naktį kartu, kai ji paklausė manęs, ar ją myliu, 
o aš atsakiau jai taip akiplėšiškai. Ir pagalvojau, jei tik ji galėtų 
paklausti manęs dabar, pasielgčiau visiškai kitaip. Kad ji galėtų 
būti, sakyti ir daryti, ką tik nori. Kad aš priimčiau ją tokią, ko- 
kia ji tik panorėtų būti. Kad vien mintis, jog galiu ją pamatyti, 
jog ji kažkur, kur galiu neiti ir išgirsti jos balsą ir juoką, padarytų 
mane laimingą. „Ak, tada, — girdėjau ją sakant, patenkintą ir 
pykstančią vienu metu, — bet ar tai svarbu tau?“ Ji norėjo būti 
pačiu svarbiausiu dalyku man ir visiems, kuriuos pažinojo, jei 
tik būtų įmanoma, visam pasauliui. Ji turėjo milžinišką troški- 
mą būti mylima. Aš pagalvojau apie kandžias pastabas, kurias 
ji pasakytų man gulėdama lovoje suardytomis smegenimis, kai 
būčiau žvelgęs į ją su širdgėla. Ji pasakytų: „Argi ne tokią mane 
norėjai pamatyti? Argi ne to vyrai linki moterims? Manyčiau, 
kad tau tai būtų idealu.“ Bet tada suvokiau, kad ji niekada ne- 
būtų tokia žiauri ir tokia vulgari, ir tuomet suvokiau dar vieną 
keistą dalyką. Mano prisiminimai apie ją niekada nebuvo susiję 
su mūsų mylėjimusi. 
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Žinau, kad dažnai sapnuoju ją naktį, bet niekada neprisi- 
menu tų sapnų. Tiesiog pabundu galvodamas apie ją, tarsi ji 
tebebūtų gyva. 


Stovėjau pačioje aukščiausioje Stripo gatvės vietoje, Nevados 
kalnų šešėlyje, žvelgdamas į didelį žaižaruojantį neoninį lizdą, 
Vegaso širdį. Šiąnakt palošiu, o rytoj anksti ryte grįšiu lėktuvu 
į Niujorką. Rytoj naktį miegosiu su savo šeima savo namuose, 
rašysiu knygas savo atskirame kambaryje. Būsiu saugus. 

Įžengiau pro „Zanadu“ kazino duris. Mane atvėsino atšaldy- 
tas oras. Dvi juodaodės prostitutės praslinko pro mane susikibu- 
sios už rankų, viena tamsiai šokoladinė, kita saldžiai ruda. Tada 
baltos prostitutės su ilgaauliais ir trumpais šortais, demonstruo- 
damos baltas kaip perlas šlaunis, bet pamėkliškais veidais, išsišo- 
vusiais kaulais, nuo dirbtinės šviestuvų šviesos ir daugelio metų 
kokaino vartojimo suplonėjusia oda. Prie žaliai aptrauktų blek- 
džeko stalų ilga eilė kortų dalytojų iškėlė rankas. 

Aš nuėjau per kazino prie bakaros stalo. Minia priešais mane 
išsiskirstė ir susibūrė prie lošimo kauliukais stalo, ir aš pamačiau 
tuščią bakaros plotą. 

Manęs laukė keturi šventieji su juodais kaklaraiščiais. Žaidi- 
mui vadovaujantis krupjė iškėlė dešinę ranką ir sustabdė banki- 
ninką su „batu“. Jis greitai žvilgtelėjo į mane, atpažinęs nusišyp- 
sojo. Tada vis dar iškėlęs ranką pasakė: 

— Kortą žaidėjui. — Prižiūrėtojai, du išblyškę jehovos, palin- 
ko į priekį. 

Nusisukau apžvelgti kazino. Pajutau deguonies prisotinto 
oro gūsį ir pagalvojau, ar iškaršęs luošys Gronveltas savo vie- 
nišuose apartamentuose viršuje paspaudė stebuklingą mygtuką, 
kad visi šie žmonės neužmigtų? O jei jis paspaudė Kalio ir visų 
kitų mirties mygtuką? 

Stovėdamas visiškai ramiai kazino vidury, dairiausi laimin- 
gojo stalo, nuo kurio pradėsiu. 
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„KENČIU, BET vis dėlto negyvenu. Aš esu iksas neišspręstoje 
lygtyje. Aš tartum fantomas gyvenime, nežinantis savo pradžios 
nei pabaigos.“ 

Perskaičiau tai našlaičių prieglaudoje, kai man buvo penkio- 
lika ar šešiolika metų, ir manau, Dostojevskis taip norėjo pa- 
vaizduoti amžiną žmonijos beviltiškumą, o galbūt sukelti siau- 
bą kiekvieno širdyje ir prikalbinti juos įtikėti Dievą. Bet labai 
seniai, vaikystėje, kai perskaičiau šiuos žodžius, jie buvo man 
šviesos spindulys. Jie suteikė man nusir-aminimo, būti fantomu 
man neatrodė baisu. Maniau, kad iksas ir neišspręsta lygtis yra 
magiškas skydas. O dabar, kai sugebėjau išlikti gyvas, išgyve- 
nau visus pavojus ir kančias, negalėjau naudotis savo sena gu- 
drybe — įsivaizduoti savęs ateity. Mano gyvenimas jau nebuvo 
skausmingas, ateitis negalėjo manęs išgelbėti. Aplink mane buvo 
nesuskaičiuojamas galimybes žadantys stalai, o manęs nebeval- 
dė iliuzijos. Dabar žinojau vieną dalyką: kad nesvarbu, kaip 
kruopščiai planuosiu, nesvarbu, koks būsiu gudrus, meluosiu ar 
darysiu gerus darbus, iš tiesų niekada nelaimėsiu. 

Pagaliau pripažinau, kad aš jau nebesu burtininkas. Bet velniai 
nematė. Aš vis dar esu gyvas, ko nebegalima pasakyti apie mano 
brolį Artį, Džanelę ir Osaną, Kalį ir Malomarą, ir vargšą Džorda- 
ną. Dabar aš supratau Džordaną. Viskas buvo labai paprasta. Jam 
buvo per sunku gyventi. Bet man — ne. Tik kvailiai miršta. 
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Ar aš buvau pabaisa, kad nesielvartavau, kad taip troškau 
gyventi? Ar aš pabaisa, kad, paaukojęs savo vienintelį brolį, savo 
vieninteles ištakas, o paskui Osaną, Džanelę ir Kalį, niekada jų 
net negedėjau ir verkiau tik dėl vieno? Kad paguodą randu savo 
paties susikurtame pasaulyje? 

Kokios juokingos mums atrodo pirmykščio žmogaus baimės 
ir nerimas dėl visų apgavikiškų gamtos išdaigų ir kaip mes patys 
drebame iš baimės dėl siaubo ir kaltės, riaumojančių mūsų pačių 
galvose. Tai, ką laikome savo jausmingumu, tėra evoliucionavusi 
vargšo kvailo žvėries baimė. Mes kenčiame be priežasties. Vie- 
nintelė mūsų tikroji tragedija yra mūsų pačių noras mirti. 


Merlinai, Merlinai. Tikriausiai jau praėjo tūkstantis metų, ir tu 
galiausiai pabudai savo oloje, dediesi ant galvos žvaigždėmis nu- 
sėtą kūgio formos kepurę, ruošdamasis kelionei po keistą naują 
pasaulį. Ak, vargšas šunsnuki, kokia tau nauda iš gudriosios ma- 
gijos, jei turėjai miegoti tūkstantį metų, tave apžavėjusi moteris 
guli kape, o abu Artūrai virtę dulkėmis? 

O gal tu turi vieną paskutinį magišką burtažodį, kuris gali 
suveikti? Turi numatęs kvapą gniaužiantį tolimą ėjimą, bet ko- 
kia iš jo nauda lošėjui? Aš vis dar turiu krūvą juodų žetonų ir 
knietulį pajusti baimę. 

Aš kenčiu, bet vis dėlto esu gyvas. Tiesa, kad galbūt esu lyg 
fantomas gyvenime, bet aš žinau savo pradžią ir pabaigą. Tiesa, 
kad esu iksas neišspręstoje lygtyje, iksas, kuris gąsdins žmoniją 
jai keliaujant per milijonus galaktikų. Bet nesvarbu. Tas iksas 
yra uola, ant kurios aš stoviu. 


Puzo, Mario 
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„Kvailiai miršta“ yra garsusis Mario Puzo romanas, kurį rašytojas laikė 
savo asmenine sėkme. Merlinas ir jo brolis Artis lieka ištikimi savo pačių 
garbės kodeksui neramioje XX a. pabaigos Amerikoje, kur teisė ir orga- 
nizuotas nusikalstamumas buvo tas pat. Aprėpiantis Niujorką, Holivudą, 
Las Vegasą „Kvailiai miršta“ buvo mėgstamiausias Mario Puzo romanas. 
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PINIGAI, GALIA, GEISMAS, GODULYS, MEILĖ IR ŽIAURUMAS 


Romanas „Kvailiai miršta“ apie galią, beprotiškus pinigus, godumą ir meilę. 
Mario Puzo užteko drąsos parašyti apie garsiojo Amerikos auksinio trikam- 
pio - Niujorko, Holivudo ir Las Vegaso - korupciją. Romanas su jauduliu 
panardina į prabangų kazino gyvenimą -— svaiginančią turtuolių ir žymiau- 
sių to meto sukčių areną. Meistriškų intrigų ir manipuliacijos sūkuryje da- 
lyvauja ir aukščiausios klasės prostitutės. Tai godumo, geismo, smurto ir 
išdavystės pasaulis, kur vyrai negailestingai naudojasi savo galia, kur geidu- 
lingos moterys išnaudoja žavesį saviems tikslams, kur išgyvena stipriausi, o 


kvailiai miršta... 


Mario Puzo (1920-1999) simė Niujorke, dalyvavo Antrajame pasaulinia- 
me kare, mokėsi Kolumbijos universitete. Po romanų „Mama Liučija“ (liet. 
2009) ir „Tamsos arena“ (liet.1995) parašė „Krikštatėvį“ (liet. 1991), kuris jį 
išgarsino visame pasaulyje ir pagal kurį E Coppolla sukūrė to paties pava- 
dinimo filmų trilogiją. Filmai buvo apdovanoti 9 „Oskarais“. Rašytojas mirė 
1999 m. savo namuose Long Ailende, vos baigęs rašyti romaną „Omerta“ 
(liet. 2005). Po mirties išleistas jo viso gyvenimo veikalas — romanas „Šei- 


ma“ (liet. 2004), kurio paskutinį skyrių parašė žmona. 
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